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Amigo mío: 
Inscriba sus hijos en la "Legión 

de Confraternidad Infantil", para 
que ayuden a sus hermanitos de 
Santiago de Cuba. UN PESO 
POR UNA SOLA VEZ. Mande 
su solicitud al Sr. Director de 
Beneficencia. 

Hay que acercar los corazones 
de los niños. Los que pueden de
ben ayudar a los necesitados. 
Es obra de educación moral y de 
colaboración efectiva. 

Hay que reunir, en apretado 
abrazo, a los niños, ante el altar 
de la caridad y de la patria. 

López del Valle. 

No se discute la 

superioridad de las 

Películas 

y Papeles 

de todas 

clases. 

Pida 

· Folleto 

películas 

La gran sensibilidad de 
Roll•Fllm Gevaert 
Expres, no perjudica en 
nada a los contrastes del 
negativo. En el revelado 
se puede. dar a cada prue• 
ba el grado de contraste 

deseado. 

Representante para Caba: 

Belga Photo, S. A. 
O'Rellly,90, Habana. Tel. M-8840 

La Felicidad depende de 
la salud, de la alegría de vivir, de esa eufo
ria que produce a los seres el ritmo perfec
to de todos sus órganos. 

La Belleza es consecuencia de la salud y de la alegría. 

EN SU COLON 
suelen engendrarse los ·gér
menes de múltiples enferme
dades que atacan su belleza, 
su alegría, su felicidad. 

.,..,.---...___ 
' DIETkTie F04{)D Co. 

VILLEGAS '78. e,uu.NA. 

ENTERODEXTRIN 
es un alimento delicioso que favorece el desarrollo en sus . 
intestinos de elementos que lo defienden de otras bacterias 
nocivas y muy virulentas. Tome 3 cucharadas al día de 
ENTERODEXTRIN y su colon estará libre de pu• 
trefacciones. 
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-¿Nombre? 
-René Dupont. 
-¿Edad? 

• --Cincuenta y ocho años. 
-¿Estado? 
-Desesperado. 

(De "Le R1re".- Parf3J. 

Cuentos 
VAN/TAS . VANJTATJS 

Samuel Sch lkaneder era actor, 
cantor, director teatral y poeta, y 
aun cuando todos sus talentos 
Juntos no <:onstltuian grandes mé
tltos, él pre1iumia de ser hombre de 
extraordinarias dotes. Su nombre 
sigue siendo conocido porque ·schl
kaneder escribió el libreto de .. Lo. 
flauta encantada", la hermoso. 
ópera de Mozart. Con motivo del 
estreno de la ópera en el otoi\o 
de 1791, que - rué un grandioso éxi
to. uno de los amigos felicitó al 
autor del libreto. 

-Sí, sí- le contestó orgulloso e! 
engreído poeta,-la obra es buena , 
y el éxito muy grande, pero yo 
hubiese conseguido un éxito ma
yor aun.,sl ese Mozart no me hu
biese arruln$-do el libreto con su 
dichosa müslca. 

CUESTJON DE NARIZ 

-¿Por qué se atribuye siempre 
al- Judío una nariz larga?-pre
gunta un Joven hebreo a un com
pat!.ero mé.s versado en cuestiones 
de su raza, · 

-Te diré-le responde el ami
go-: porque Moisés llevó al pue
blo Judío agarrado de la nariz, de 
un lado a otro, durante cuarenta 
añ.os. 

-¿Por que abandonaste a tu ameri
cano? 

-Porq11e me amaba en dólares y me 
hacia regalos en chelines. 

(De '"Der Goetz",-Viena}. 

MOISES SE SALVA DE LAS AGUAS 
(De "Le Rire"'.-Paris). 
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LOS JAPONESES EN SHANGHA.l 
El fa1xmés.-1Hostfas! ¡Qué cara tan /ea tiene ah.ora que se 

ha quitado la careta! 
(De "ll 420".- Florencia) . 

-Tti. nece.U:tas buenos consejos. ¿Quieres oir la opinión de una 
mujer honrada? 

-¿Dónde está esa mufer? 
(De "Le Rfre".- Pari.s). 

CARTE:LE:I 



WATAMDO EL TIE~PO 
SECCION A CARGO DE LUIS SAENZ 

Verticales: 
1-Encanto. 
2-Vástago que vuelve a echar la planta. 
3-Cuerpo simple. 
4-Monte de Nueva Escocia. 
5--Munlclplo de Venezuela en el estado 

de Yaracuy. 
6-Nota. 
7-Particula lnr;eparabfe. 
8-Stgno muSlcaI . 
D-Poner al fuego un manjar. 

10--Sln compafiia. 
11-Trecho de tierra. 
17-Puerto de Italla. 
1&-Interjecclón. 
22-Non. 
23--Comer mucho. 
24-Naclón del Asia. 
25-Vlgllas secretamente. 
28-De leer. · 
27-Artfcuio. 
28---Hace versos. 
29-Estado de confusión. 
30-CaJa grande con tapa llana. 
31--Que proviene del Rey. 
32-Vaso en forma de cali;tera para te• 

fitr. 
37--Simbolo del Radio. 
3&-Marchad. 

11§.--CHARADITA. 

Primera tercera-do, 
no se casar(l. TOTAL. 
Bs una chica informal 
y ser6. una lucha atroz. 

180.-ilOY EST AN VACIOS. 
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182.-CRUCIGRAMA. 
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183.-¿QUE HACE UD.? 

8 

14 

211 

9 

2> 

UR 4 
-2 

EN 
TRA NOTAS CRAS 

2 
184.-HAS LLEGADO. 

10 

26 

-

181.-CHARADITA. 

Querido amigo Peral 
el caso del un-tercera 
es asunto do.s-primeni; 
haz d~ él caso TOTAL. 

!ADORE! 

Horizontales: 

1-En favor. 
4-Relatlvo al mar':" 

11-Número. 
12-Que contiene arena. 
13-Con ritmo. 
14-Igual, semejante, parecido. 
15---Cludad en la lela . Hla-Men, China. 

16-AtraJera la voluntad. 
19--Lazo de cintas. 
20-Delctad egipcia. 

21-Metal. 
22-SOborna con dádivas. 
24-Plel. 
27-Prepostclón, 
28-De pesal°. 

2&-Nombre fementno. 
33-Poblaclón de la .provincia de Bar• 

celona. 

34-Labre. 

35-Templo. 
36-Instrumento musical. 
39-Famlllares. 
40-0onde se cuaja la sal. 
41-Muntctplo de Noruega, en la pro• 

vincta de Akersbus. 

185.--CHARADITA. 

J4l prtma•d0$ es mt TODO 
según me dice do.s-do.s* 
pero creo, vive Dios, 
que mi prima es el TODO, 

186.-FELICIDADES. 

VlVIAJ 
3.16P.M. 

187 .--CHARADITA. 

Dos-tres salir un TOTAL, 
a Jiras y Romerías, 
pero en cambio, una Maria, 
ni a buscar oro, Pascqal. 

188.-TOME EL ELEVADOR. 

CONCURSO DE PASATIEMPOS 
CUPON No.11 

Nombre .... 

Dirección 

Envío solucione• a loe pasatiempos números 

CARTE:LE:5 
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189.,..!.fiROBLEMA DE AJEDREZ. UM.-CRARADA GRAFICA. 201.-PROBLEMA DE DAMAS. 

190.-CHARADITA. 

"Tengo QUE' emplea.1 un mozo" 
~nversa.nao con Rivera 
decía el TODO Glnés,-
mar debe ser muy Juicioso 
pues si es dos-primera tres 
dw primera-dos-primera 

191.-0OLF CON PALABRAS. 

195.-CHARADITA. 

Sé aos que tres-primera 
distanc ia la prima-dos 
segun una-do.s,.tercera. 

196.-cHARADIT A. 

¿Prima-dt» el tercta el TODO? 
81. eefior. don CUaslmodo. 

197 .-NO QUIERA UD . TENERLO. 
BOLA 

F 

T 

s 

1 E L 

RA 1 D o R 
HOYO. 

PAR 

192.-FRASE HECHA. 

193.- -PROVERBIO 

NOTA D NOTA 

CHO 
ZAPA J 

Y Vl..ON 
NOTA 

LEVANTA 
~ 10010 

V.LON : 

199.-CHARADITA. 

¿Es dos-tres el prima. Val? 

El prima no es dos-tres , Pando, 

D03-tres lo ea f!l TOTAL 

Que yo lo estoy estudiando. 

200.-¿COMO LO ENCUENTRAS? 

IMODI 
A 

Rafael Garcfa, CamaJuanl : 
ted remitir nuevas soluciones siempre 
que adjunte el cupón correspondiente. 

Juan Borbolla, Manzanillo: SI los pa. 

S08 del gol! están correctos el pasatlem• 
po es válido. La tienda es de teJldoa. 
En el pasatleffipo Nt 10, el signo (-) 

que tiene la N delante está contundido 
con el lb.llo central de la antena. En el 

gr6!1co como en todos los pasatiempos, 
tendremos benevolencia con las solu
ciones posibles. El pasatiempo Nt 108 
esti correcto. 

Hemos recibido pasatiempos de los al-
gulentes se ti.ores: 

José Santana, Central Palma. 
Magistrado, Guatemala. 
Julleta ·Dfaz, Habana. 
A. E. M .• 'eabana. 
Maria Garcla, J ovellanos. 
Emma Muglca, Bayamo. 
Marcelo Rojas, ~ ew York. 

BLANCAS GANAN EN 5 

202.-CHARADITA. 

Es !ellz don Nlcanor 
y su esposa dos-tercera. 
El es el TOTAL, Antera 
€-n el un-tres de s1• • mor. 
y una-cuarta-1, .,..-dos-tercera 
su esposa .::uarta-pr-imera. 

20!?.-ARITMETICA CON LETRAS. 

EARO IS P!H TC 
E IC C IAA E 

CHO 
PAS 
HOO I 
HIE C 

HOAS 
H I EC 

HACP 
HRRC 
----,==r 

Encontrar qué pataora e.tt4 comprendida 

en la 01}ef"ac1ón aniertor. 

Diego de Castro O., Colombia. Cuarta '1 
Quinta. 

A . Cacho Negrete. Castillo ¿"¡ Prin
clpe. Séptima. 

Maria C. de Paz, Camagüey. Séptima. 
Eduardo Arria.za, Stgo. de CUba, 86p

tlma. 
Miguel Rodríguez, Habana. Sexta J 

Séptima. 
Emm a EsCaJ}averlno,, Stgo. de Cuba, 

Primera, Segunda, Tercera, cuarta J 

Quinta. 

Jose! l°'a Barona, Colombia. t:Segunda. 
Antonio Herné.ndez, Holguln. Séptima. 
EmlUo Rico Santos, Habana. Primera. 

Oiga Llada, Placetas. Tercera. 
Manuel Ortlr;, Habana. Tercera. 
Eulalia Pulido, Habana. Séptima. 
Jorge Enrique Mir de la Oarablna, :ea.. 

nes. Segunda. 
Darlo Gandar[as, Stgo. de Cuba. Prl• 

mera, Segunda, Quinta y Sexta. 

Soluciones vé.llds.s . recibidas hasta el A NUESTROS CONCURS-AN.TES 
sábado 27 de febrero, de: 

J osé Santana, Centi-a1 Palm a. Segun• 
da, T ercera. 

Rafael García , CamaJuani, Sexta, Sép
tima. 

Manuel S . Gutlérrez. Habana. St!pttma. 
Antonio Martl, Sagua la Grande. Sép

tima. 
Bertha Lavernla, Bayamo. Tercera y 

Cuarta . 
Ana Rosa I raola, Cascorro, Séptima. 
Della Rodrfguez Garcfa, Stgo . de Cuba, 

Séptima. 

n:Sº d! 1bÁ~s;kTi•in~~~dª:J:ft~( 
las soluciones. Inclúyanse en hojs 
aparte, refiriéndolas a su número 
de orden ·y adjúntese el crucigra
ma y el cupón correspondiente. 

Agradeceríamos m.uchísimo que 
en la esquina superior tzquterda 
del sobre con·tentendo correspon
dencia del Concurso,. escriban los 
remitentes su nombre y dirección 
claramente. 

(VÉANSE LOS REGALOS EN LA PAG. 60 \. 

CARTE:Lt;;f 



Bola de Nieve, MANGO MACHO y Gascarita 
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ON promesas deliciosas se inicia la nueva estación, trayéndonos en la belleza 

de sus claros dias, un compaginar perfecto con -las .tendencias vivas 11 ; uveniles 

de la moda. 
La perspectiva tiene todos los matices •variados 11 sugestivos de un campo 

primaveral, donde las flores de la estación, rompiendo la uniformidad dd fondo, 

ponen en el paisa;e una nota de franca alegria. 
En seda, hilo y algodón, veremo! primores, tanto en el tefido1 como en la va

riedad y combinación de colores, y aunque han de lucirse tonos unidos 'JI deli

catto.s habrá abundancia de estampados, que más que nunca serán bien acogidos 

por el encanto de su:i presentaciones. 
Casi es posible pronosticar que tendremos una primavera en azul, ya que ha 

de sobresalir este tono con franca preferencia, desde el marino hasta el azul de 

mar, y en i:irmonia con ciiversidad de colores como el verde claro, beige, amarillo, 

ro.,a-té, blanco y r ojo. Esta definición terminante par el momento, bien puede 

.ser un paso intermedio entre la dure:.:a del colorido de invierno y la viveza des

lumbrante del verano. 
Nos agradara marcadamente la modificación dtstinguida del b lanco radical par 

un tono, que en semejanza con la concha deZ huevo, apagará la excesiva blancura 

e imttard lo inconfundible del marfil. Podremos tener franco é:dto si le damos 

toques en habano, azul o verde. 
En la linea del r ojo hay variedad en suaves, duro.1 y vivos, con ltu novedade,1 

.det yellow-red (rojo amarillo), rosa-rojo algo brusco, y taxi-red, un to11.o de de-

eüf.id.o avance. • 
En lo verde nos sorprenderán el gre11ish water green, una mezcla deliciosa de 

agua de mar y -~ombra de lo gris, y el verde amarela de la gama del chartreuse 

pero md,1 adormecido. 
El mandarina pálido tendrá favor de fresca novedad, y para acompaftar la 

apacible edad intermedia, el rosa-orquidea 11 el ivoire-patine darán efectos de per

/ecta •distinción. 
Para buscar una razonable armonia, tanto en lo unido como en el e.ttampa

do, se ofrecerá sobre el fondo calmado el calor de la viveza, o en contrariar base 
muy viva y decoración apagada. 

Como veremos, no se nos brinda una moda alocada; hay sentido 11 per/ecto 

estudio de lo que pueden los tonos en un juego bien armonizado. 
La propia delicadeza de los trajes de primavera, 11 la absoluta viveza de loi 

tono.1, nos hacen esperar una suavidad deseada en la .silueta varonil que nos 
t rato la estación,. que muere. 

LEONOR BARRAQUE . 

f Sombreros 
En este renglón de la moda. ya pode 

mos tener una clara visión, y si alguna 
Innovación Imprevista no nos sorprende 
en la nue\·a estación, la mujer ha de 
verse eml5ellec1da por creaciones de som• 
breros exquisitos, ya abandonado lo exó 
tico y mucho menos el resurgimiento de 
épocas que forzosamente chocaban con 
la silueta del dia . 

El canotier, las formas pastorales y 
beret ciaran la nota chic, y dentro de esto 
hallaremos complacencia favorable a to
das las flsonomias. y acierto para acom 
patl.ar debidamente las toilettes. 

El canotier es la pequefia forma de ala 
rlglda, en redondo o con ligeras curvas, 
de copa redonda o cuadrada, muy levan
tado sobre el lado Izquierdo. y cayendo 
como pantalla graciosa, mas que sobre 
él, en el costado del ojo derecho. 

Materiales: las pajas plcot. usere-belge. 
palllasson y cellophane. 

En las formas pastorales, habré. abun 
dancia de flores como clavel. camellas, 
geranios y rosas, en mezcla con cintas de 
!aya o terciopelo. bien en lazos lntPre
santlsimos, en cocardas, o en ruches dls-

PONCHE DE PIRA 

El Jugo de dos pifias grandes de ta 
tierra se mezcla con diez botellas de si
dra, el zumo de dos limones verdes y 
dos libras y media de azúcar . 

Bien unido todo, se pone a helar. 

FORMULA PARA ENDURECER LAS 
U:RAS 

Colofonia . 
Alumbre . .... 
Aceite de nuez . 

• 6 gramos 
. 3 
• 35 

Dichas substancias se funden a baf\o• 
maria y se aplican al acostarse. En un 
mes· podremos notar su etlcacla. 

BELLEZA DE LOS DIENTES 

tlnguldos. El material seré. el mlsmo que 
en el canotiu. 

Las tocas, tan favorecedoras después de 
los treinta, seré.n deliciosas en sedas sua
ves y adaptables como la pe11u d'J1mi:e 
rosa, cereza o melocotón. En estas crea
ciones, la copa tiende a subir y lns 
adornos o muy ladeados, o casi en la 
cúspide. · 

En el berd hay también novedades, 
para hs.cerlo sólo prenda de sport e lm-

~~lm~rl~~:t 1:~er;:ia~tg~~~~lc~. iee~~~ 
abundaré. también, como anteriormente, 
en paja crochet, y con la garantia. de 
grandes firmas podré.n Interpretarse en 
chantung unido o estampado. Para acom
pañar estos casquetes buscaremos la ar
monia de la echarpe y haremos un con• 
Junto Ideal. 

Colocaremos canotiers y pastorales muy 
levantados . en la par te posterior, para 
dejarlos descansar sobre el trente, y en 
esta forma seré. lo propio torcer el bor
de del cabello, para formar en la nuca 
pequeños rizos muy adaptados a la ca
beza, Y tratando de Imprimirles un aire 
mé.s natural y sencillo que los peinados 
del Invierno. 

Para corregir las manchas parduzcas 
y amarillentas, especialmente en la ca• 1 [D rn 1 

~:ni:st~~~r z~~;o~etn1~~Ó~~- Jrs cg:P~!~~ 1 o 
no logramos un buen resultado, emplea• 
remos la siguiente soluclón: 

!~::i~ · cio;hfd;léo · ~e·d1'c1: 
40 

gramos 
nal. , .. 20 

"Dans le Bois", en paja picot amarillo
beige y rosas rojas. 

7 

Modelo blanco, unlmado en rojo y a::ul. 

(I_ ON satisfacción para la muJer (tl(t! 
\u, sepa apreciar el encanto de lo fem,~ 

nlno, se apaga y tiende a desaparecer 
la silueta severa y varonil de la estación 
Invernal, y en ·su lugar veremos surgir 
figuras como sílfides, aladas, vaporosas. 
y enlazando tocado y toilette en una 
franca e In teresante feminidad. 

La presentación de tres piezas tiene 
su reinado preterido en esta época In
termedia, en que la temperatura. no nos 
pide ni abrigo ni ligereza.. Veremos en 
esto múltiples novedades: la saya, blusa 
y chaqueta formal, la saya, blusa y una 
peque1la pieza que lo mismo podemos 
llamar chaquetma que capa, y por úl 
timo, la saya y blusa de pegueña man~ 
ga, ligera y vaporosa, sobre la que lu
ciremos una decoración bien en tejido, 
o en material de color contrastante y 
marcadamente vivo. Suits en cantidad, 
pero amplia y graciosamente variados. 

El talle marcado y alto, la manga pre
ferentemente de tres cuartos como en la 
época medloeval. los hombros anchos, en 
diversidad de corte, y el largo del con
junto casi sin modificación . pero siempre 
manteniéndose alejada de lo corto . Den
tro de esto. el d2talle , casi Innecesario 
a destacar. de semllargo en sport y 
traje de calle y marcadamente largo en 
toilettes de formalidad. 

La abertura del cuello, como nota muy 
del dia, excesivamente moderada. Una 
compensación de medida. para buscar 
alargar el busto, muy reducido por lo al
to del talle. La blusa ajustada al talle 
hasta casl el centro. pero holgada y abun
dante a medida que abarca los hombros. 

Mucho sweater tejido a mano, murien
do en el tane para hacerlos cortos. man• 
gas muy moderadas y e>'~remadamente 
abiertos o cerrados de escc,~e. 

Acampan.ando los escotes muy redu
cidos, corbatas de lazo muy femenino, 
en cinta, gasa o muselina. que encaja
rán graciosamente debajo de la barbilla. 

Mucha torzada en echarpe, o pequefl.011 
pañuelos, de colores contrastantes y bien 
derlnldos. Gilets encantadores y de una 
pré.ctlca acogedora, pues bien pueden 
ellos solos constituir la decoración perfec
ta de belleza por la forma y color . 

Estas pinceladas son un ligero resu
men de lo que nos trae generosa y 
rre!!ca la nueva primavera. 

Combinaciones 

Con un traje verde suave .. . zapatos, 
sombrero y cartera beige-rosa. 

Con azul-nattler... cuello, pu1ios y 
sombrero amar lllo-maiz. 

Con t raje-chaqueta m'ustard-yellow 
{amarillo mostaza), blusa en chlttón es
tampado martll y verde. Beret en verde. 

En una toilette rojo-tomate ... sombre
ro. cartera y zapatos, blanco marfll. 

Para una creación salmón-rosa ... toca, 
cinturón. cartera y zapatos en negro. 

Con un modelo beige-mate... cano
tier, cartera, cuello y pufl.os naranja. 

En una · presentación de tres piezas ... 
saya . chaqueta y sombrero azul-mar. 
Blusa en chitfón rosa-tenue. 

En combinación con traj e habano .. 
un gllet vaporoso en azul-tierno. 

con vestido lvotre-patlne (amarmo en
vejecido). sombrero y gran corbata. de 
lazo, en agua marina. 

En vestido habtllé, de nlpe de seda 
rosa-orquídea ... gran taJln en cinta de 
terciopelo en tono cereza. 

Para un vestido sport chamolse (beige 
rojizo).. zapatos, sombrero y carter• 
en haba.no. 

SI llevamos vestido mandarlna-pé.lldo .. . 
sombrero de Igual tono, pero el plafon 
y pufl.os de la blusa en blanco. 

Acompafiando una toilette gris ... pe
queftislma chaqueta en morado-ro31zo. 

DESEO INFINITO 
Por Jean Richepin 

Todos : el que en un beso da el alma al ser que ama. 
la azucena que yergue su. tallo al sol levante, 
la gaviota, borracha de aire de mar, errante, 
y el mdrtir que, cantando, se arroja entre la llama; 

el ciervo que a los astros se lamenta en la brama, 
11 el león, preso en la jaula y en su ensueño gigante; 
el poeta sediento de ritmo: el sabio amante 
de un problema en que el polen del cerebro derrama; 

todos por un deseo tal, acaso inconsciente, 
torturados están; a todos igualmente 
les engaña. ¡No importa! Mantiénese implacable. 

¡Oh sed de lo infinito, sed jamás extinguida! 
Nos hunde y nos sostiene, tenaz, inacabab!e. 
Nos mata; y con matarnos, es toda. nuestra vida. 

CARTELES 



CARTELEJ 

Abonamos esta cantidad por cualquier 

plancha vieja que se nos entregue al ad

quirir la moderna "Hotpoint" que aquí se 

ilustra. Esta plancha se halla respaldada por 

la garantía General Electric, los fabricantes de 

aparatos eléctricos de más elevada reputación 

en la industria. 

¿AL CONTADO 

O A PLAZOS? 
Además de la bonificación de $ 1.00 por cualquier pla 

cha vieja devuelta, ofrecemos la opción de hacer la 

compra en cualquiera de estas dos bases: $2.95 al 

contado o $1.50 de entrada y liquidando el resto en 

dos cómodas mensualidades de $ 1.00 cada una. 

- Cámbienos su plancha vieja en 

nuestra Sucursal más próxima -

¡SOLO DURANTE 

MARZO! 

Cía, Cubano t1e llectrttidod 
e4 la.s Ordenes del Público 
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l~A tN NU~H~O ~R©XlílG NÚíl[RO 
"GIULIA LAZZARI". 

Es el tercer cuento de la serie escrita por SOMERSET MAU
GHAM bajo e/ título de "Míster Ashenden, Agente Secreto". En la 
guerrd intervinieron personalidades formidables; indi'Yiduos de hierro, 
incápaces de apartarse un ápice de su línea patriótica y libres de toda 
flaqueza humana. 'El gestq de Guzmán desde las murallas de Tarifa, se 
repitió más de una ,yez en el cuadrenio 1914~18. Sin embargo, uno de. 
esos hombres formidables tuyo una ,ez una debilidad ligera . . " Giulia 
Lan_ari" es la historia de esa debilidad. 

"A DEJAR LAS DIETAS . ¡VUELVEN LAS CURVAS!" 

Una noticia que sorprenderá a las mujeres y que regocijttrá a los 
hombres. En H ollywood, la dorada Meca del cine, ha muerto ya la 
moda de la silueta estilizada. El tipo de Greta Garbo, juncal y ondu
lante, que tanto enriqueció los consultorios de belleza, no seduce ahord 
a los públicos. De nueYo triunfan las mujeres de líneas mórbidas, de 
relie'Y.es curvos, de carnosidades esplendentes. Este sensacio~al artículo 
de Dorothy CALHOUN, la famosa escritora americana lo tradujo 
Isabel Margarita Ordext con impecable acierto. Y usted conocerá aho
ra el secreta del triunfo de las nuevas estrellas, come~z:.ando ~or Jean 
Harlow, que im puso otra ,,ez el reinado de las curvas perfectas. 

·"IR POR LANA". 

De Octavus Roy COHEM, ya conocido de nuestros lectores, por 
lraber publicado CA RTELES su fascinante narración policíaca "Seis 

Está U d. Cansado? 

segundos .de tinieblas", es el cuento originalísimo que en el próximo 
número insertaremos, y que prueba la ductilidad de su ingenio. Es et 
caso patético de dos jugadores de baseball que fueron suspendidos 
por .el club donde Jugaban, y que deciden, con nombre supuesto, t,omar 
parte en el juego decisivo de un campeonato (fmanigüero". Todo mar
cha bien. Sólo que en el cuarto del hotel aparecen dos pistoleros . Y 
cuatro revólvers echan a perder toda la trama . 

"LOS CIRUJANOS DE LA EDAD DE PIEDRA". 

He 4lJUÍ una de las narraciones más sugestivas, más amenas y a la 
,..ez:. de más alto interés histórico que hemos insertado en nuestras pági
nas. Se comprueba en ella cómo lo que llamamos r(modernos métodos 
de cirugía" habían sido pUiestos en práctica por los hombres de las ca
,..ernas, en muchos casos con más éxito y más simplicidad de ejecución . 
que ahora. Vea de qué modo, elementalmente, se han realizado opera
ciones maravillosas de laparatomía exploradora . Maravíllese al com 
probar que hubo doctores Antigas hace más de dos mil años, que cul
tivaban la homeopatía . . 

FINALMENTE . 

En el próximo número de CARTELES se publicarán las secciones 
habituales de Mary M. SPAULDING, Mariblanca SABAS ALOMA, 
José COMALLONGA , Antonio PENICHET, ]ess LOSADA y una 
información gráfica, nacional y extranjera, que apresa todos los acon
tecimientos ocurridos dentro y f uera de Cuba. 

Sus Fuerzas han Disminuído? 

Su Naturaleza se Encuentra Agotada? 

Tome POLIMALT 
y verá resurgir su vigor fi'sico 

y mental. 
POLIMALT le devolverá 

sus fuerzas agotadas. 

~POLIMALT-·-
NUTRE,, DA VIGOR,, AGRADA AL PALADAR DIETETIC FOOD Co. 

VILLEGAS, 76. HABANA 
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Creemos que el 40% de los 
cubanos ha estado en los 
E. E. U. U. al~una vez; y 
podrá apreciar el comen
tario de nuestro artista en 
New York, al criticar las 
boticas del Norte; donde 
venden con los pur~antes 
y jabones, suculentos pe
rros calientes, libros, dul
ces, aparatos eléctricos, y 
todo lo que uno se puede 
ima~inar. 
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LOS DROGUISTAS 

DE YANKILANDIA 
(A la Dra. Lourdes G. MenocaO 

MIRA, ISAAC. NUESTRO 

SALOMONCITO ESTA HA
CIENDO SANDWICHES 

CON EL PAN DE AYER. 
TENEMOS QUE HACERLO ,, 
FARMACEUTICO. 
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Combatiendo a las Harpías 
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Fotografía de la oreja cortada, tomada 
por la Policía. 

W~BÍA pasado ya con mucho 
la hora del almuerzo y yo 
estaba bajando las escale
ras que desde el laborato

rio conducían a la calle, de tres 
en tres, cuando me llamó la voz 
de mi viejo amigo, el inspector 
Rousseau. 

-No te vayas todavía. Tengo 
a~~o aquí que. te interesará-y 
d10 unos golpec1tos a un pequeño 
bulto envuelto en un papel, que 
llevaba debajo del brazo, con cier
to aire misterioso.-Monsieur Be
nita, el comisario de la Estación 
de Neuilly lo trajo, y Bertillón ha 
decidido almorzar arriba, al ob
jeto de hacer una inmediata in
vestigación. Me ha enviado a 
buscarte. 

Dudé un momento, porque ha
bía estado tt"abajando intensa
mente desde el amanecer y sen-
tía verdadera hambre. · 

-Está bien,- dijo Rousseau 
~uando le mencioné esa circuns
tancia.-Oí al jefe ordenar el al
_nuerzo y, por tanto, sé que es
pera que almorcemos con "él. 

No había, pues, manera de elu
dirlo y, por tanto, retorné a 
desandar mis pasos, en compañía 
de mi colega. 

- Veamos eso,-exclamó Berti
llón extendiendo la mano para 
hacerse cargo del paquete.-Beni
t a dice que se trata de algo muy 
desusado.-Despo.iado del cordel 
que lo ataba, y del papel, surgió 
una pequeña lata. Todos mostra
mos nuestro disgusto cuando, re
movida la tapa, vimos en su in
terior. en una cama de aserrín 
manchado de sangre, una ore.ia 
humana recién cortada. Bertillón 
se quedó mirando pensativamen
te aquel horrible desoojo huma
no, y después. utilizando unas pin
zas. lo levantó y lo puso sobre un 
pedazo de papel -enceradó. 

- ¡Hum!-dijo.-No es una cosa 
muy agradable. La oreja de un 
hombre, evidentemente, cortada 
con una navaja pequeña y afila
da. Parte de pelo y un pedazo de 
la mejilla han sido arrancados 
con ella. 
· Acercó un bloque de papel y un 
lápiz.-Un lóbulo muy bien con
formado; la concha y la hélice son 
normales y están claramente de
finidas. A juzgar por la contextu
ra de la piel y el pelo ligeramen
te descolorido, se trata de la ore
ja de un hombre de unos cuaren
ta años o cosa así, probablemente 
un árabe. Es demasiado lisa y pe
gada a la cabeza para ser tle un 

CARTELES 

rEiaAbandm 
1'-1' 11. AJJ.IT@N-W<IJLFE¡--Y 

ex aux11/iar del ..0.1: ())erU/on, de lo !lJo//c/a Jecreta Jmncesa 
judío. Se trata de un hombre de 
piel trigueña con ojos y cejas ne
gras, nariz aguileña y .labios car
nosos. No, no estoy entregándome 
a delirios de la fantasía ; induda
blemente, pertenecía a un hombre 
del tipo que estoy describiendo. 

-Además, un hombre inclinado 
hacia adelante y que era _corto de 

Quasiglia CORTES, el moro español. 
Fotogra/ia tomada cuando fué juzga-

do por traición. 

vista-continuó Bertillón.- Uste
des sonríen.-: .- , pero la huella de
jada por el uso constante de es
pejuelos es claramente visible. Un 
hombre así, tendría forzosamen
te que inclinarse hacia adelante. 
Se afeitó no mucho antes de la 
mutilación. Por tanto, con toda 
seguridad podemos presumir qu~ 
no tenía la más ligera premoni
ción de la suerte fatal que lo ace
chaba. No es seguro que el hom
bre estuviese muerto; la oreja le 
fué cortada mientras tenía vida·, 
como pueden ustedes · comprobar 
por el estado de los tejidos y por 
la sangre. 

-¿Dónde encontraron eso?
interrogué yo, sin poder reprimir 
un movimiento de repulsión, por
que las últimas palabras de Be:r
tillón habían conjurado una 
monstruosa visión de odio . bestial 
y crueldad. 

El chófer de un taxi llevó el pa
quete a la Estación de Policía es
ta mañana. Había quedado desde 
alguna de las horas de la noche, 
en su automóvil. Cree que una 
mujer muy envuelta en pieles y 
que lucía un velo por sobre el ros
tro, que lo alquiló en la Madeleine 
y a la que llevó a la avenida de 
Parmentier, lo 'dejó abandonado. 
El chófer ha dado uno o dos de
talles , pero son muy vagos. Ma
nifestó que esta mujer, que ha
bla con acento extranjero, usaba 
un perfume muy fuerte. que le 
recordaba a las rosas. Encontró 
esta colilla en la alfombra-, y 
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Bertillón señaló hacia un resto de 
un cigarrillo de color ámbar. 

-Tiene una mancha de lápiz 
para los labios, también perfu
mado, e indudablemente contiene 
buén tabaco turco, de · una clase 
que no se vende en Francia. Tam
bién se dió cuenta de que la mu
jer, cuando se bajó de la máqui
na miró e1 número de la chapa 
y lo anotó en un librito. Creo, por 
tanto. que el paquete fué dejado 
allí intencionalmente; los perió
dicos, desgraciadamente han con
seguido la noticia, y saldrán con 
inflamados titulares esta noche. 
Así, pues, el propósito del desco
nocido criminal. bien que · sea la 
venganza o la intimidación, se ha
brá logrado sin el riesgo de co
municarse directamente con las 
peri;;onas complicadas en este 
comolot. 

-Examinemos, ahora, la envol
tura- continuó dicien,do Berti
llón.-Papel gris, liso, con la mar
ca "Lyon". Hay sin embargo una 
dirección: Youssouff. num. 7. Rue 
d'Espagne a la Vill_ette, Paris, 
France. Ha sido impresa tosca.
mente con tinta roia .... ¡No. por 
Jove, que es sangre humana! Se ha 
utilizado un palito puntiagudo en 
lugar de una pluma. Sellos es, 
pañoles y el matasellos dice: Cá-

Madame Lola de VERON, la bella es
pañola que /ué torturada y mutilad.a 
por Cortés. Esta Jotogra/ia /ué hecha 

después de su boda. 

diz. Parece, pues, que este Yous
souff a quien ·iba dirigido, sospe 4 

e haba cuál era el con tenido del 
paquete y se deshizo de él en la 
forma que sabemos, para que 
otras personas se dieran cuenta 
del descubrimiento, por medio de 
la Prensa. Monsieur Benita de
clara que halló los sellos intac
tos. Son sellos extraños, también. 
Diría que se ha utilizado un vie
jo doblón español. Acaso una de 
esas monedas que la gente lleva 
como dije en las cadenas de su 
reloj. Sería lo mejor que usted, 
Rousseau se dirigiese inmediata.
IIlente a esta dirección, antes de 
que salgan los periódicos de la 
noche. 

-Es absolutamente inútil, se
ñor- I'eplicó mi colega.-Conozco 
_La Villette de un extremo a otro; 

no hay rue d'Espagne en ella. 
-¿Cómo? Bueno, no me sor

prende. Otra cosa extraña es la 
de que uno pudiera esperar que 
se encontrase en un estado avan
zado de putrefacción después de 
su viaje de Cádiz a París, toda 
vez que e,s obvio que no ha sido 
tratada con antisépticos en forma 
alguna; y, por el contrario, se 
encuentra absolutamente fresca. 
¡Un caso extraño, por donde quie
ra que usted lo mire! ¿Cómo es 
que las autoridades postales no 
se dieron cuenta de que la direc .. 
ción y el nombre estaban escritos 
con sangre humana y cómo el 
paquete haya sido entregado en 
una dirección ficticia? Me pon .. 
dré inmediatamente en comuni
cación con España. Pudiéramos 
cooperar, pero como quiera que 
el crimen ha sido cometido en el 
extranjero se encuentra fuera de 
nuestra esfera de acción. Llévese 
todo esto al laboratorio y ríndame 
un informe detallado mañana, 
para poder enviarlo a España. Es .. 
pere, aca_ba de llamamos la lám-
para de señales. Probablemente 
es el almuerzo que había pedido. 
Perdónenme, pero me había olvi
dado completamente. 

Pero en lugar del camarero de 
las cocinás de la Sureté. una 
agradable mujer de unos cincuen-
ta años de edad, penetró, vacl-
lante, en la oficina. Su rostro_ pá .. 
lido y su apariencia eran eta .. 
cuentes manifestaciones de tra .. 
gedia. A la vista de esta visitan-
te, Bertillón se puso en pie in .. 
mediatamente con una exclama .. 
ción de sorpresa y desmayo. 

-Mi auerida Madame Marthe, 
;.aué es lo que la ha acontecido? 
Siéntese, siéntese; una copa de vi
no dulce, Rousseau. Esta señora, 
es Madame Vatel, la dueña de lá 
casa de huéi;;pedes. de los días en 
que llegué a París con una bolsa 
escuálida y una ambición sin li .. 
tnites. 

Percibí que Bertillón estaba in
tensamente emocionado. Mientras 
hablaba había empujado hacia 
adelante un sillón confortable, y 

ALI, un espa11ol de Tánger. Fué el 
que mató a Cortés 



b1Ull/JAuto 'Al u·11€r-· . r..~1f~;u~~:~{11~:Ri:1 !~~1t:ii::, ,..,,,, 1,, ¿cómo ha ocurrido eso? 
-Usted está completamente 

equivocada, señora, mi buena 
amiga. Eso. esa cosa oue usted ha 
visto, nos ha sldo env'iada desde 

Mr. ASHTON-WOLFE, ex detective encargado de los laborato
rios de la Policía de Francia, explica cómo los métodos moder
nos, aplicados a un misterio policial, logran disipar las tinie-

blas que lo rodean. 

cuando la mujer se sentó, la 
acercó el vino a sus labios tem
blorosos, con una solicitud des
usada. 

-Así es mejor; el color está 
volviendo a sus mejillas. Serénese, 
mi querida amiga, y confíe en 
mi ayuda para lo que necesite. 
Ahora, dígame, ¿que es lo que 
le ha pasado? 

-Gracias, Monsieur Bertillón
comenzó diciendo Mme. Vatel.
Me da mucha pena haberlo alar
mado. ¡He estado tan preocupada 
últimamente! Desde el mes pasa
do han ocurrido las cosas más 
extrañas, que casi me h an ptiesto 
frenética, y por eS:o me decidí a 
venir a verlo en busc1 de conse
jo. Yo ... -De pronto sus ojos se 
dilataron terriblemente; por dos 
veces trató,1 inútilmente. de ha-

ei doctor BERTILLON, jefe de los La- . 
boratorios T écnicos de la Policia Secreta 
francesa, habla estado exam inando una 
oreja que habl a sido encontrada en un 
ta:ticab de París. Esta silenciosa pero 
elocuente evidencia de un crimen ven
gattvo se encontraba sobre la mesa de 
Bertillón, donde Mr. ASHTON-WOLFE 
11 el inspector ROUSSEA.U estaban e:ra
mindndola, cuando sonó la campanilla 
11 penetró una mujer de unos 50 a"llo.s, 
con el rostro pálido y pre.sa de gran 
agitación. La mujer comenzó a relatar 

blar y después, con los labios tem
blorosos y el rostro convulso, se
ñaló con un dedo que se agita
ba en temblores, a la oreja que 
había sobre la mesa, . de la que, 
casi nos habíamos olvidado, y ca
yó hacia adelante, desmayada. 

Durante un momento, perdi
mos la cabeza. Bertillón levantó 
a la pobre mujer y la llevó hasta 
un sofá, en tanto que Rousseau 
salió corriendo en busca de la 
matrona. Pasó media hora antes 
de que nuestros auxilios produ
jeran el adecuado efect.o y Mme. 
Vatel abriese los ojos. Entre tanto 
habíamos quitado de allí la causa 
de su colapso y Bertillón se había 
sentadQ junto al sofá y con pala
bras blandas, amables, había lo
grado devolverle la calma en cier
ta medida. 

una serie de cosas extraordinarias que 
hablan acontecido en -.su casa, cu.aneto / 
de pronto sus ojos se dilataron; por 
dos veces trató de hablar, sin lograrlo, 
11 después, con labios temblorosos y el 
rostro contraldo, se1!.aló con un dedo, 
sacudido nerviosamente, a la oreja que 
habla sobre la mesa, 11 cay¡j desmayad.a. 

el · extran.i ero. Sus nervios están 
sobreexcitados. 

-No, no ... Estoy seg-ura de que 
es la oreja de Monsieur Castiglio
ni. Esta terrible mujer ha tenido 
algo que ver con esto. Ella no 
\lene más que una oreja. 
- El jefe miró h~cia mi desespP.

rado. Todos estábamos ardiendo 
en deseos de saber lo que esas pa
labras significaban. pero no nos 
sentíamos autorizados a provocar, 
nuevamente, en ella otra per
turbación. 

-Trate de decirnos todo lo que 
pueda y sena. Pero comience por 
el principio. Recuerde que todos 
nosotros estamos en la ignorancia 
todavía. 

-Sí, si, lo haré. Trataré de 
tener valor. ¡Voila! Usted sabe, 
señor, que cuando falleció mi que
rido esposo, me de1ó una bella ca
sa en Beconles-Bruyf res. Pensé 
que lo mejor que podía hacer era 
dividirla en apartamentos y pre
parar una gran cocina para las 
comidas de • mis inquilinos. Fué 
una buena idea y me ha ido muy 

· bíen. "Le Repos" fué el nombre 
que dí a la casa, y fué siempre, 
tranquila y reposada. Ultimamen
te, como usted sabe, los negocios 
han sido malos para todo el mun
do, y cuando hace cosa de un 
mes un encantador caballero 
extranjero me fué enviado por 
el capitán Briggs, un viejo amigo 
de mi esposo, me produjo gran 
alegría. El recién llegado eligió 
la pequeña suite del tercer piso. 

-Un hombre tan fin0--eonti
nuó Mme. Vatel ,-padecía de cor
tedad de vista. "Estaré en su ca
sa, por lo menos tres meses", me 
dijo, "a condición de que no se 
me molestará nunca. Mis nervios 
se encuentran muy débiles, y por 
tanto, usted me hará el favor de 
disimular mis pequeñas peculia
Iidades, pero la pagaré a usted 
muy bien. Quiero que fijen a mi 
puerta una pequeña reja, de mo
do que yo pueda mirar hacia fue
ra y ver a toda persona que ven
f?'R. a visitarme sin necesidad de 
abrir ta puerta. A usted no le 
causará molestia alguna, ¿no es 
eso? Y ¿qué me dice usted si la 
pago diez luises extra por la mo
lestia? ¡Ah!, si, necesito que pon
ga rejas a mis ventanas y una 
fuerte cerradura en la puerta. Me 
he quedado asustado de manera 
mortal desde una vez que unos 

JContinúa en la Pág. 52 ). 
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Su Vida 
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sólo dos meses, y en estos linda cabecita y continuó en una 
momentos experimentaban voz saturada de dolor: 
las delicias de su primera -¡Oh, no!. Porque si fueras stn

pelea. Ninguno de los dos hubiese cero en lo que dices, no intenta
admitido que la disputa le propor- rías ampararla con tu silencio. Si 
cionaba placer alguno. En realf- tú realmente me quisieras, Bill, 
dad, ni uno ni otro se daba cuen- no ... 
ta de tal goce. Ana sufría verda- -¡Por favor, Anal-suplicó Bill, 
deramente. Pero si este sufri- interrumpiéndola. 
miento no le causara a ella cierta -Si en realidad me quisieras, te 
satisfacción, no había motivo para sentirías suficientemente unido a 
que continuara en sus trece. mí para confiarme tus secretos. 

Y en cuanto a Bill, aunque se Tendrías empeño en contármelo 
decía a sí mismo que era prefe- todo. 
rible no haber nacido a tener un -Pero si no hay nada que con
disgusto tan tremend6 con su tar. Ya te he dicho una y mil ve
adorado tormento, por otra parte ces que Nelly y yo .. 
sentíase profundamente halagado Al oir este nombre, Ana se le-
ante los celos de la bellísima y vantó bruscamente. 
encantadora muchacha. A veces, - ¡No puedo soportar esto por 
las palabras de enojo expresan más tiempo!-exclamó, acongoja-

Fa;5 m~i~i~ªf:~;~11i~0~:s~r1 que ffcu~;¡~~~~~qi~:J! ~~gí~~u~~f: 
-Bill-dijo Ana, apretando sus do entre ella y Bill, era preferible 

finos labios y dando a su faz un la muerte. ¿Por qué no podía él 

::e~oásdin~º~~~1:u:~li::~~n\i-i~ ~o~~;~~~i~s~~e t~~~b~0~isr~esá: 

sientas más ligado a ella que a 
mí. 

-Pero1amor mío, eso no es cler
to,-respondió Bill apasionada
mente.-Tú bien sabes que para 
mí no hay otra mujer en el mun
do que tú. 
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que confesase? En cambio, su 
constante negativa, su afán de 
escudar a la otra, eso era intole
rable ... 

-Bill, me parte el corazón de
círtelo, pero no puedo creerte ... 

-;No tienes derecho a llamar
me mentiroso!... ¡Yo nunca te 
he mentido! 

-¡No trates de evadir la cues
t1ó11 _gritándome de ese modo! No 
puedo evitar el sentirme lastima
da. He querido que existiese una 
absoluta confianza entre nosottos. 
Y ahora tú lo destruyes todo. ¿No 
te das cuenta de la importancia 
del asunto? Yo -he querido ser pa
ra tí algo más de lo qlle jamá_s 
haya sido otra mujer ... 

-¡Y tú sabes bien que lo eres! 
-¿Entonces. por qué no me lo 

cuentas todo? Yo bien sé ... 
-¡Tú no sabes nada! ¡Tú no 

puedes E!aberlo ! 
-¿Que no puedo saberlo? ... 

¡ Ah, señor Bill_ Barnes; eso ya es 
casi una confesión! : .. Quieres de
cir que· yo no l)ue"do saberlo, P?r-

-Bill, cuando tanto depende de 1 
tu confianza en mí, cuarido toda 
nuestra felicidad depende de ella, 
¿cómo puedes negarte a decirme 
la verdad? 

Ana estaba de pie frente a él, 
patéticamente llorosa y diW:na
men te bella con el traje amarillo 
que a él tanto le gustaba ... Bill 1 

se levantó de su asiento, dispuesto 
a complacerla en todo, si lograba 
encontrar el modCY. Ana hablaba 
ahora en voz baja e insinuante: 

-Hubo algo entre esa Nelly y 
tú antes de que vinieses a New 
York. ¿no es cierto, Bill? Yo sé 
que algo hubo. Estoy segura de 
ello. Y cuando todavía le guar
das ·tanta · co_nsideración, que no 
te atreves a confiar en mí siquie
ra; cuando yo permanezco fuera 
de tus secretos y ella, en cambio, 
los compa~te contigo, ¿no com
prendes que no hay más que una 
razón posible? 

Y las lágrimas inundaron sus 
lindos ojazos, y corrieron por sus 
mejillas. Bill se conmovió: 

-No llores, vida mía, no llo-
res... • 

-Tú me dijiste que la -primera 
persona a quien ella telefoneó al 
llegar a New York fué a tí, ¿no es 
verdad? 

-Te he dicho que me llamó pa
ra saber. la dirección de Tom 
Wells.-Bill comenzó nuevamente 
el cansado relato, confiado en que 
la repetición del mismo por mi

. lésima vez lograse aplacar los ce
los de Ana.-En Saint Paul éramos 
solamente amigos. Un día me con
tó sus amores con Fosdyke. Sufría 
mucho por causa de él. 

-Ya comprendo - murmuró 
Ana. 

·;;: 
daba sobrada cuenta de la 

táctlca empleada por Nelly ... In
teresar a Bill en su supuesta des
gracia. . . provocar su lástima, pa
ra después ir peco a poco impre
sionándolo. 

Bill continuó rápidamente: 
-Había allí una docena de mu• 

chachas... quizás no tantas ... 
/Continúa en la Pág. 145 ). 
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UN fecundo y voluntarioso 

P.scritor de nuestra época, 
el ruso Ilya Ehremburg, 
ha consagrado sus activida

des, desde hace algunos años, a una 
nobilísima tarea : la de denunciar 
sistemáticamente los agentes de 
una opresión capitalista, ejercida 
contra el obrero con detrimento 
de su salud, su libertad y su dig
nidad humana. Ninguna explota
ción organizada en la faz de la 
tierra le ha dejado indiferente: se 
ha ocupado con la misma sar;aci
dad y el mismo iriterés de los 
obreros del centro de Europa, so
metidos en algunas fábricas n 
jornadas de doce y catorce horas 
de trabajo diario, como de los po
bres escarbadores de tierra que se 
arrastran en el infierno de las 
concesiones mineras europeas de 
Colombia . lla trazado retratos ve
rídicos y feroces de los empera
dores de la industria contempo
ránea, como Deterding y Hugen
berg, y de los diversos "reyes" de 
la producción industrial. .. Aho
ra, la figura de Ehremburg se ha 
situado en la más palpitante ac
tualidad europea, con mo.tivo del 
pleito iniciado contra él por el fa
bricante de calzado Bata, y de la 
ardiente polémica que este hecho 
ha promovido-oolémlca de la 
cual se hicieron eco los orincipa
les periódicos del Viejo Continen
te. Un artículo de Ehrembur~. 
public8.do en Das Tanebuch , ele 
Berlín, en que el escritor . datos 
en la mano. nos enteraba de abu
sos horrendos, desencadenó la ira 
de Bat.a. Y aunaue la 19a. Cá 
mara¡ Civil de Berlíh comenzó por 
fall ar en favor del millonario
;,cómo queréis que gane un escri
tor contra un emperador de la 
industria?,-se espera que un t ri
bunal superior absuelva a Ehrem
burg, ya que este último ha po
dido demostrar, punto por pun
to, la veracidad de los hechos n a 
rrados. De todos modos, lo impor
t ante, para el escritor, es que 
ciertas verdades hayan sido da
das a la publicidad. Como infor
madó'r desinteresado y enérg"ico, 
ha cumplido su misión. De ahora 
en adelante, los hombres para 
quienes el destino del proletaria
do no es cuestión baladí, sabrán 
lo que significan las cuatro letras 
que integran el apell!do de Bata, 
el fabricante de calzado. 

Antes de examinar el absurdo 
argumento-grotesco y cínico a 
la vez-con que'-intentó defender
se an te los ojos del público la ca
sa Bata, citaremos algunos párra
fos del artículo inculpado, cuyas 
afirmaciones, par lo terribles y la 
seriedad del tono con que apare
cen expuestas, no son de las que 
pueden forjarse gratuitamente. 

Primero, el retrato del indivi
duo : "Bata-nos dice Ehremburg 
~s un hombre infat igable. Cuan
do no está dedicado a fabricar 
aforismos o alinear cifras, se le 
encuentra en la fábrica, cubier
to con una blusa empapada de 
aceite. Nunca descansa. Ha e-nse
ñado a su mujer a escribir en má
quina, con el fin de poderle dic
t ar cartas o sentencias, por la no
che, después de haberse aco.c;tado. 
No conoce la menor diversión. El 
arte lo deja frío. En las paredes 
de su fábrica, puede leerse esta 
máxima: "La vida no es una no-
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vela". La comida misma le es in
diferen te. Devora su plato de len
tej as sin detenerse y sólo conoce 
una cosa: sus calzados. Hace cin
co años, su fábrica proó.úcía tres 
m~llones de pares al año; los tres 
millones son ahora veinticuatro. 
Bata se ha hecho el Rey de los 
zapatos. 

Veamos ahora el régimen in
noble a que están sometidos los 
opera rios y obreros de este Rey de 
nueva promoción: "Bata fabrica 
sus zapatos sobre una. cinta de 
cuero que avanza. Junto a esta 
cinta de cuero se encuentran los 
obreros. El primero toma un cla 
vo, el siguiente lo hunde de un 
martillazo. Y Bata cuida de que 
la cinta vaya adelantando. cada 
vez con velocidad mayor. No hace 
mucho, un obrero sólo producía 
tres pares de zapatos al dia: hov, 
produce cuatro. En la fábrica de 
Bata, la .tornada de labor no es
tá- limitada por regla alguna. Un 
letrero. aplicado en una pared de 
los talleres. nos dice: "No conoz
co explotación; sólo conozco cola
boradores". Los obreros de Bata 
no saben cuantas horas tienen 
que trabajar; tampoco saben 
cuánto ganan. Se les asigna una 

~fie~~fª~g~ t~~t~iJ¡~'fu~o:e t!: 
ro, en realidad, están continua
mente amenazados. Se les hace 
responsable de la calidad dP. las 
matérias primas. La palabra "cas
tigo" pesa duramente sobre sus 
hombros. Bata no puede ya como 
en tiempos de la guerra, en'.cerrar 

a un obrero distraído en la cárcel, 
por cinco días: J?ero hoy ouede 
obligarlo a traba1ar esos mismos' 
cinco días sin percibir el menor 
salario. Aaui. como en otras nar
tes, el t rabajo se inicia á las 7 de 
la mañana. pero la sirena ha si
do suprimida, y muchas Veces la 
fábrica sólo se cierra a las doce 
de la noche. Las obreras traba• 
jan de diez a catorce horas dia
rias ... " 

"Los obreros son du"ramente vi
gilados. Una obrera ha salido, ~l 
domingo, llevando un vestido 
nuevo, que ha sido valorado en 
300 coronas por una comisión al 
servicio de Bata. Sin embargo, 
esta muchacha sólo ganaba 50 co
ronas por semana. Inmediata
mente, la policía que colabora con 
la comisión de vlgtlancia ha ope
rado un registro de la habitación 
ocupada por la obrera . . . Todas 
las obreras de Bata, como las 
prostitutas, deben ser examina• 
das por un médico, dos veces a . 
mes. Cuando una obrera se mues
tra en las calles de Zlin, después 
de las 10 de la noche, sin estar 
acompañada, corre el peligro de 
ser a rrestada por orden de Bata 
y sometida al examen médico. Los 
obreros que han cumplido 25 años, 
deben casarse o abandonar la fá
brica. Los obreros no pueden leer , 
ni amar, ni pasearse, s_in el pre
vio permiso de Bata. " 

Pero Bata piensa en la Huma
nidad. Esta preocupación se nos 
revela Por medio de moralejas 
primarias, y pensamientos que re-

CAMBIO DE GOBIERNO EN LA ARGENTINA 

Et nuevo presidente de la República Argentina, general Agustin P. JUSTO, y 
el vicepresidente, doctor Julio A. ROCA, en el momento de tomar posesión. de 
sus altos cargos. El presidente Justo sucede al general José F . Uriburu, dictadnr 

desde et 6 de septiembre de 1930 hasta el 13 de febrero de 1932. 
(Foto Internatfonal) . 
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soltarían divertidos si no estuvie
sen expuestos en las paredes mis
mas de su cárcel-fábrica. " En los 
muros del taller en que los obre• 
ros mueren a Consecuencia de 
un trabajo excesivo-nos narra 
Ehremburg,-Bata ha hecho pin
ta r estas palabras: '-'¡Estemos ale
gres!" En los cuadernos de sala
rios, puede leerse : "Si queréis te
ner dinero, aprended a ganarlo". 
Y, en la puerta de la fábrica en 
que cada día algunos millares de 
hombres desaparecen para entre
garse a su estúpida y absurda la
bor, se lee: "Quien reflexiona, en
cuentra solución". Bata se dirige 
a los hombres ordenados por me
dio de la sentencia siguiente: 
"Debemos distinguir entre los que 
gastan su dinero de modo sensa
to, y aquellos que esperan la pri
mera ocasión propicia para tirar
lo a la ca!le". A la juventud. di· 
ce: "No .lean novelas rusas; les 
quitarían la alegria de vivir". Y 
para terminar, dirigiéndose a la 
humanidad: "Mis zapatos no pro
ducen callos. No trabajo para 
mi. Traba.lo para ustedes". 

Violen ta ha sido la polémica en
tablada entre Bata y el escritor. 
La casa Bata insinuó que Ehrem
burg debía haber sido comprado 
por los candidatos del Partido 
Comunista de Zlin, o bien por cl 
Sindicato de Cueros de Alemania, 
para desacreditar la fábrica. Ba
ta no admite que un intelectual 
libre oueda atacar el capitalismo 
sin estar pagado por alguien. ¡Co
mo todo se compra con dinero, es 
lógico suponer que la conciencia 
de un hombre sea también un 
ob.i eto comerciafüz:able ! 

Ehremburg ha respondido enér
gicamente : "Thomas Bata trata 
de hacer creer que, personalmen
te, no soy del todo desin teresa
do en mi artículo sobre él, y que 
"quiero asumir el papel de salva
dor de la "Corporación Interna
cional del Calzado". Sin duda, pa
ra Thomas Bata sólo existen dos 
grupos de escritores: los unos es
tán a su ,servicio, y los otros tra
bajan para sus competidores. Sin 
embargo, me tomo la libertad de 
situarme entre los terceros, entre 
los que no se encuentran '1-1 ser
vicio de Bata ni de sus competi
dores, porque están al servicio de 
los hombres que ambos explotan. 
Personalmente, no tengo odio al
guno contra Thomas Bata. Lo que 
me interesa es sencillamente de
nunciar el nuevo régimen de es
clavitud que se oculta bajo la 
máscara democrática, esclavitud 
de la cual Thomas Bata resulta 
un organizador típico". 

Adoptando actitud de apósto\ 
Thomas Bata decidió entonces re
currir a las grandes frases, exhi
biéndose como una suerte de me
sías de la industria, y respondió 
al escritor : "En el año 1922, Tho· 
mas Bata se presentó ante sus 
obreros con un programa de tra
bajo semejante al que debía lla
marse más tarde, en Rusia, el 
"Plan Quinquenal". De acuerdo 
con ese programa , las fábricas 
debían producir, en, 1930, cien mil 
pares de zaoatos por dia. Hoy, esas 
mismas fábricas producen dia: 
riamente ciento cincuenta mil". / 

A este ridículo argumento, res
ponde Ehremburg justa v e:allar.i 

(Con tinúa en La Pdg. 66 ), 
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Edgard iv ALLAC:E, el famo
so escritor británico de obras 
misteriosas, fallecido recien
temente en Hollywooct--cuan 
do abandonando su profesión 
de novelista se disponía a 
escribir argumentos cinema
tográficos-está considerado 
como un verdadero maestro 
en el difícil arte de los cuen
tos policíacos. De su obra 
abundantísima, los crítica$ 
ingleses _han elegido el cuen
to que ofrece CARTELES 
hoy, como el mejor ejemplo 
de esta clase de literatura. 

[

L asesinato de Bemard Slane 
fué uno de esos misterios 
que encantan al público y 
desconciertan a la policía. 

Mr. Slane era un rico corredor de 
Bols?,, soltero y buen muchacho. 
Hab1a comido en un aristocrático 
club de Pall Mall, y hallándose su 
automóvil en el taller de ..repara
cion~s, tomó un taxímetro y Je or
d~no que le condujera a su d'omi
c1lio de Albert Palace Mansions. 
El portero del edificio había ccin
ducido el elevador al quinto piso 
srari~. momento ~n que llegó Mr. 

Las primeras indicaciones de 
que había ocurrido algo anormal 
fueron cuando el portero bajó y 
se encontró al conductor del ta-

fj~;J~~i~~~ªt3~si~b:~ portal, y 
-Acabo de traer a un caballero 

el señor Slane, que vive en ei 
apartamento número siete-le in
dicó el chófer.-No te11i3. me-
giid~ b~s~~r~g~sillo, así es que su-

Es~o. era verosímil, porque Sla
ne _v1v1a en el primer piso, e in
variablemente utilizaba la esca
lera. Estl!vieron charlando, porte
ro y chofer, durante crnco mi
nutos, y luego éste se encargó de 

~~~irelª :iti~~;¡\_ diirr~ctff¡~f o P~; 
Albert Palace Mansions difiere do 
todos los restantes de su clase en 
que, en el primer piso, que es a la 
vez el más lujoso, solamente exis
te un apartamento que era el ocu
pado por Slane. 

A_través de la luz del cristal que 
hab1a sobre la puerta, se filtraba 

:~z 1
h~b1:

1 
e~i!~~º~nfe~gid~q~~~: 

la noche . . El portero tocó el timbre 
y esperó, volvió a llamar sin ob
tener contestación. Por fin regresó 
a donde estaba el chófer. 

- De~e haberse dormido. ¿Có
mo vema? 

be tenerse en cuenta que Slane 
solía beber a lgo mái;; de lo debido 
y en más de una ocasión habíá 
regresado a su · casa en condicio
nes tales que requirió el auxilio 
del sereno para poderse acostar 

El chófer, cuyo nombre era R¿y_ 
nolds, admitió que el estado de su 
pasajero era algo delicado. Nue
vamente el portero trató de obte
ner contestación de su inquilino, 
y al fracasar en sus esfuerzos se 
decidió a pagar él mismo la deuda. 

El portero estaba de guardia to
da la noche, y durante ella hizo 
varios recorridos por el edificio. 
Por el hueco de la escalera del 
primer piso podía observar per
fectamente la puerta del aparta
mento número siete. Su declara
ción a la policía es que no vió a 
Mr. Slane en toda la noche, y que 
le hubiera sido imposible al bol
Sista abandonar el edificio sin ser 
visto por él. 

A las cinco y media de la ma
ñana del día siguiente, un policía 
que hacía el recorrido por Green 
Park vió a un hombre sentado y 
encoiido en una silla del parque. 
Vest1a traje de etiqueta, y su a~
tit~d. era t~n sospechosa, que el 
pohc1a salto la verja del parque y 
cruzó el peco de hierba que se ex
tendía entre el sendero y la silla 
que estaba colocada bajo unos ar
bustos. Llegó junto al desconocido 
y vió justificados sus temores. El 
hombre estaba muerto; había si
do brutalmente golpeado en la ca
beza con un instrumento duro, y 
.un registro en sus bolslllos reveló 
su identidad como Bernard Slane. 

Cerca del lugar habia una puer
ta en la verja, que se habría hacia 
la calle y cuya cerradura apareció 
destrozada. Los detectives de Scot
land Yard llegaron pocos momen
tos más tarde; el portero de Al
bert Palace M'ansions fué minu
ciosamente interrogado; y se cir
culó una orden general citando al 
chófer Reynolds para que se pre
sentara en las oficinas Policíacas. 
Allí estaba al mediodía, y su de
claración no arrojó la menor luz 
sobre el misterio. 

Reynolds era un hombre res
petable, cuyo nombre no aparecía 
en los récords policiacos; era un 
viudo domiciliado sobre un gara
ge, cerca de Dorset Square, calle 
Baker. 

-Q'n crimen verdaderamente 
interesante,-comentó León Gon
zález, con los codos apoyados en 

/Continúa en Za Pág .. 62 ) . 

En esta interrogación quería 
averiguar si el corredor de bolsa , a,,_..,-_.__., 
estaba completamente i:;ereno. De-
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~ leyenda es secular, y 
siempre ha envuelto su 
corpiño de coquetuela en la 
caprichosa tela de la más 

t\onda emoción. Misterio; apasio-
namiento; encantamiento de prin
cesas enfermizas; todo eso que 
compendia la rara gema de las 
sensaciones, todo eso que sobre
salta o sobrecoge el espíritu, está 
sintetizado en la leyenda, en la 
narración que, en las horas ves
pertinas, mientras de rojizos te
lones se cubre hacia poniente el 
cielo, o en la noche cuando lo 
azul tiende a negro dando al fir
mamento tonalidades de plomo y 
de duelo, nos contara en nuestra 
edad de oro con voz queda y ade
manes despaciosos nuestra abue
la arrugada y presuntuosa, en
vuelto en cascarillas el quebrado 
~erreno de su rostro, o la negra 
Jamona que, encendido de rojo 
su pañuelo prendía y enroscaba al 
cuello como si sus muertas pa
siones fueran serpiente que pre-

~!~?J~~: -~~~ga;~~· ~i~r¿1a e;e~~~ 
brazos mientras sus labios, abani
cos que echan gracia sobre el 
idioma, nos decían, "Niño de mi 
arma ... ''. La leyenda es el sueño 
del poeta, 1a tierra prometida del 
aventurero, la ansiada ribera del 
~arlno. Ni grai;i~es .ni pequeños, 
n1 los raros esp1ntus que pueden, 
felizmente, sustraerse a los he
roismos de la Historia , nadie, ab
solutamente nadie ha podido huir 
al escozor v la cosquilla que pone 
en el alma la leyenda ... 

¡Leyenda, novia de todos, yo 
te saludo, y yo te bendigo! Entre
mos con sigilo en las penumbras 
de tu templo, y olvidemos que es
to Que voy aquí a narrar es his
toria, pero que, para tener alas 
y volar, necesita de ti, de tu pe
drería chispeante, de tus raros 
encantos... Bien sabes que no 
soy el primero que adorna la his
to~ia co~ tus galas, y que ella 
mas es hija tuya que pariente de 
la verdad ... 

En los balbuceos del año 1800, 
cuando la villa del Camagüey dis
curria sin emociones de alto gra
do su vida hogareña, cuando 
eran raro_s y fatigosos los viajes, 
cuando aun la locomotora no ha
bía puesto en las llanuras legen
darias su escalofriante pitazo 
nuncio de civilización, cuando la 
electricidad no había conmovido 
la lugareña vida sosegada de la 
histórica tierra hospitalaria e hi
dalga, para inquietud de los ve
cinos y para mayor religiosidad 
en la beatería, aparece por los 
contornos, flecha al cinto y lan
za en ristre, un indio bravío que, 
desde entonces, fué pesadilla de 
la comarca. 

Muchos fueron los que en ple
no camino real, bajo el fuego de 
la luna o al relente de la luna, 
cortaron sus jornadas, y despavo
ridos y timidos regresaron a la 
villa lanzando a los vientos la 
infausta noticia, que hacía sobre
coger en sentidas y largas oracio
nes a la beatería, obligando a los 
varones a redoblar la vigilancia 
y reasegurar las puertas con más 
y nuevas "trancas" .. . 

El aura popular bautizó al te
rror de la comarca con el nombre 
de Indio Bravo. v en };:¡~ 11;lesias 
se alzaban hondas plegarias al 
Altísimo pidiendo la desaparición 
de este endemoniado personaje, 
a quien se creía procedente del 
hirviente rincón del cielo donde 
Satanás echa carbón al fuego de 
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las pailas, que habrán de rec1bir 
los pecadores cuerpos de quienes 
en su paso por la vida no dieron 
debido cumplimiento al dulce 
evangelio cristiano. 

Habitaba nuei:;tro indio en las 
cuevas de Cubita, donde solo, re
presentativo de una raza pacífica 
exterminada violentamente por la 
ambición conquistadora. medita
ba su venganza de honor. mien
tras juraba ante un Cemí,-Dios 
siboney-agotar su vida peleando 
contra a·quellos que, por el áureo 
v-ellocino, habían matado a sus 
hermanos, y le privaban de des
envolver su vida dulcemente al 
lado de una compañera afable, 
t.::ue compartiera la dulce tarea 
de la siembra del tabaco, en el 
caso de existir un cacicato o un 
hatey, donde un igual fuese el Je
fe , e imperara la ley stboney. Im
posibilitado de convivir con los 
blancos por dos razones funda
mentales, educaciones disímiles 
que le obligaban a ser inferior, 
y, odios de raza, decidió darse a 
una lucha sin cuartel contra 
quienes no adoraran al Sol, y or
gullosos y de vanidad llenos. vi
vían grandes casas fabricadas 
con barro quemado, y adornos mil 
que las engalanaban. Y vestían 
ostentosamente ricas telas, y des
preciaban la buena tierra en oue 
vivían. y · donde, según le conta
ran sus padres, era dulce y bue
na la vida en la cosecha de la 
yuca y la confección del casabe. 

Perdió nuestro indio sus padres 
r.uando .unos señores de "pellejos 
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con adornos, con cuatro patas y 
formados por dos piezas"-se re: 
fería al caballo y al jinete-tras 
incendiar el batey del Camagüey, 
y poner en la hoguera a sus her
manos los indios, se extendieron 
hacia sus tierras de Cubita, · y 
tras quitarle las piedras que bri
llan, partículas del Sol , y CC"'~er
se su yuca y casabe fuma11do su 
tabaco, les obligaron al traba}o 
forzoso para aquellos amos, mas 
malos y más impíos que todos 
los caciques que pudiera tener la 
siboney historia. Y él, muertos sus 
padres cuando sudorosos encorva
ban sus cuerpos sobre el río que 
los retrataba, en la pesca afano
sa y tardía de las pepitas á ureas, 
decidió, llenando su pecho con 
'todo el coraje que pudiera tener 
su raza, rebelarse contra el des
potismo de los blancos ; y, con 
pocas lunas de edad, en una fría 
madrugada, sobre los tablones de 
los corrales huía, cauteloso, nues
tro indio desprendido poco ha
cía de su sucia barbacoa. Se re
fugió en una cueva, permane
ciendo allí dos días sin probar 
alimento alguno, poniendo de vez 
en vez su sedienta boca sobre un 
fino hilo de agua que del cielo 
de la cueva caía; hoy se llama 
esa la Cueva del Indio, y forma 
parte de las bellísimas que exis
ten en Cubita. 

El dia lo daba a la meditación 
y organización de sus planes, la 
noche a la búsqueda de frutas 
cbn que poder mantenerse. Fué 
liberándose de su prisión, y rué 

conociendo el predio que ya era 
suyo, que lo sería · hasta que la 
muerte le llevara, entre relám
pagos, al luminoso trono "del SOL 

Entre unos paredones hizo cer
cas de palos, y allí fué guardan
do cuantos caballos pudo cazar, 
pues salvaje, preparaba trampas 
con maderas y bejucos. Conoció 
la majagua y de su corteza hizo 
fuerte tiras con que poner "jáaui
·ma" a sus bestias. De madera 
flexible construvó flechas, y con 
ácana construyó su ~lanza, rema
tando su punta con una piedra 
triangular. Pescaba a la manera 
siboney er. él río, y cazaba pája
ros a flechazos adquiriendo gran 
destreza en el manejo de esta 
arma, al punto de que le era 
dable tumbar, a cincuenta pa
sos de distancia, una güira de 
su gajo. Montaba al pelo sus 
caballos veloces, y cantaba bella
mente al Sol. 

Acostumbrado a esa vida de 
anacoreta, diestro en la flecha y 
en la monta de caballos, añoran
te de sus bienes perdidos, con ra
ciocinio en el juicio, montó una 
clara mañana en su briosa jaca 
alazana, mientras el Sol daba 
brillo a la pelambre de su ani
mal querido, y cantando, sintien
do la frescura del día, y escu
chando el rumorar quedo del 
río, todo endechas de paz, salvó 
leguas y leguas, hasta llegar a 
una casa donde puso en carre
ra veloz a sus moradores y se1 fa
miliarizó con diversos' objetos 
pro~uctqs de .l~. civilización, pues 
nadie mas volv10 a la casa duran
te cinco soles seguidos que alli 
estuvo nuestro indio. 

Poco a poco, montando siem
pre ligeros y hermosos caballos, 
fué el indio acercándose a la po
blación, al punto de tocar en las 
casas que formaban los contor
nos de la villa. Fué tanto el pa
vor que el indio llegó a infundir 
que logró recorrer, a sus libres 
antojos, las más céntricas calles 
de la antes tranquila villa, donde 
se cerraban las puertas; rezaban 
y lloraban las mujeres, y los hom
b.res todos eran a consolarlas. Su 
personalidad creció tanto en el 
pavor de la villa, que fué injus
tamente calificado de antropófa
go, Y decían que robaba los ni
ños para comerlos, lo que nun-
ca Er1~~igo~ g~i~are~· los campos 
y la ciudad; mataba las reses 

f!°~ª só~:;1~~~esq~t~r:u:qJ~1~aºt~:~ 
jándolas morir. 

En el año 1801 el Ayuntamlen• 
to acordó conceder un premio de 
QUINIENTOS PESOS a quien, vi· 
vo o muerto, capturara al Indio 
Bravo. 

El dia 10 de junio de 1803 el 
Indio Bravo secuestró, en una 
tarde serena, a un hijo pequeño 
de Don José M. Alvarez Gonzá
lez, y algunos vecinos formaron 
partidas para darle muerte al te
rror de la comarca. 

El grupo compuesto por los se
ñores Agustín Arias. Serapio de , 
Recio y un esclava de éste Illa
tó al Indio Bravo por las cer
canías de Cabeza de Vaca, y se
gún fué público, el indio fué sor• 
prendido, sin tener tiempo para 
manejar su arma, disoarando sus 
seguras y temidas flechas que 
tanto y tanto pánico sembraron 
en aquella villa que antes de su 
endemoniada aparición, diSCU· 
rriera apacible su vida ... 

El Camagüey, Dic. 24 del 1931. 



UN EMBAJA• 
DO R ... ;COMU
NISTA!~arlo.i 
DAVILA , ez em
bajador dt Chile 
tn lcu E&tadOI 
Unido, , arresta
do recientemen
te en Santiagc 
por conspirador. 
Segü,i la pollcfa 
chUena,e/doctor 
Dávila e1tá. CO· 
ntctadocon lo, 
comunista, r11 . 

10.I .. 

f Fotos 
lnternauonal) . 

UN BENEFAC- r, 
TOR MENOS.
Jorge EASTMAN 
elhombredela1 
Kodakl, el que 
hizo ¡¡o.tibie la 
cinematogra/ia 

e11 gran escala 
11 la fotograf ía 
a~11ateu r, u 1ul
c1d6 dbpardn
do.it u11 tiro. Mr 
Ea,tmon defó 
11110 noca: "A 
mi$ amigcu: He 
cump/úlomiml-

~!r~·,f,1 stu~!!;_ 
te, conucutiva 
al 1uicidlo del 
multlmillo11ario 
sueco I var K reu
ger, ha prOduci
do honda in 
quietuden elol
to mundo de Ia1 

Jlnan:01 

DESl'UES DEL COMBATl::.-Los alrededo
rtr de las planla1 de Ford, en Detrott , 
Mlch., después dela sangrienta.manife1-
tacfón de los sin trabafo. La policía atacó 
a lo, manf/tstante, con bombas lacrim.ó • 

gena.s:vmatócuatroobrerosa tiro.i . 
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Pate,. 
7ire,. 
Amrnali/1 
~ 

UNA VICTIMA.-DaVld GREY, uno de lo.i oburos que pedian tr~
bajo en la Jdbrlca Ford, fui bárbaramente aCropellado por la pollcui. 

;Lafotoe1e/ocuen Ce! 

TIROS EN EL DETROIT 
OE MR. FORD.-La po/lcia 
de Dttrott atacando co,1 
bomba, lacrimógenas a lo, 
obrercu dt la fábrica Ford 
que pedían trabo;o. En el 
enc11tntrofueronmuerto1a 

bala:o,cuatroobrercu. 

CARTELES 
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Earl D«rrf 
BIGGERJ, 

CAPITULO III. 

RUBIAS Y SUFRAG ISTAS 

AGEE se echó por encima 
la bata, agarró una vela y 
con un pie calzado y el 

roso al 
0

~~
0
rr~~~~~

1lº6aj~liioaie:~; 
silencio y oscuridad. Descendió 
hasta el rellano y allí se detuvo, 
sosteniendo la bujia por encima 
de su cabeza. Esta arrojaba una 
luz mortecina hasta el pie de la 
escalera, pero bien pronto perdió 
la batalla que libraba con las 
sombras que habia más allá, 

-¡Oiga!-exclamó desde la os
curidad la voz de Bland, el mer
cero ;-se parece uste<l a la dio
sa de la Liber tad . ¿Cuál será su 
próxima imitación? 

- Parece que ocurre algo por 
ahí abajo- contestó Magee. 

Bland entró en el radio de luz. 
a medio vesti r y con el revólver 
en la mano. 

-Es alguien que ha querido 
meterse por la puerta del fren 
te,-explicó.-Le hice un disparo 
para asustarlo; probablemente es 
uno de los novelistas de que us
ted habla. 

- O Arabella-observó Magee 
bajando. 

-No- respondió Bland.-Vi bien 
claro un bombín. 

Con Magee descendió la ama
rillenta luz de la vela, que disi
p ando un tanto las sombras de 
la oficina del hotel, puso de ma
nifiesto un colchón tendido en el 
suelo junto a -la carpeta, de trás 
de la cual estaba la caja de cau
dales. En el colchón se hallaba 
la ropa de cama que Magee le 
había prestado a l mercero. 

- Prefiere usted dormir aqui 
abajo ¿eh?-comentó Magee. 

- Sí. cerca de las cartas de 
Arabella-replicó el otro clavan
do sus o.ios penetrantes en Ma
gee. En ellos se leía un reto. 

Magee se volvió y la luz ama
rillenta de la bujía se refle.ió va
cilante sobre la gran puerta del 
frente. Cuando el joven estaba 
contemplándola. la puerta se abrió 
y apareció en el marco una extra-
11a fi gura masculina que se des
tacaba contra un fondo de titi 
lante nieve. Bland a lzó la mano 
en que llevaba el revólver. 

-iNo tire!-exclamó Magee. 
-Tenga la banda~ de no tirar 

- rogó el recién llegado. Una 
barba, un par de espejuelos re
dondos que daban a sus ojos el 
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SINOPSIS DE LO ANTERIÓRMi:NTE PU.BLICADO 

Billy Magee, autor de novelas truculentas, con objeto de ucrtbfr una 
obra seria se encamina en di ciembre al Mesón de Baldpate, h,ptel 
veraniego, cerrado en invierno, para aislarse alli, Pero la not::he misma de 
su llegada se encuentra en la obscura y fria hostería con un tal Bland, 
que le cuenta una historia Jantdstica para explicarle sU. estancia am. Cuan
do ambos se han separado y Magee se di.tpone a pasar lo m ejor que 
puede la noche, oye en lo.s bafo3 un disparo. · 

asoecto de los de un .buho, y dos 
ridículas orejeras, dejaban una 
sugestión de rostro acá y acullá. 
El desconocido cerró la puerta y 
penetró en la habitación.-Les 
aseguro que tengo derecho a ve
nir aquí aun cuando mi llegada 
no haya sido del todo correcta. 
Miren ustedes, aqui tengo la lla
ve.-Y les mostró una gran llave 
,de hierro exactamente igual a la. 
que Hal Ben tley había dado a 
Magee en el club de la Calle 44. 
-iAl diablo las llaves!- mur

muró Bland de malhumor. 
- No les guardo rencor por el 

disparo-continuó el recién llega
do. Se Quitó el bombín y contem
pló con melancolía un agujero 
que tenía en la coca. Su cabeza 
calva daba la sensación de algo 
extremadamente desnudo por en
cima de un rostro con tantos dis
fraces.- Es muy natural que unos 
hombres solos en una montaña 
se defiendan de los invasores a 
las dos de la mañana. Escapé de 
milagro. · pero no les tengo mala 
voluntad. 

Pestañeó mirando alrededor y 
arrojando· por boca y narices una 
columna de vapor en la fría ha
bitación. 

-La vida, joven-observó po
niendo en el suelo la maleta y 
recostando contra ella un para
guas verde que llevaba-tiene sus 
sorpresas aún a los se sen ta y dos 
años. Anoche estaba yo cómoda
mente instalado iunto a la chi
menea de mi biblioteca, prepa
rando un ensayo sobre el R.ona
cimiento Pagano. Esta noche me 
hallo en la montaña de Baldpate 
con una pe·rforación en el bom
bín. 

Bland tiritaba. 
-Me vuelvo a la c~ma-dljo 

lleno de disgusto. 
- Primero,-eontinuó el caba

llero del sombrero perforado
permítame que me presente. Soy 
el profesor Tadeo Bolton, cate
drático de Literatura Comparada 
de una gran universidad del este. 

Magee estrechó la enguantada. 
mano del profesor. 

-Encantado de verlO-<liJo.
Yo me llamo Magee, y éste es el 
señor Bland. imoetuoso, pero es
timable. . . Conlio que le perdo
nará usted su primer saludo. ¿Qué 
cosa es una bala entre caballe
ros? Me parece que como las 
explicaciones pueden ser dilata
das y· esta habitación es muy 
fría, lo mejor que hacemos es 
irnos a mi cuarto donde la chi
menea está encendida. 

-¡Encantado!-exclamó el an
ciano.-¡Una chimenea encendi
da! ¡Qué ganas tengo de verla! 
Vamos a su cuarto ahora misffio. 

Bland se dlrtgi¡, mohíno a su 

colchón Y cog10 una manta de 
color vivo y se la enrolló en tor
no a su delg.ii.do cuerpo. 

-Le aseguro que será la última 
vez •que me mo1'este esta noche
gruñó. 

Subieron al número siete. Ma
gee echóle nueva leña al fuego; 
y Bland, como la vez anterior, se 
cuidó de aue la puerta no que
dara del todo cerrada. El profe
sor se auttó, con otra imoedi
menta, las orejeras que estaban 
unidas oor un elástic◊. 

-Debl11dades dP. . un vieio-ob
servó.-Podrán parecerles a uste
des ridículri.s, pero les aseguro que 
me han sido ;nuy útiles en el as
censo a la montaña de Baldpate 
a esta ho!'a. 

Se sentó en el butacón más 
grande que había en el departa
mento y desde sus profundidades 
sonrió benignamente a los dos jó-
venes. · 

-Pero no he venido aquí a dar 
excusas por mi indumento, ¿ ver
dad? ¡Ni pensarlo! Ustedes se pre-

~~~fe~~~?" "~f.1s~ ~~1
~ah~r;:~!i~ 

qué. les preocupa. ¿Qué habrá 
traído a este' vetusto profesor 
universitario sumido en sus estu·
dios renacentistas al Mesón de 
Baldpate? En respuesta. he de 
rogarles que se retrotraigan a 
una semana antes. v contemplen 
un cuadro del kaleidoscopio aca
démico bastante monótono que es 
mi vida. Estoy sent~do detrás de 
un escritorio. sobre una olatafor
ma, en un salón amarillo y pe
lado. Frente a mí, codo con codo, 
se halla .sentado un centenar de 
jóvenes en diversas o.ctitudes de 
desatención. Procuro explicarles 
algo de la poesía ideal que señaló 
el renacimiento del c:enio sajón. 
Se aburren. Yo. . . Bueno. caba
lleros, aqui en confi:1nza les diré 
que a veces hasta la mente de un 
profesor suele apartarse del te
ma que está tratando. Y luego 
me pongo a leer un poema ... un 
poema que describía a una ·mujer 
muerta hace seiscientos años o 
más. ¡Ah. caballeros ... l 

Se irguió en el borde del asien
to. Tras de los gruesos lentes de 
sus espejuelos. había unos ojo3 
que aún podían fulgurar. 

-Esta no es una época román
tica-prosiguió.-Nuestro pueblo 
se arrastra en el lodo en busca 
del dólar. Su visión perece. Sus 
almas se estancan. Sin embargo, 
de vez en cuando. en los momen
tos más lnooortnnos snrci:e el re
lampagueo (!ue nos revela la glo
ria aue hubiera podldo ser. Un 
caballero conocido m \o C'3.otó un 
destello de absoluta felicidad e~ 
medio de sus esfuerzos por copar 

t Cont inúa en la P4g. 46 .J 
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[¿Qué 

La Ha.nana, marzo 8. 
-El Rep. García prt'!
senta a la Cámara un 
proyecto de Ley pro
hibiendo hacer ropa 

en las casas. 

U.JtT.ELES 

'Pasa en el J'lundo?_] 
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Adolph HITLER, ;efe del Partido Nacional 
Socialista y candidato a lu Presidencia det 

Reich alemón. 

Aparte el triunfo de Hindenburg-que representa el 
triunfo de la socialdemoc.facia aliada a los elementos li
berales de Alemania-las elecciones del domingo descubren 
el verdadero carácter de los votos que han venido respal
dando a Hitler en las últimas elecciones. En realidad, esos 
votos no apoyaban la plataforma íntegra de Hitler, sino 
únicamente aquella parte que proclama la cancelación de
finitiva de los pagos por reparaciones, etc. 

El electorado alcmdn acepta a Hitler como promotor 
de una política exterior más viva y más en consonancia 
con lo que Alemania i·ale y significa. Pero cuando Hitler 
amenaza la integridad de las instituciones. ese mismo 
electorado le vuelve la espalda y entrega sus votos a Hin
denburgh, 

25 
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-------@ 
EL RESULTADO 

HINDENBURG f fnd ependicnte ! 
HITLER (Fascista1 .... 
Tl!AELMANN (Comunista¡ . 
DUESTERBERG (Con scr rndor) 

18.600.000 
11.300,000 

5.000,000 
2.500,000 

Adolph HITLER saliendo de la Legación de Brtrnswick. c11 Berlín, después de 
·1urar el cargo de co11scjero. Ese j 11rame1tto le hizo a11tomdticamente ci11dadano 

alemán, capacitándole para ser ca11didato e1L ,las cleccio11es presidenciales del 
dominoo. 

CARTELES 
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--9--El fflexicano 
Dicen que en el amor y en la guerra todo estli permitido, hasta 
el crimen y la traición. He aquí, sin embargo, el relato de 
"algo" que ocurre con frecuencia en las guerras y que no 

debiera estar permitido . ... 

IUE gustan los macarrones?-

• di'.'.'_/¿¡üé entiende usted 
¿ por macarrones?---contestó 
Ashenden.-Eso es, sobre poco 
más o menos, como si me piegun
tara usted si me gusta la poesía. 
Me gustan Keats y Wordsworth, 
Verlaine, Goethe. Cuando habla 
usted de macarrones, ¿quiere de
cir spaghetti, tagliatelli, rigatoni , 
vermicelli, fettucini, tu/ali, parfa
lli, o simplemente macarrones? 

-Macarrones-repitió R ... , que 
economizaba las palabras. 

-A mí me gusta todo lo •senci
llo, los huevos pochés, las ostras 
y el caviar, las truchas en bla11-
co, el salmón grülé, el cordero 
asado y· el pudding de arroz; pero 
la ünica cosa que podría comer 
todos los días de mi vida, no sólo 
a gusto sino con un apetito que 
los excesos no han enmohecido, 
son los macarrones. 

-Eso viene bien, porque tengo 
la intención de enviarle a Italia. 

Ashenden había ido de Ginebra 
a Lyon para entrevistarse con 
R ... Y, mientras le esperaba, pa
só toda la tarde en las calles vri
ses de · esta opulenta y prosaica 
ciudad. Ahora estaban instalados 
en un restaurante,.cuya cocina Pa
saba por ser la mejor de la re
gión; pero, como en un lugar tan 
frecuentado no se sabe nunca si 
algün oído adverso está en ace
cho, sólo hablaban de cosas insig
nificantes. Ashenden y R . .. con
cluían una comida maravillosa. 

-¿Un poco de coñac?-propu
so R ... 

- No, gracias- dijo Ashenden, 
que no tenía sed ese día. 

Pero R ... volvió a la· carga: 
-En tiempos de guerra, hay 

que levantar la moral. 
Y llenó ambas copas. 
Ashenden no se atreVió a rehu-

1 sar, pero no pudo contener una 
reflexión sobre la manera en que 
su jefe cogía la botella. 
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- En mi juventud me decían 
siempre que a las mujeres debía 
tomárseles por el talle . y a las 
botellas por er cuello-mllrmuró. 

-Gracias · por el informe, pero 
yo continuaré cogiendo las bote-
11as por detrás y mandando al 

di~~~e~d~~s mt1';.f;~·· aué contes-
tar y se contentó col1 tragar su 
coñac. R . . . pidió la cuenta. Es
te importante personaje, de quien 
dependía la suerte de tanta. gen
te y que era escuchado como un 
oráculo por los .iefes de los go
biernos, se turbaba siempre en el 
momento de la propina. Temía 
pasar por un advenedizo dando 
demasiado, o incurrir en un des
precio glacial por dar poco. Cuan
do le presentaron la cuenta, ten
dió a Ashenden varios billetes de 
cien francos. 

- Tome. ¿ Quiere usted hacerme 
el favor de pagar? Siempre me 
hago un enredo con este dinero 
francés. 

El mozo les tra jo los sombre
rs>s y los abrigos. 

- ¿ Volvemos af hotel ?-pr~gun
tó Ashenden. 

-Es lo mejor que podemos ha
cer. 

Acababa de comenzar el año, 
pero· la temperatura se habia dul
cificado bruscamente y ambos 
hombres llevaban el abrigo al 
brazo. Ashenden, que sabía has
ta qué punto le agradaba a R .. . 
tener un saloncillo privado, le re
servara uno. 

-Perfecto-dijo R ... al entrar. 
-No es lo más confortable. 
- No, pero se siente uno en la 

mejor habitación de la casa. Y 
eso me gusta. 

R. . arrastró uno de los sillo
nes, sentóse y encendió un ci
garro. Soltó su cinturón y des
abrochó la guerrera. 

- Yo había creído siempre que 
no había en el mundo nada co
mo un ·buen tabaco de doce pe
niques, cero desde que empezó la 
guerra le he tomado gusto a los 
habanos. En fin. esto no durará 
toda la vida. Sopla un aire que 
vuelve los cerebros del revés. 

Ashenden se estiró sobre dos si
llones. 

-¡Buena i.dea!-dijo R ... 
Y acercando otro si11ón,, insta• 

ló sobre él los pies con un suspi
ro de satisfacción. 

-¡.A dónde conduce esa puerta? 
- A su dormitorio. 
-¿Y la otra? 
- A un Comedor. 
R. . . se alzó y recorrió lenta

mente la habitación. Al pasar 
frente a las ven tan a&, corrió con 
gesto maquinal las espesas corti
nas de reps y volvió después a 
tenderse. 

-Nunca se toma demasiadas 
precauciones. 

Fi.ió en Ashenden una mirada 
plena de pensamientos. Una son
risa frunció sus labios finos, pero 
sus ojo.s claros, demasiado cerca
nos. no se dulcificaron. Si Ashen
den hubiera conocido menos a su 
jefe, ese examen le resultara em
barazoso. R .. . trataba simple
mente de abordar un tema que 
le preocupaba. El silencio se pro
longó dos o tres minutos. 

-Espero esta noche a uno que 
debe llegar en el tren de las diez-
dijo. por fin R. (Y lanzó Una 
ojeada a su reloj pulsera). Se 
trata del Mexicano Calvo. 

-Y ¿por qué le llaman asi? 
-Porque es calvo y porque es 

mexicano. 
-¡ Pues si que he adelantado 

mucho! 
- El le contará detalladamente 

su vida. Es un charlatán inagota
ble. Cuando tropecé con él, esta
ba a punto de morirse de ham
bre. Una de esas numerosas re
voluciones mexicanas le había 
dejado sin un penique, y el único 
traje que le quedaba tenía ya 
más agujeros que una criba. Si 
auiere usted darle gusto. lláme
Ie general. Pretende haberlo si 
do en el ejército de Huerta, o de 
no sé quién. A creerle, sería hoy 
ministro de la Guerra si las co-
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sas hubieran marchado bien. Me 
ha prestado grandes servicios. Es 
bastante buen tipo. Todo lo que 
puede reprochársele es su afición 
.a los perfumes. 

~ Y ¿qué tengo yo 4ue ver. 
con él?· 

-Va a partir para Italia. 
·Pienso encargarle de una misión 
delicada y espero que le acom
pañe usted. ¿Ha venido usted de 
Ginebra con su pasaporte perso
nal? 

--Si. 
- Yo me he procurado otro, un 

pasaporte diplomático a nombre 
de Somerville, visado para Fran
cia e Italia. Le· aconsejo que ha
ga el viaje con el Mexicano. 
Cuando viaja es muy divertido y 
tendrá usted ocasión de cono
cer:c. 

- Pero ¿en qué consiste la mi
sión? 

-Me pregunto · si tiene usted 
gran interés en saberlo. 

Ashenderi no respondió. Ambos 
se mtraron .como · lo hacen los 
viajeros .en: el compartimiento de 
un tren, cuando tratan de adivi
nar a quien tienen delante. 

- Yo, en su lugar, dejaría que 
el ,eneral hablara, y no le con
tar1a más ·que lo estrictarriente 
necesario. El no le hará ninguna 
pregunta, eso se lo aseguro. En 
su clase, es un gentleman. 
-Y a propósito, ¿cuál es su 

verdadero nombre? 
-Yo le llamo siempre Manuel, 

pero no sé si eso le gusta mu
cho. Su nombre es Manuel Car
mena. 

-Un canalla, a juzgar por lo 
que evita usted decirme. 

Los ojos claros de R . . . chis
pearon. 

:,Creo que exagera usted. Car
mona no tuvo la suerte de pasar 
por un gran colegio. Sus ideas so
bre la probidad no son las de us
ted nl las mías. No deje nunca 
una cigarrera de oro a su alcan
ce; pero si él se la lleva, esté se:. 
tura de que no titubeará en em
peñarla para pagarle una deuda 
de Juego. Si puede, le soplará la 
dama; pero si usted h a sido su
ficientemente listo pa ra impedir
lo. compartirá con usted hasta el 
último bocado. Su rostro se cu
bre de lágrimas cuando escucha 
el Ave Maria de Gounod en el 
fonógrafo, pero si se estima ofen
dido par a}Jrnien, le m:itará co
mo a un perro. 

Ashenden se sint ió in teresado,. 
y escrutó el rostro amarillo de su 
jefe. Esa alusión-él lo sabia-no 
era uña alusión carente de sen
tido. 

-En verdad, se exagera mu
cho el valor de la vida humana: 
es como si se pretendiera que las 
fichas utilizadas en el póker tie
nen un valor intrínseco, cuando 
en realidad no tienen más que 
un valor convencional. En el 
curso de una batalla los hombres 

esos do"cumentos. Es un griego, 
un agente de Enver Pachá que 
posee toda su confianza. Además 
Enver le utiliza para transmitir 
verbalmente los mensaj es que 
considera demasiado importantes 
par.a ser transmitidos por escrit,o. 
Andreadi viene de El Pireo en el 
lthaca y desembarcará en Brín
disi para dirigirse a Rom a. Debe 
entrejrar los documentos en la 
Embajada de Alemania y comuni
car lo demás al embajador. 

-Comprendido. 
En esa época, Italia no h abía 

entrado todavía en la guerra. Las 
potencias centrales hacían todo 
lo posible por mantenerla neutral, 
mientras que los aliados solicita
ban. su concurso. 

-Sobre todo, nada de líos con 
las autoridades italianas: pudle
r_an ·resultar complicaciones fa
tales. Pero hay que impedir a to
da costa que Andreadi llegue· a 
Roma. 
-;.A toda costa? · 
-Sí ; el dinero ·no serviría de 

nada-respondió R . .. , crisoados 
/Conttnúa en la Pág. 48 1 

no deben ser, oara el general, 
otra cosa que fichas; si se de,ia 
llevar a considP.rarlos como seres 1 

vivos, está perdido. 
-Pero es que hay fichas que 

se permiten sentir y pensar y que, 
si estiman que se las expone in
útilmente, son muy capaces de i 
ne~ar$ie a avanzar en la próxima 
ocasión. 

- Bien : pero no es de eso de lo 
que se trata. Hemos sabirio que 
un tal Constantino Andreadi de
be llegar de Constantinopla. con 
documeijtos secretos. Ne.:.: esita,111ms 
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rio de la Embajada de 
M éxico en Washing
ton, ha sido traslada 
do con igual cargo a 
La Habana. A qui 
aparece a su arribo a 
nuestro puerto, don 
de fué recibido por el 
Emba;ador de su país 
Excmo. se,1or CI EN
FUEGOS CAMUS, que 
se ve al centro. El se-
11.or D eas.sle--con su 
hijito en brazos-y 
su 4f.ttin9 utda esposa, 
aparecen en primer 
término. Al fondo los 
atll-ore.1 CACERES JI 
GALLARDO, del per
sonal de la Emba• 

;ada . 

R icardo CORTEZ y 
George O' BRIEN , d0.1 
a.1tros de la paeitalla, 
vf.titaron La Habana. 
El primero, austriaco, 
¡¡ el segundo, cati/or
ntano, permanecieron 
en .esta ciudad do8 
dfa.t, regresando a 
Mfamt. Esta /oto les 
/ué tomada en el 

H otel Nacional. 

CARTE.LE:I 

a La Habana, de trdnaito para New 
York,la .1eñorita Ju lieta PROCTOR, 
que, con el nombre de " M ls.s Santa 
Rosa" concurrfrd a la ceremonia del 
bautizo de la nave "Santa Rosa'', de 
la Grace Line, en 1Kearney, N. Y., 
que tendrd efecto el 24 del actual. 
Aqut aparece la señorita Proctor en 
uníón de la.s damas del Intercambio 
Femenino l nternaciornd, que la 
agasajaron en el Hotel Pl aza, donde 

se le ofreció un "cocktail". 

Su Excelencia el conde-S-=----~ 
SZECHENYI, mlnf.ttro de Jlun- ~·:e'. • ~ 
gria en Cuba, ha llegado a La " 
Habana. Fué a recibirlo et cónsul ·~ 
de e8e país, se1lor Conde del RI- · · 

VERO,p:1lueer-:"~n~ftt~/e!~da~ com - [ . . '\ l 

Aco:mpañado de su esposa, lle9ó 
recientemente a La H abana el 
señor A . A . MATERSON, tesorero 
de la American Ch.ldelo, fabri 
cantes de los famosos ch.teles 
"Adams". Fué recibido por el ge
rente de la compañia en esta ca-

pital señor Jules M ARCUS. 

Sefl.or Luís DEL MONTE, Inge
niero 11 arquitecto de ;usto pres
tigio, que acaba de fallecer en 

esta capital. 
(Foto Hillig }. 

t ·' 



Una de las /otogra/ia s mús ca
ractcristicas del pequcilo LIND

BERGlf. 

(Fotos h 1tcrnationaIJ . 

Betty GOW. la novia de "Red" John
son, paseando al pequeño Líndbergh en 
los ;ardines de su casa. Betty /ué la 
'Ultima persona que vió al niño y la 

que descubrió el secuestro. 

(._I\R RF.PORTFD 
,o 4 AVE ,URNED 
!Nro !=fA\\:f:Rl~f ll 

COMO SE EFECTUO 
EL SECUESTRO MAS 
SENSACIONAL DEL 
/lfUNDO.-Este dibu-
1·0 de L. v. Reavis 
presenta de manera 
perfecta el escenario 
del scc11estro de Car
los Augusto Lil1:t
bcrgh Jr .. y e:cplicr. 
cómo pudo efectuarse 
tan a u!~~,

0
~0/pc de 

"Red" JOHNSON 
maoinero del yate deÍ 
millonario Lamont y 
novio de la maneja
df!ra del hijo de los 
Lmdber91t, .detenido 
por el secuestro. E1t 
su automóvil se en
contró un biberón .. 

Sali-y SPITALE e Jn•ing BfTZ, 
co ntral:1trndi.~ta s de licores ll e., 1g-
1uulos por el coro n el Lindbcryh 
para e,1tendcrse directamente co" 

BUSINESS IS BUSJNESS.- Mientras todo el 1111mdo .~ ientc in
quietud por et secuestro del peque11o Ca r los Augusto , una 
empresa de aeroplanos e.,pecu/a con la t ragedia , co brando 

los secuestradores . $2.SO por volar sobre la ca sa de los Li11d bcrg l1.' .. 
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1-aJ ta lsTEltNAdf~IAI, 

Pierre DEGf:YTER, el autor de la mú
sica de La Internacional. 

abismo capaz de engullir conti
nentes enteros". Los esposos De
geyter tuvieron que emigrar a 
Bélgica, y allí nació el que des
pués haría célebre su nombre es
cribierido el himno libertario de 
los oprimidos de la tierra. Hijo de 
tr~bajadores manuales, casi anal
fabetos; Pierre apenas pudo apren
der a .leer y a escribir, forzado por 
el trabajo,. como :,tprendiz de eba-

EGURAMENTE muchos de . nista en una fábrica de Lille. 
mis lectores han oído y De joven, luchó en la Commune 
hasta cantado el himno Y estuvo a punto de ser fusilado, 
proletario La lnternacio- cuando el oroletariado fué , como 

nal, pero han de ser pocos los que MarX: dice, "vencido, pero no de
sepan quien fué · su autor · y mu- rrotado" -por las fuerzas unidas 
cho menos conozcan que éste vi- de la burguesía y la soldadesca. 
ve aún en Pt'"l;rís . Quedó rota entonces y desenmas-

Esta última circunstancia yo carada la fraternidad republica
también la ignoraba, hasta que na. Y ni siquiera supo la juven
días pasados un amigo puso en tud ocupar iU puesto de vanguar
mis manos un número reciente dta: al lado del pueblo. "La juven
de la revista Estampa, de Madrid, tud burguesa-agrega Marx co
en el que aparece la entrevista mentando aquella gloriosa y 
celebrada por el periodista Vicen- cruenta jornada popular,- los dis
te Sánchez-Ocaña con el cama- cípulos de la Escuela Politécnica, 
rada Pierre Degeyter, el autor -de los tricornios que parecían repre
la música de La Internacional. sentar el distintivo de los moti-

Es éste, dice su entrevistador y nes de Francia, se pusieron ahora 
confirman las fotografías, "un de parte del opresor. Era preciso 
viejecillo bigotudo de mirada vi- que los estudiantes de ·Medicina 
va". Reside en una casita de se negaran a atender a los obre
Saint-Denis, en los alr"ededores ros heridos. La .ciencia es letr~ 
de París. Usa chaqueta de mecá- muerta para los plebeyos que co
nico, pañuelo anudado al cuello, meten el crimen inaudito, inca
gorra y reloj con larga cadena lificable, de luchar por su pro
que pende de un ojal del chaleco. pia vida en la calle en vez de 
Representa más de setenta años. batirse por Luis Felipe o por el 
Nació . en Gante, pero es fran- señor Marrast". 
cés e hijo de franceses. Su oficio, Pierre Degeyter pudo, al fin, 
carpintero; su afición, la música. salvar la vida. Y ya, después, se 
Desde niño conoció las andan-zas consagró de lleno a la defensa 
y peligros de las luchas proleta- de los ideales socialistas, de sus 
rias, pues su padre era revolu- camaradas de trabajos y persecu
cionario, que participó en la re- cienes, de cuantos fueran vícti
volución de 1848, que Marx califi- mas de la injusticia de las cla
ca de "grietas que revelaron a ses opresoras y explotadoras. Fué 
través de la corteza de la sacie- socialista, antimilitarista, drey
dad burguesa, el abismo descu- fusista. Hoy, desde luego, es co
bierto por ellos O.os proletarios), munista. 

L' INTERNATIONALE 
..._. ■ . _P.OTTIIR ~ 9ti'1llt-"' Pler~ DHBY.T.IR 

.,. ..... itfi• ,, •~Ir!'' p)Jll 1 IJ .·,,r p 
· De_...._! ....,.. la 6e_r _ re! Jte._~,!~ · 

f I J l. J11 §9 • J . 1 ·r p I J J l. ,,· 1 · , U tu 
.,,,. "9 la W..._ .La rai - ._ .._.~ ND en_ e- _ re,·a.t N_ 

¡ .f r r Ir f I r crp cu 1 , 1 n □ 1 , ....,_ .... ' . ""·-. -- .. ,.. - .. ,.._ .. _... .. . 

_fn .i 11 J n Ir f' r 'J .. p Ir 1,n ,o 1 
_ .. t11:i.1e .. _ca._ ... , .. _Mt! - .... !_ . J.e -- ......... . :t ,.:::::::::;,. . ' .., • .,,, 

'!P itQ tJ Ir tlr JI JJl•tJI I ll )¡ 
I' .. - , .. : ......... rift.· _,__ .... ,_ C'...t '-r lid-: tt ft -

.• 1 1 J tJ I J ¡J .J 1 
_.. ~~ -, ~,. 

f r J ,. 1 r , ! 1 J I d , , r s; , e --' 
... .. -·--
..... tio u - lt, · - ra lt pwe M _ -:-'--- C\ol la 

JQJ 1 J 
111,, .... 

• 1 1 J 11 1 i J Et I J I J ,, 1G),r 
... : ... IJ • .. • ... i:...,-- - • . "' .... ,_ 111,_ 

tr 1rr1Ju1rr1rr1r . flflj•il 
_ .... - .. _. - .. -· • - ... 8e - l'a le ~ - .... 11 

LA IN1'ERNACIONAL 

CARTELES 30 

Desde niño sintió profunda afi
ción por la música, "mucho más 
entusiasmo-declara--que por la 
carpintería". Y agrega: "Me gus
taba· cantar y decía la gente que 
no tenía mala voz. ¡Si hubiera 
podido educarla! ... Pero desgra
ciadamente eso era un sueño in
asequible. . . ¡Ay!, para mí, pobre 
aprendiz de carpintero, hasta ir 
al gallinero del" _teatro a oír can
tar a los cómicos era un sueño 
inasequible". Tuvo, pues, que re
nunciar a ser cantante, pero con
siguió matricularse en el Conser
vatorio de Lille y allí estudió, sin 
abandonar su oficio, durante va
rios años, en los ra_tos libres de 
la mañana, la noche o los domin
gos. "Pero-reafirma al repórter 

según es conocida entre el prole
tariado cubano: 

LA INTERNACIONAL 

Arriba los pobres del mundo 
de pie los esclavos sin pan, 
Y gritemos todos unidos: 
¡Viva ta Internacional! 

Removamos todas las trabas 
que oprimen al proletario, 
cambiemos al mundo de faz 
hundiendo al imperio burgués. 

Agrupémonos todos 
en la lucha fina{ 
y se alcen los pueblos 
con valor por la Jnternacíonal. 

{Se repite). 

No más salvadores supremos 
ni César, ni bÚrgués. ni Dios: 
é¡\le en nosotros mismos está. 
nuestra propia redención, 

i 

1 ,· 
l 

Autógrafo de la primera estrofa de los versos de La Internac1onat, escrito de 
puño 11 letra de Degeyter. 

español aue lo visita-seguía sien
do un carpintero y nada más. 
Por eso nunca he perdido la con
·ciencia de clase y he luchado ·to
dá mi · vida en las filas del pro
letariado. ¡Por eso he escrito ·La 
Internacional!" 

La escribió en 1888, popularizán
iose en seguida, sin que t.u autor 
Je diera Cuenta, ni mucho me
nos se lo propusiera. De que ya 
el himno proletario había arrai
gado en sus camaradas, se enteró 
al oírlo tararear en las calles de 
París a unos obreros que. iban al 
trabajo. Para su autor fué "uno 
de los dos grandes días de mi 
vida" 

El otro gran día-añade--:-fué 
"uno de hace tres años, de 
1928, en Moscú , en que para ce
lebrar el cuadragésimo aniversa
rio de La Internacional , dirigí la 
orquesta que la tocó ante el Go
bierno ruso" ... 

Y e_l viejo luchador recuerda 
emocionado aquel momento su
premo de su vida: "Allí estaban 
el camarada Kalinin, el camara
da Stalin, el camarada Rykof. el 
camarada Budienny .. Al acabar, 
fueron acercándose a mí para fe
licitarme. "-Bien, camarada De
geyter,-me dijo el camarada 
Stalin.-¡Eso ha estado bien!" Y 
me apretó la mano". 

Aquí reproducimos la partitura 
de La Internacional , música de 
Degeyter. 

La letra es de E. Pottier. Su 
original francés comienza: 

"Debout ! les damnés de la terre! 
Debout! les foryats de la faim . 
La ralson tonne .en son crat~re 
c·es:t l'éruption de la nn ... " 

La versión castellana de los 
versos del himno, es la siguiente, 

¿Dónde tienen los pro1etarlos, 
el disfrute de nuestro bien? 
T enemos que sec los obreros 
los que guiemos -el tren. 

Agrup~monos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos 
con valor por la Internacional. 

E. día en que el triunfo alcancemos 
ni esclavos ni dueños habrá. 
Los odios que al mundo envenenan 
al punto se extinguirán. 

El hombré del hombre es hermano, 
cese la desigualdad. 
La tierra será el Parnlso 
bello de la humanidad. 

Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos 
co1~ valor por la Internacional. 

Como ocurre con todos los him
nos que surgen en un momento 
dado de la vida de los pueblos y 
son acogidos por la masa espon
táneamente, no hay que buscar su 
valor musical o literario. No se 
fabrican. Es el pueblo el que en 
realidad les da vida y sanción. Y, 
después, cuando el pueblo ha su
frido, luchado y triunfado al ca
lor de su letra y de su música, 
son: parte del pueblo mismo. 

La Internacional posee en gra
do superlativo estas condiciones. 
Casualmente •Un humilde obrero' 
francés lo compone. Sus camara
das de París lo acogieron. Y así 
fué popularizándose en toda la 
nación; pasó las fronteras, inva
dió continentes y es hoy himno 
de toda una clase social en todos 
los países de la tierra. Mañana 
será himno del mundo. 

Ese día 
"ni esclavos ni dueños habrá". 
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Charlu, eitudiante dt la Unlpenldad de K an1as fut 
In.dado por 1111 amigos a optar en el concurso qÚe se 
e/tctu6 al efecto, entre 101 alumnos graduados. Su 

~=~¿~~~~t~zt:dn~r~;Je~e::,Ó~ 13:C1:ª::::::~ 
V de ,u htnnana. En "Ala,s" ,e graduó como "utre
Ua". E, 1wv uno de los galanes m<U populares de la 
pantalla. Pesa '165 libru. Juepa tenni& JI golf. Es un 
bum músico. Ptrmanec~ soltero. De ve.: en cuando 
escribe reportaje, sobre el cine, para lól magaz.inu 

· upecializ.ad-01 

(Fotos Paramount, envio de nue,tra 
redactora Mo.r-11 M. Spi;¡uldlng). 
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PEGGY SHANNON-Estatura nor
mal.~inco pies sei$ pulgadas.
pelirroja, o;m verde claro, naci
da en Nueva York el dla 8 de 

ft:ñ:,~ f~1
~ e~s~n

4
al~~~~tf.t~~~; 

Je r et•eló de modo sorprenttente 
cuando por repentina enf ermedad 
de C!ara Bow al director de la 
film"La Llamada Secreta'$e le ocu
rrió ofrecerle un"chance;' tomán
dole un "tut" ·11 dió . un magni
fico ruultado en e:rpredOn 11 fo
togenla. No tenia u¡,eriencla tea
tral alguna, e:r;c to ,u, lnterp re-

un cuerpo marauillwamente bien 
formado y de linea.s atUtlcas. Na
da , rema, 1uega tennt.s y -pesa 116 
libras. Es de las que inició el re
torno a las "curvas" en la -pan
talla. Se educó en Nueva York. 
Pertenece a una familia dUtlngui
tfa. Era e1ten6gra/a de la Para
mount cuando Je le brindó su 

"chance". 

llegó tarde y sólo alcanzó a 1orprender 
el beJo último, sosegado y satis/ech.o 
iunta final en loi ardore1 1uveniles'. 

to!io~!ri1;~• l~fg:t: r::tJ:~!. f:U:i 
lector -puede deducir fácilmente que el 
beso de ambos ha de ser necesariamen
t e un be.so blanco, bien dUtlnto a los 
rojos besos -perturbadores de la Dietrich. 

11 del« Garbo. 

CARTELES 
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Vista parcial de lll magnífica exposición de per
fumes y productos d:- belleza de la Perfumería 
Crusellas, que s~! ha -inaugurado rectentemente en 
la calle de San Rafael númEro 8 y q~ pone de 
manifiesto la pujanza de 'ésta gran industria 
nacional. La variedad y la calidad de los pro
ductos que se expenden al ptlbtico revela que 
la Perfumería Crusellas no tiene nada que en-

vidiar a ninguna cas.a productora extranjera. 

Exterior de la ele9a.ni sala. de e.xposici6n que 
la. Perfumeria. Cruse s ha. establecido en la 
calle de San Rafael · mero 8. En las elegan
tes vitrinas se exhi n todos los productos 

de esa acr dita.da marca.. 

• 
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Luís GUEVARA, celebrado 
barítono que ofrecerá este 
1nes a nuestro pUbHco un 
concierto de despedida, d e&• 
de uno de nuestros princi-

pales coliseos. 
(Foto Angelo) . 

! 

• 
1 

El Teatro Fausto obsequió a 
su público, recientemente, 
con este lindo··pony; que se 
sorteó entre la concurrencia 
menuda. Y otro bello ani
ma., más vistoso y de más 
cond.ición. f11é obseq11i do et 
último domingo, dia 13, c 1¿
tre los que aststicro 1L a la 

matinée. 
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Doctor Manuel LEAL, distin
guido profesional de Cienfue
qos, que /alleció recientemente 

en aquella ciudad. 
( Foto R. Vall s) . 

A 
A 1< 

:~1;:¡¡~~ªcZ~;:::n'// :t/~~áb:e~! 
graduarse con excelentes cali/1· 
caciones en el Conservatorio Or
bón, como profesora de Piano y 

Solfeo. 
(Foto Costal). 

Señor R~caredo · REPIDE F ., ex pre
sidente de la Asociación de Repór
ter.s de Sántiago de Cuba y director 
de la "llora de Poesía y MUsica Ré
pide", que se transmite par la Es-

tación C. M. B. T . 
(Foto Jiménez ). 



CÓMO SE DESTRUYE UNA 
CIUDAD.-Los artilleros ja
pone.tes disparando a boca 
de jarro contra las casa.t de 
Shanghai, durante uno de 
lo$ ataques al barrio de 

Chapel. 

El ez emperador de China, 
H.tuan TUNG, nombrado dic
t!U!or de la Manchuria por los 
japoneses. El Ultimo repr.!sen
tante de la d ina.,tia manchú 
11fvfa en Tfentsin ba;o el nom
bre de Henry Pu-Yí, y cte alli 
,lo ·.tacaron los nipones para co
locarlo en un trono sin corona. 

LA BARBARIE DE LA GUESRA.-Tres aspectos del barrio de Chapef, en Shang
haf, de~., del bombardeo nipón. La.! ca.sas fueron atacadas por la ar tUlerfa 
11 lo$ aeroplanos ain dar tiempo a su., re.!identes para que las evacuaran .. 

H 

LOS LÍDERES DE LA MAN
CHURIA.-He aquí los cuatro 
hombre.! que se han prestado 
a sl!cundar a lo.! japanese., en 
la sece.,f6n de la Manchurfa. 
De izquierda a derecha: el ge
nera l Hd HSIA , gobern.odor de 
la provincia de Ktrtn; el ge
neral Chang CHING-HUI, go
bernador de Harbtn 11 presiden
te del Gobierno provisional; el 
general T.!ang SHIH-YI, gober
nador de la prol'incla de Muk
den, 11 et general •ah D'SHAN
SHAN, gobernador tul Amur. 

El doctor Sun YAT-SEN, li
ber tador cte Chtna, muerto ha
ce siete aAo.s. El pueblo chino 
conmemoró el d fa 12 el ani~r-

sarfo de su m u erte. 

CARTE:LEJ 



nUEVAMENTE me encuentro 
en camino de Fontaine
bleau para visitar al des
terrado soberano de Espa

ña, en su refugio temporal del 
hotel Savoy. 

Al llegar, subo a los altos, pre
sento mis respetos a Sil Majes
tad la Reina y acompaño al Rey 
al estudio improvisado en el cuar
to piso del hotel. 

Nos sentamos a conversar acer
ca de nuestras vacaciones. Alfon
so pasó la temporada en el nor
te y centro de Europa. Retornó 
tostado por el sol y en mejores 
condiciones de salud. 

Piensa, más que nunca, en Es
paña . Las últimas noticias recibi
úas de su país indican, por lo 
menos, un triunfo temporal de los 
elementos radicales sobre los je
fes moderados que se hicieron 
cargo del 5obierno reP,ublicano al 
principio de la revolución. Esto, 
sin embargo,-no le preocupa tanto 
como la situación general de Eu
ropa: han transcurrido varias se
manas desde el día de nuestro 
primer encuentro en Francia, se
manas caracterizadas por la an
siedad y por el derrumbe de las 
dos mas grandes ilusiones mun
diales. La Armada de Su Majes
tad Britanica se declaró en huel
ga, y una nota lacónica hizo sa
ber la abolición del patrón oro en 
la libra esterlina. (1) El Viejo 
Continente esta enfermo de gra
vedad. 

El Rey trata de los sucesos de 
Inglaterra y de los signos exter
nos de aguda depresión económi 
ca notados por él en la Euro
pa Central. Medio sonJ,"iente me 
cuenta de los repórters que le 
siguieron durante su viaje, no 
cansándose nunca en sus esfuer
zos por conseguir uria "interviú 
personal". Le asombra que, prác
ticamente, ninguno de estos pe 
riodistas comprendiese que e, 
destino de España depende, a la 
larga, no de las declaraciones de 
su Rey o de su gobierno republi
cano, sino del desarrollo de la 
presente crisis mundial. 

--:-Espero que el pueblo com
prenderá algún día,-exclama con 
una mezcla de impaciencia y 
de tristeza,-----que desde el mismo 
principio de la crisis política es
pañola, que data de unos doce 
años atrás, mi país ha sufrido las 
consecuencias inevitables de una 
grave situación provocada bien le
jos de sus fronteras. Al principio, 
fué la locura del armisticio la que 
trajo consigo revoluciones, hue\
gas y revueltas. Después se nos 
hizo pagar nuestra parte alícuota 
en las exigencias del reajuste 
económico mundial. Todo el mun
do ha pagado, y todavía está pa
gando, las consecuenr,ias de la 
última guerra , tanto las naciones 
beligerantes como las neutrales, 
No hubo montañas suficientemen
te altas ni océanos lo bastante 
anchos para proteger a las na
ciones contra las calamidades de 
la postguerra. ¡Los Estados Uni 
dos, las repúblicas suramericanas, 
los dominios británicos, todos y 
cada uno de los países, recibieron 
una dura lección de solidaridad ! 
Se necesitaría tener muy poco 

(1) Según se dice S. M. 
importantes inversiones en 
P-sterlinas. (N. de la R.J 
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juicio pa ra creer que un simple 
rey podia haber repelido por sí 
solo las fuerzas destructivas des
encadenadas por la guerra. Si tu
viese que vivir nuevamente estos 
doce años últimos. dudo que pu
diese encontrar un programa de 
acción distinto del que segui des
d e 1919 hasta 1931. Voy a descri
birte brevemente los principales 
sucesos políticos que tuvieron lu
gar en mi oa tria des je el dia del 
armisticio, y dejaré a tu juicio lo 
que estuvo bien o mal hecho en 
la política seguida por el Trono 
d e España. 

El Rey comienza su historia c01 
el "cañón del armisticio": un to· 
que de clarín representativo de 
la nueva alegría, que a poco con 
virtióse en el a viso de un próximo 
diluvio. 

Mient ras diestros hombres de 
Estado se reúnen en la mesa 
oblonga de Versalles, las naciones 
representadas por ellos rehusan 
enfáticamente el retorno a los 
viejos métodos de vida. La gene
ración actual . inspirada en parte 
por un justo resentimiento y en 
pa rte acicateada por la propa
ganda comunista de Moscú. só
lo se presta a oír a los orofetas 
de la "ac.ción directa". Una ola 
de intranquilidad política agitó 
a las naciones beligerantes. Cuan
do ésta llegó a las naciones neu
trales. revolvió a los obreros, 
acostumbrados a sueldos fabulo
sos durante los cuatro años de 
prosperidad inflada. y a los cua
les les parece imposible ajustar 
sus nuevos gustos a la escala 'de 
precios prevaleciente antes de 
1914. Los tres reinos neutrales de 
Escandina via lograron escapar de 
este peligroso período gracias a 
la frialdad de su temperamen-

r ·-.: e 

Cómo se ADA 
T 

to : (2) prro en España asumió 
ias proporciones de una verdade
ra catástrofe. 

Un deseo perenne de cambiar 
r adicalmente de régimen parece 
la característica de la sangre de 
la raza latina: igual que sus pri
mos los italianos, que se apode
raron de talleres y fábricas en 
Turín y Milán, los obreros de 
Barcelona crearon en poco tiem
po un estado de completa anar
quía. Son dirigidos por una or
ganización fo rmidable, conocida 
por "Sindicato Unico", que com
bina un amplio programa comu
nista con los métodos de la Mafia 
y la Mano Negra. 

- Unas cuantas cifras serán su
ficientes-dice el Rey.- Solamen-

Mi ejército sufrió un dcsa.~tre .. . 
El G obierno español no habia stt
minfatrado municiones a sus ofi-

cia les y soldados. 

te durante el año de 1921, 327 
obreros que no quisieron doble
garse a los dictados del Sindicato 
Unico, fueron asesinados oor sus 
agentes . La misma suerte corrie
ron el cardenal Soldevilla y Ro
mero, el arzobispo de Zaragoza y 
mi excelente presidente del Con
sejo de Ministros, Eduardo Dato. 
Durante los dos años siguien tes 
pareció que no existía gobierno 
alguno en España. La anarquía 
estuvo • en su apogeo. Como rey 
constitucional, debia acatar las 
decisiones del Parlamento; pero 
deploro tener que decir que las 
personas escogidas por ese Par
lamento, para hacerse cargo del 
gobierno de Ja nación, carecían de 
valor y de habilidad. 

/2! Sic. 

- Mientras mi ejército estaba 
ocupado en barrer los bandidos 
na tivos (3) de Marruecos, los mi
nistros intrigaban y los parla
mentarios hablaban. Todo el mun
do conoce el desastre que sufrió 
mi ejército en Melilla en el vera
no de 1921; pero muy pocas per
sonas saben que el Parlamento 
fué el responsable directo del de
sastre por haber rehusado votar 
los créditos militares necf;lsarios. 
Los periodistas extranjero$", ta:n 
amigos de vituperar al trono de 
España por el descalabro del ejér-

cito español, raramente mencio
nan el h echo de que el Gobierno 
no facilitó municiones a los ofi
ciales y soldados que murieron en 
Marruecos, porque la Guerra 
Mundial desacreditó a l hombre 
blanco ante los ojos de los nati
vos y condujo a los bandidos ma 
rroquíes a creer que había llega
do el momento oportuno. para li
brarse de la invasión extranjera. 

- Lo que quiero aclarar bi~. es 
esto: la guerra de Marruecos se 
originó en España por circuns
tancias ajenas .a nuestra volun
tad, pero nuestro p rimer fracaso· 
debe acreditarse a los mismos po
líticos que, más adelante, dijeron 
que el rey de España había que
brantado su juramento .de fideli
dad a la Constitución. De lo úni
co oue puedo culparme es de ló 
siguiente: fuí un rey demasiado 
constitucional en los años de 
anarouía subsiguientes a la Gue
rra Mundial. Si no hubiese aten~ 
dicto la voz del Parlamento .. Es-

( 3) S . M. se r efiere a los 11W
ros que defendían su libertad y 
sus tierras. ( N. de la R.) 



SOXfil cr ~Pdña 
e Aleiandro de (R.usiél,..-, 

palla se h abría ahorrado tanto la 
humillación de Marruecos como 
13: dictadura que sobrevino luego. 
Sm embargo, me mantuve firme 
en la determinación de ser fiel 
a mi juramento v de seguir sien
do un rey estrictamente consti
tuc!ona1. 

Hace una pausa. Enciende un 
cigarrillo. Sus o.los brillan de in 
dig-nación. Al cabo de unos mi
nutos, el .Rey prosi~ue. 

- En el bienio de 1921-1923. el 
Gobierno español abandonó a la 
nación. así como el Parlamento 
español abandonó el Ejérci to. Es
ta era la única deducción Jó~ica 
d~ cualquier espectador impar
cial. Excuso decirte la indigna
ción de los generales, oficia les y 
soldados. Al regresar de Marrue
cos, no anduvieron con rodeos 
para acusar a los poli tices. Co
mo no conocía n las complicacio
nes de la ley constitucional. mi
raron asombrados en dirección al 
palacio real. ¿ Qué le pasaba a su 
rey? Suponían que era su amigo 
y, sin embargo, h abía tolerado al 
Pa rlamento que no aprobase los 
créditos militares. Era el .iefe su
premo de España y, sin embargo 
permitía que los anarquistas ase~ 
sinos de Barcelona escapasen sin 
castigo. 

--¿Qué podía contestarles a mis 
guerreros? Reducido a la inacti 
vidad, estaba todavía amarrado 
por otra obligación constitucional: 
la que obligaba al trono a man
tener silencio y a no pronunciar 
más discursos que los preparados 
por ·sus ministros. Estos últimos 
esperaban que les apoyaría, . cas
tigando severamente a los pa
t rióticos generales. Era una si 
tuación intolerable. Las cosas 
iban de mal en peor. A fines del 
verano de 1923, las relaciones con 
el E.iército de una parte y el Go
bierno y el Parlamento de la otra , 
llegaron a un estado verdadera
mente caótico. Continué a t en
diendo a todos y manteniéndome 
en una estricta neutralida d. 

- En septiembre pa r tí para Sa n 
Sebastián, donde la sociedad y 
los miembros del cuerpo d iplomá 
tico se reúnen pa ra gozar de las 
vacaciones. Mr. Alexander Moorc, 

embajador en aquel entonces de 
los Estados_ ,Unidos en España, 
me acampano. Estaba muy preo
cupado por la situación políti~a 
de Madrid, y generosamente me 
dió consejos, revelando . un pro
fun do conocimiento de la políti
ca norteamericana,, la cual tiene 
po~o, si es que tiene algo, de co
mun con los procedimientos se
guidos por el Parlamento espa
ñol. 

- A altas horas de la noche del 
12 de septiembre, recibí las sen
sacionales noticias del coup d'état 
organizado por el gobernador mi
litar de !;3arcelona, general Pri
mo de Rivera. Anunciando su de
cisión de restablecer el orden en 
España, el genera l se re feria en 
el Bando colocado en las calles 
de Barcelona a "la inmoralidad 
del Gobierno, slY desastrosa polí
tica en Marruecos y el abandono 
de la autoridad pública. Fué es
pecialmente rudo al denunciar al 
ministro de Estado, seüor· Santia
go Alba, quien por casualidad es
taba invitado aquella noche en 
m i palacio de Miramar. Más ade
lante; el señor Alba -aseguró que 
yo tenía pleno conocimiento de 
lo que se tramaba en Barcelona, 
y que por esa causa le había in-

~~~1ei•aª q;re ~l ~~bi~;~~s~!nM~~ 
drid se viese privado de sus va
liosos consej os. Me parece inútil 
responde:..· a esta acusación tan 
pueril. 

- Durante el curso de aquella 
noche, recibí numerosos t elegra
m¡is de Madrid y del extranjero. 
Mis embajadores en París, Lon
dres y Roma, habían sido infor 
mados por el general Primo de 
Rivera del programa que pensa
ba poner en práctica y el cual 
resumía en estas palabras: "Nues
tro lema es la paz. pero una paz 
basada en dignidad en el extran
jero y saludable severidad en el 
interior".- Desde Sa n Sebastián 
era dificil decidir si el General 
Primo de Rivera t enía• razón al 
asegurar que le apoyaba todo el 
Ejército. o si el Gobierno en Ma-

arid e~aba más cerca de la ver
dad cuando describía su movi
miento como una empresa ridícu
la de un soldado grosero. 

-A la mañana siguiente, par
tí para Madrid. El embajador 
·Moore viajaba conmigo. Ese hom
bre excelente estaba sumamente 
agitado, pues era la primera vez 
que conocía una revolución en 
España. Sacó una pequeña pis
tola a1,1tomática y dijo que si las 
cosas se pOnían feas , podía ha
cer uso de su vida y de su arma. 
Le dí las gracias por tan genero
sa oferta y le supliqué que guar
dase de nuevo el arma en su 
funda, 

- En cuanto llegué a Madrid 
supe los más contradictorios ru
mores. El presidente del Conse
jo de Ministros, Marqués de Alhu
cemas, opinaba que debía decla
rar enemigo del pueblo al gen e
ral Primo de Rivera. Como dis
curso, revelaba firmeza. Como 
medida práctica nada significa
ba. A presencia de todos los mi
nistros, le hice al Marqués de 
Alhucemas una pregunta suma
mente delicada: "Considerando el 
estado de ánimo del Ejército, 
¿puede usted garantizar el res
tablecimiento del orden en Es
paña, protegiendo al Trono y al 
Gobierno?" Respondió que no po
día garantizar nada, ¡pero que, 
de todas maneras, al general 
Primo de Rivera había que so
meterlo a un Consejo de Guerra! 

-Mientras estábamos reuni
dos, en conferencia interminable, 
llegó la noticia de que hasta los 
generales de Madrid estaban ad
hiriéndose al movimiento del go
bernador de Barcelona. Simultá
n eamente, el general Primo de 
Rivera me mandó un telegrama 
garantizando el mantenimientú 
del orden civil . la lealtad a la 
Corona, y la resti t ución de todas 
las _libertadas ,constitucionales1tan 

~~~~-~~í;~1f~ tYfi~a 5Í~~i~: ~~ 
telegrama decía: " ¡Viva el Rey! 
¡Viva España! ¡Viva el Ejéréito!" 

- Comprendí que la selección 

M ientras cruzaba 
mos pueblos y al 
deas, oia los gritos 
del pueblo, pero la 
noche era muy os-

cura . 

entre Alhucemas y el general Pri
mo de Rivera equivalía a esco
ger entre un cataclismo seguro y 
una posible salvación . Telegrafié 
al gen eral Primo de Rivera que 
emprendiese inmediatamente via
je hacia Madrid. Los ministros 
dijeron que estaba quebrantan
do mi juramento a la Constitu
ción, pero en el extranjero res
pondieron a la noticia del: t riun
fo del general Primo de Rivera 
haciendo subir la cotización de la 
peseta y de todos los valores es
pañoles. 

- Esta es toda la historia de 
mi llamada participación en el 

(Continúa en la Pá_o. 41 > 
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D<Z lo.s Tra1n1n&1 CompJ c(iw;oiZ110m 
(1 t T<imporada Of1c1al ~ 

Después de ser .e.ttrellli con zOs Yiin
kees JI ayu dar 9ranctemente a Connfe 
Mack a ganar el campeonato pasado, 
watte HOYT defenderá el bo.z: del 
Brooklyn~ con gTan¡tes esperanza$ por 
parte de Max Carev de que?resulte muy 

útil al Club. 

€
OMIENZAN a lanzarse va

ticinios para la temporada 
en las Ligas mayores. 
Koenecke, el regreso a su 

mejor forma del brazo de Critz y 
la posible l~bor efectiva de los 
pitchers, sitúan a los Gigantes en 
un plano de cierto favoritismo en 
opinión de los críticos beisbole
ros. La reorganización de los 
C_ubs baja el mando de Rogers 
Hornsby y los Cardenales en con
diciones iguales o superiores que 
el año pasado, brindan también 
grandes probabilidades de triun
fo a chioagoenses y sanluiseños. 
Pasados los primeros meses y tra
bajando los clubs con su mayor 
eficiencia, ¿cuál será la novena 
que a partir del 4 de julio lucirá 
con mas chance de ir a la Serie 
Mundial frente a los campeones 
d e la Liga Americana? 

Ateniéndonos a las demostra
ciones dE"l año pasado y dándole 
todo el édito posible a las me
joras que cada manager haya 
introducido en su novena, ¿es po
sible pensar que la labor de Bur
leigh Grimes y el trabajo de Her
man en la intermedia balancee y 
brinde una mayor eficiencia a los 
Cubs para superar hasta tal 
extremo su actuación de 1931 
que resulten nulos tódos los re
fuerzos llevados a cabo por Gabby 
Street en los Cardenales? ¿Y se 
presentarán esta temporada tan 
formidables los Gigantes como 
los críticos pretenden hacer creer, 
hasta el extremo de derrotar a 
un conjunto tan experimen tado, 
con un team work tan perfecto 
y sin que ninguna posición luzca 
debilitada, como el de los san
luiseños ?. 

Interrogaciones son éstas que 
sólo la temoorada andando podrá 
contestar. Sin embargo, mirando 
los acontecimientos a través de un 
prisma imparcial y sin importar
nos poco ni mucho el público 
neoyorquino, que al fi.n y a l ca
bo. es el que sostiene el base 
ball , no sólo en la Ciudad Impe
rial , slno en todas las demás que 
forman los dos grandes circuitos, 
nó debemos esperar mucho de un 
New York que no h a fortalecido . 

CARTE:LE:1 

tanto su pitching staff , n i se ha· 
11a completamente garantizado 
por la la bor de un novato como 
Koen eck_e, que por muy maravillo
so que sea, aun no está curtido 
en las luchas beisboleras como 
otras estrellas, frente a un ver
dadero conjunto de campeones 
como e l San Luis, que no son ju
gador~s pagados a sueldos récords, 
pero s1 de gran eficiencia •Y team 
work. 

en C~~i:n6~~~n. GJ~~r~esla y b~~ri~ 
por el campeonato de la Liga Na
cional. Resulta prematuro hoy 
analizar punto por punto las ra
zones que estimamos deben te
nerse en cuenta para hacer esta 
selección, pero borrando del ba l
lyhoo primaveral todo lo que es
conde una propaganda neoyor
quina y ateniéndonos más que 
nada a las demostracione!s pasa
das, los sanluiseños lucen actual
mente superiores en el papel. Ve
remos si en la lucha mantienen 
ese favoritismo por su condición 
de campeones y el h echo de ha
ber mantenido íntegra su novena, 
con el sólo cambio de un pitcher 
veterano como Grimes por otro 
joven y de gran promesa como 
Dizzi Dean, mientras los demás 
conjuntos no llevaban a sus line
ups suficientes refuerzos para 
hacer desaparecer por completo 
la superioridad de que hicieron 
gala en 1931. 

Esto es en cuanto a los clubs 
que lucharán en primera línea 
por el campeonato de la Liga Na
cional. Piratas y Dodgers van me
jorando notablemente y los últi
mos se han desprendido de un 
manager inepto y víctima de la 
falta de respeto de sus jugado
res. por otro pleno de actividad, 
rectitud Y conocimientos del sport. 
Pero ambos aun no están listos 
para darle la batalla a los Carde
nales, Gigantes v Cubs y se ha
llan en un período evolutivo que 
mucho ouede representar en el 
futuro para sus resoectivas ciu
dades. pero que en el presente no 
brinda otra cosa aue buenas es
peranzas para el mañana. 

Los Dodgers, con Hack Wilson 
en el outfield y si logran resolver 
los problemas que Carey tiene al-

rededor de la tercera base, ter
minarán en cuatro lugar. Los Pi
r atas serán los adversarios del 
Brooklyn y hasta pueden degplac 
zarlo de ese puesto, aunque lucen 
más fuertes candidatos para que
dar como leaders de la segunda. 
división. 

Luchando por no terminar en 
el sótano, tendremos a Cincin nati, 
Boston y Filadelfia. El en un tiem
po querido Cinci luce cada vez 
más debilitado y si los brooklynia
nos le quitan a Stripp, las hues
tes de Dan Howley pueden resul
tar formidables candidatos a ter
minar en el último lugar.Los Bra
ves, con Shires, irán a la con
tienda en m ejores condiciones que 
el año pasado y los Phillis serán 
los más fuertes adversarios de 
los Rojos en las alternativas del 
puesto de colista. 

En la Liga Americana los Atlé
ticos irán de favorito~ a la con
tienda, aunque la crítica n eoyor
quina coloca a los Yankees co
mo los probables camoeones. 
Lef ty Grove, Ea rnshaw, Walberg, 
Cochrane, Fox, Simmons y com
pañía son las cartas de triunfo 
que exhibe el veterano m anager 
oara aspirar a una Serie Mundial. 
Pero los filadelfianos encontra
r án mayor resistencia en el joven 
circuito y hasta no parecen tan 
candidatos a la victoria final co
mo las apuestas harán creerlo. 
Los Senadores, con su gran cuer
po de lanzadores, constituirán un 
gran obstáculo para Connie Mack 
y sus aspiraciones championa bles 
y los Yankees, aun en período evo
lutivo, pero con positivos valores 
como Ruth, Gehrig, Gómez, Dic
k ey, Chapman, etc., serán los 
princioales adversarios de los 
!\tléticos y los que llevarán la orP.
ferencia en las apuestas de dinero 
inteligente. 

Ne~ ªY~~e e~
1 

~i~'?1a1e y 
10

!m%g~ 
dependerán de jugadores nuevos 
y de una serie de circunstancias 
que pueden ser favorables o ad
versas, el que ofrece la Liga Ame
ricana no es el mismo que el 
del viejo circuito, ya que aqui, los 
Ca rdenales gana ron por amplio 
margen y m antienen su team ple
no de juventud y poder, en tanto 

Art SHIRES, en Unl tiempo el más revoltoso de los player& de la Liga Americana, 
vuelve al baseball grande, estCJ vez /igura,nd,o en la nómina de los Brave& y 

esperando /or ta lecer en e:rtremo a los bostonianos. 
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De este ioven, la critica americana ha 
ce grandes elogios, y lo estima superior 
a Hogan. Se trata de Francis HEALEY, 
ctttcher de los Gigantes, y una de las 
razones que dan a ese club cierto /avo-

rlti smo en las apuestas. 

que los Atléticos se ven sosteni
dos por muchos veteranos , que 
están tocando a su fin en las 
Mayores. 

McCarthy llevará a la contien
da un infield casi nuevo, Saltz
vager en segunda, Crosetti en 
el short y Lary en la tercera, y 
eso ofrece mayor incertidumbre 
que en . el caso de los Gigantes, 
donde sólo Koenecke viene a sus
tituir a un antiguo .iugador, y aun 
esta susti tución se verifica en el 
outfield. Y esos dos debuts y el 
cambio de Sewell por Lary es lo 
que impide que los Yankees sal
gan a la contienda como favori
tos. 

Filadelfia y New York. pues, 
serán los adversarios a luchar por 
el primer lu~ar en la Liga Ame
ricana. Los neoyorquinos necesi
tan teams ganadores y si este 
año parte de la Serie Mundial nó 
se celebra en la Ciudad Impe
rial , esto no ocurrirá más tar.de 
de 1933. En cambio, los Atlétidos 
están en un plano ctescenden1te 
y si este año triunfan , es casi se
guro que sea su última victoria 
por largo tiempo en el más joven 
de los grandes circuitos. 

Los senadores repetirán su la
bor de 1931 y quedarán en tercer. 
lugar. Faltos del punch necesario 
para vencer a filadelfianos y 
neoyorkinos, poseen, sin embar
go, superior conjunto que las 
otras ciudades de la Liga. Los In
dios del Cleveland cerrarán el 
cuarteto de clubs de primera di 
visión y en la segunda, con los 
Red Sox en el sótano, Tigres, 
Browns y White Sox se disputa
rán las otras posiciones. 

Esto ·es lo que oensamos de la 
temporada de 1932 en las Gran
des Ligas, a casi un mes de la · 
inauguración de la contienda. La 
dis tancia y hechos subsiguien tes 
pueden modificar cualquiera de 
los estimados de este a rtículo , pe~ 
ro creemos que en ellos habrá po
co cambio y que Cardenales y 
Atléticos o Cardenales y Yankees 
serán los contendientes en la Se
rie Mundial que pondrá fin a 
la lucha aue se iniciará en los 
primeros días de! mes de abril. 



WODLF trato a "Lucille K." 11 a- "Lad'!J Broadcast " para correr los dos eventos hípiCos 
d e ft'nes de temporada, 11 con ambos logró t riunfar . Aquí aparece la segunda, des¡Jué:,; 

de su victoria en el Grand National Handicap. 

Julidn ECHEVERRIA , el favorito 
de los fanáticos hispanos, que luce 
como ca1tdídato al semifinal de la 
pelea Chocolate-Davie Abad. El 
contrario del Fillo serd su vence
dor de hace un mes : Divino Rueda. 

Humberto CASAL, que peleará el 
próxi mo sábado en Mtramar Gar
den, en el primer programa de 

Aramis del Pino . 
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Hacm falta ~ ugadorf'il 
~,o'b' 1\11 , ffizrnánd41 Camp~ 

{;" N crónicas anteriores hici- Los mayores pasos que se han Argentina y Uruguay, los amos en el resto dominan los equipos 

~ ~~\~u:~:l~s~fe~~f~~~i:: ~= ~:fs~s~nh~ºri ~rgir}~~z!~o;°~r l~~ g:~ieªiº:::r~ti~~s Al~sért~tiJ'os~ª~si nativos 
la corta duración de los atle- entusiasmo de la afición. En este como México, Perú y Costa Rica, Y nos dirán "G Cómo ha sido 

:~1~~¿1sº
5~1:~n:!1ª5

in~~~~n :~; r;~aj;~~de~~e~u~¿: 1!f~~
1
1~?s :~: ~i~~ee~ :~p:i1i1~~1Tt!u~~a~n~hgil; ~~~?1ra~1ei~~~e;J!b~a~ionn:c1!:: 

conv~ene poner en pr*ctica, por tual, es una medida recomendabi- y Estados Unidos, asimismo, de- ria?" Pues muy sencillo; ello no 
atletas y por clubs, para evitar lísima la creación de la afición ben la introducción del balompié es obra de un día, es la labor· 
que siga sucedi.en~o en Cuba lo nacional, que tenderá siempre a a Inglaterra -y Escocia. Espa ña, es constante de quienes, mirando 1 

que ya se padece en otros países, su aumento, a medida que el de- un caso especial pues el deporte para el futuro, construyen los ju- : 
como en España mismo, donde los porte, por la mayor concurrencia fué introducido,' además de la gadores desde los primeros años. · 
-jugadores, salvo excepciones con- de Jugadores nativos, vaya adqui- constante visita de los equipos in- Crean equipos infantiles, den-
tadas, tienen un paso efímero por riendo mayor carácter nacional. gleses a un ~rupo de muchachos de, a más del adiestramiento del 
los campos deportivos como atle- de buena posición que estudiaban hombrP, en el juego, se infiltra al 
tas en pleno dominio de sus fa- Este es un hecho incontroverti- en Inglaterra. Por tanto, esas son niño la afición y la simpatía por 
cultades. ble ; y lo confirman los ejemplos suficientes pruebas de la veraci- determinada bandera, haciendo 

Y es que ese mal es el mismo que nos ofrecen otros paises, que dad de nuestras palabras. En to- muchas veces imposible "arran
que determina esas crisis de. hom- no deben el deporte a. su propio dos esos · países, el deporte está car" a éstos del club en que ini
bres que padecemos con frecuen - país, por cuanto éste ha sido im- debidamente nacionalizado, y sal- ciaron sus primeros pasos, porque 
eta; es ese mismo mal- el que portado, constituyendo las más vo en el caso de México, donde los el amor a la entidad que lo dió 
determina que las entidades, valiosas pruebas que podemos equipos integrados por extranje- "a luz" deportivamente, es muy 

~~sl~n:n~:i~~~s i~i;~:: 13; ~:; aportar en este caso. ros suman más que los del patio, f~gg~~ra: ~~~ ~~~~~assern~ muy 

jugadores y sobrevenga entonces ,----- ---- ------------ ------, Eliminase con ello, en parte, el 
el decaimiento del conjunto, que problema de los "saltos" de los 

~fpfo':esentaba fuerte en un prin- VEINTE PREGUNTAS ~~~~~f!;séndilgt~,;'0 /~~~: p"a'.'r~~i 

Ese es el defecto que tenemos equipo que se ve privado del ju- · 
que corregir; ese es el punto en ¿Quiere usted medir la extensión de sus conocimientos? gador necesario, y además este 
que con más interés se deben fi- Lea estas veinte preguntas, contéstelas men.talmente y com- caso pasaría a ser secundario 
jar los directores del deporte pa- pruebe luego las r espuestas en la página 46 CARTELES pa- cuando la abundancia de atletas 
ra buscarle solución. gará •$1.00 por cada pregunta que usted envie y que aparezca determinara en cualquier momen-

Los jugadores de balompié, de publicada en esta Sección. Dirija los sobres a " Veinte Pre- to el sustituto, que aun GUando no 
clase, en Cuba están limitados al gun.tas", Reyista CARTELES, Almendares y Bruzón , La Ha- reuna las mismas condicione5,,: si 
número escaso de los que necesita ba iz.a, Cuba. e.stará manufacturado en la mis-

~~~~t~~:~f~f!nf~~~f!r~ ~~! -~: ].-¿Cómo se llama a los naturales de Valladolid? ::lªcoeifi~~• ieaelsi~~;~~i!!i~~~/n 

~f{er~~~~ad!~~~e~~; ;~~~r:ti~t!: 2.- ¿Qué es la aerodinámica? diJr~~e~eos8;~ ¡;;:;;};~ ~;:d:{ q~~ 
regulares e~ tan notable que .sólo 3.-¿De quién son est0s versos: leemos la siguiente not~. que de-

~~ f~~~h~: ~~~0:e0~l~o~}._~f,li~~ rr y O quiero cuando me muera, ~~e;t~~ e~~ ~~r°:\~~c~~uii~: 1~: 

desnivel en el conjunto, de fata- sin patria, pero sin amo, fantiles : 

le;. r1~;:li?-~~:~. sólo determin·ado tener en mi tumba un ramo de"iest~~\~;:~li~!nf~ ~~ai!. e~: 
por la carencia de jugadores que de flor e~ y una bandera"? selección interesante. Intervienen 

~~tt~~J1!~s•h!~~r v~~al~d~o~!~~~g~ 4.-¿En qué nación de América está el río Paraná? ~~s•\
11

~u~ª~~ ~:~ºfni~r~p1go ~f;; 
de Qna absoluta carencia de 5.-¿Quién eicribió la novela rr EL Amigo Manso"? ganar por "concurso" los puestos 

~~ª~:íª~tl:~a·:~r~:ª!~e
1
º:1 ª~~= 6.-¿Cuál es el puerto más impor.tante de España? i~ ~~~sr~~~v~~¡f~sªr!a 1bf1~n: 

tivo de esos apuros de Ultima ho- 7.-¿Quién compuso el uCantar de los Cantares"? les-que está organizando el men-

~f:d:t¡fit~~ie~ªt':,sir~~~od~t:r~~~~ 8.-Si de 10 resta usted 25 ¿cuál es el resto? ci~.~~dratl~b a~l~~~::ción de "pe-

nos conjuntos en la temporada 9.-¿Qué es un tenor? betes", que ha sido necesaria la 

~=~~~~~cfis Peº;~1~6scº<Mb1i:~~~~ 10.-¿Cuál es la capitai de Guate~ala? ~~er~ci~iend3eru1~d~!ic:~: :ic~r:~= 
netariamente,-son las víctimas 11 .-¿En qué_ combate ganó Maceo los entorchados de general? des". 

~:ra
1
~~e.P~f:8~~uici:n ~~~er~!: 12.-¿Qué rey de España pudo decir que en sus estados nunca ci~~ªe í! ~;0 ~t~~~rieq~i%~s~í:: 

tentadoras ofertas-no siempre se ponia el sol? tenses conceden a la "cría de ju-

tg~~l~~asdcl>Í~~~o~vf~ e!~~f;~; 13.-¿Con cuántas lineas adicionales se escribe el do sobreagudo ~:~o~~t;; ~t~ibub~e~~s qªu~ºrs! ~; 

modestos y fortalecen aún más a , en la clave de sol? ha presentado, como se nos pre-

~~~ ~~;rtd!SJ~~?ut~~n~~!!bÍ~"~~; 14.-¿Cómo terminó la guerra del 68? ~~~~~0ª~~~\iªmo~!~Yoº~1 e!f:~~ 
hace que sean siempre los mismos 15.- ¿Qué general norteameric-ano fué derrotado por Pancho zo parece grande, los beneficios 
los que en los primeros pasos de Villa? se palparán más tarde, cuando es-: 

~!~c1a°~n:d1~
5 

ii:t;ª~1~~ª~c:fc~; 16.-¿Quién es Pío Baroja? ~~~~gf:{z~et'as~:~ ~:;~:clf~: .. P1~~ 

codoio~~~~~it~!· en este plano, co- J,7.- ¿Qué idioma se habla en Austria? da es - ~g~~e~ª;ofu;~~~~ªfo ceon~n~~~r::; 
nociendo el origen de la enferme- 18.-¿Qué corporación tiene por lema rrLimpia, fija Y sacrificio y eliminando esas im-

g~~er::6s ~~b~!rf;1"~~fic:~~~. ~i~ plendºr"? ~~~tt~6~re1~~s~~s:sstroiu~IuJ!~ne~ 
toda la urgencia que el caso re- 19.-¿Cuál es el trasatlántico más veloz? Ahora que acabamos de inaugu-
qutere, las medidas necesarias pa- 20.-¿Dónde se conserva el metro patrón? rar un campeonato en cada una 

f~~~~e~eT~aW'!g!~te a Un el. ba- PERSONAS CUYAS PREGUNTAS HAN smo ACEPTADAS ~i~l~!nt!t~~~~í;~ciit~~. e:~~~ ~~é 
Dejemos a un lado el egoísmo Eva Pazos. de Cnmagüey; Pedro Martín. de Clenfuegos; Esther Rivera, no se hace algo también para or- ' 

~:~~~i:1ali ~~~~~~{~pªA~¡f:Jof~ :fa:c~cr:.1~Fr~s;vfúa~e~r~~e~a~~~~-; ~~Jªsf!~!1z~;dz1~~ª H~~~!~d~l edt6 ~t r:~ifl~~?un Concurso entre los in-
con ello dos grandes beneficios : Has , de Pinar del Rlo; Nena Maurl, de Santa Cruz del Sur; Carlos Villalón. Ya hemos dicho que, por el mo-

primero, la creación de buen nú- ~in~~!~ ~~~~T~g:ª,;u(l~
1
e[ªd~a~~~~I~: ~ 1~~~!id~

1
l~~~~-c~:;1~~':n~;Üe~~ mento, eso implicara, sin duda, al-

mero de atletas Y una mayor for- Ernest0; Muñoz, de La Habana; T ina Bustlllo, de Matanzas: Abdón M: cas- gunos sacrificios; pero ¿no se han 
taleza, con ello, en los conjuntos; tro , de Gibara; Élolsa Dtaz, de La Habana y Rosario Escobar, de SantJagn. hecho muchos ya, y completamen-

fiz!~,g~dle1 l~e~e;:t:d~~~~a;~r~:; Se ruega al autor de la pregunta N~ 12 que nos diga su nomtlrc Y f: i::~~l!!~ió~st
~e ~~: !~~r;~:nJ!,1 

paso para la creación de una afi- dirección. para enviarle el giro correspondiente . "fiñes" se verá bien pagado en un :, 

ción también nacional, tan nece- (VÉANSE LAS RESPUESTAS EN LA PÁG. 46 ). futuro próximo, para el mayor es-< 

~!~¿rt~ªJ:1 b1
a1i~mre~~d~~ge del '-------- - - -----------------' r¿~~~º!n d~~:;?t~r~ealiln~ª Jf::er j 
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CAPITULO V 

[

A Ley de boxeo -Frawley, que 
permitía la ..celebración de 
rnatches profesionales en el 

sido i!t~~~d:ep:re:n ~~~~ft~ª~~~ 
gobernador Charles S. Whitman. 
Pero sin embargo, ocasionalmente 
se organizaban bouts bajo el an
tiguo sistema de socios de club. 

O'Brien me dij o: 
-Puedes conseguir una pelea. 
-Pero si consigo un match, 

¿qué voy a hacer con una sola 
mano?-pregunté, desconsolado. 

Habiendo puesto. en duda su 
confianza en mí, "Old Eddie" se 
apresuró a asegurarme: 

- Le puedes ganar a cualquiera 
de esos mataperros con una sola 
mano. 

Aunque yo no pensara de la 
misma manera que Eddie, le dije 
que pelearía si se me presenta_ba 
la oportunidad. 

O'Brien fué a ver a Pop Kirk 
Este le dij o: 

-Claro que me gustaría que 
Gene boxeara en mi club. ¿Cuán
do estará listo? 

- A cualquier hora- le replicó 
O'Brien. 

-Veré si le consigo a un italia
i:io que hace tiempo que boxea por 
aqm y que se figura que es muy 
bueno. 

-El que usted quiera. 
Al día siguiente Eddie me sa

ludó con esta noticia: 
-Bueno, Gene; creo que te ten

go un match para el próximo 
viernes en el Polo A. c .. ¿Dónde 
crees que podemos hacer trai
ning? 

Le dije que no había que pen
sar en mi entrenamiento. Que mi 
brazo estaba en unas condiciones 
que ni siquiera me era posible bai-. 
lar la suiza. O'Brien me aconsejó 
que hiciera un poco de "shadow 
JOxing" y corriera por las maña
nas. Y así lo hice. 

Young Borrelli, mi contrario, era 
un carbonero de 200 libras, con 
spiraciones pugilístlcas. Esta fué 

una de las dos únicas peleas pro
fesionales en que pr.rticipé exclú
sivamente pensando en la parte 
monetaria. Necesitaba dinero. Los 
otros matches habían sido más 

¡bien por el sport y la gloria. Des
pués, Cuando seriamente comencé 
a dedicarme al boxeo profesional, 

/cada match en- qµe participaba 
¡obedecía a un plan que me había 
•trazado. 

Borrelli era zurdo, y boxeaba 
con la mano y el pie derechos, 
hacia adelante. Esto lo hacía un 
buen blanco para mi derecha. Al 
primer golpe que le dí, lo senté. 
En el s~gundo round, se tiró. En 
los cuatro minutos y medio que 
duró el match, solamente tuve 
que hacer varias fintas con la ma
no izquierda. La pelea fué el bout 
principal, y me tocaron $26.00. 

A la semana siguiente, O'Brien 
me llevó a ver a Charlie Doesse
rick. Doesserick era el matchma
ker del Pioneer Club. Celebraba 
bouts todas las semanas, siendo 
admitidos libres los sbl.tlados y 
~arinos uniformados. Doesserick 
anda:ba! buscando un peso media
no ~ enfrentarlo a Hughev 
Wm-. Me aoeptó., ofreciéndome $40 
l'.'fr boxear seis rounds en el pró
»lfflO progra:ma. 

No pude hacer más preparaciún 
para esta pelea que la que hice 
para la anterior. Weir era un pe
leador agresivo, que entraba con 
la guardia baja. Todo lo que tenia 
que hacer yo, era esperarlo c0n mi 
derecha. En el tercer round su
cumbió. Ambos pesábamos 158 li
bras. 

Mi ansiedad por buscar un em
pleo qtie me librara de las incer
tidumbres del boxeo y me per
mitiera curarme el brazo izquier
do, era cada vez mayor. Nueva
mente vino en mi auxilio Eddie 
O'Brien. Me llevó a ver a su yer
no, quien me recomendó a la J. G. 
White Engineering Corp., en don
de él trabajaba. 

Y así logré un empleo en el Erie 
Pier, de Jersey City. 

Me pagaban $25.00 semanales y 
eran mis obligaciones recibir y 
tomar inventario de las piezas de 
aeroplano que se recibían de dis
tintas partes del país, y eran re
embarcadas para Francia. 

Mi preocupación por el brazo iz
quierdo seguía. Y la vergüenza de 
no encontrarme vistiendo el uni

'"forme de soldado, a pesar de estar 
trabajando con ellos, me causaba 
una constante humillación. Co
mencé a desesperarme al ver la 
ineficacia de todos los remedios 
que ensayaba en mi brazo. Los 
músculos continuaban encogién
dose. Uno de la oficina me dió el 
nombre de un doctor alemán, 
quien daba tratamientos eléctricos 
para reumatismo, neuritis y en
fermedades similares. 

-¿Por qué no vienes conmigo a 
ver a este hombre?- me dijo. 

Con muy pocas esperanzas lo 
acompañé a la oficina del doctor 
Frederick de Kraft. Después de un 
minucioso examen, el doctor me 
dijo que yo tenía una neuritis 
traumática. 

- Yo lo puedo curar, pero to
mará algún tiemp0-me aseguró. 

Casi no quería creer en lo que 
había oído. De pronto me llené de 
esperanzas, y quería abrazar a es
te señor de aspecto bondadoso y 
senil. Visitaba su consulta tres ve
ces por semana, para recibir un 
tratamiento · diatérmico. El sabía 
que mi posición no era muy <les-

al.ogada, así que me cooraba dos 
pesos oor visita. Continué los tra..: 
tamientos de enero a junio de 
1918 hasta que me dijo que es
taba curado. Mi brazo había recu
perado su aspecto normal en lo 
q_u~ se refiere ª· su fuerza y elas
ticidad. Pero siempre quedó un 
poquito más corto que el derecho 
Nunca le había dicho al buen doc~ 
tor por qué estaba tan ansioso de 
tener mi brazo en buenas condi
ciones. Después de haber sido 
aceptado en la Infantería de Ma
rina, me presenté al doctor De 
Kraft y le dije que pronto me 
embarcaría para el frente. 

-Que tengas muy buena suerte 
y salgas vivo e iles0-fueron sus 
última~ palabras. 

Después se me ocurrió pensar 
en lo irónico de esta situación. 

Un hombre nacido en Alemania, 
de cultura y ciencia alemanas, 
curando a un joven norteameri
cano, para que éste pudiera mar
char al frente a matar a sus com
patriotas. 

La noche antes de embarcar 
para Parris Island, que era uno 
de los campamentos de concen
tración, fuí al Jack Jenning's Ar
mory A. C., a someter mi brazo 
a una verdadera prueba. "Doc" 
Bagley, quien más tarde fué mi 
manager, me había conseguido 
una pelea. Danny Lynch era mi 
contrario, pero no se apareció. El 
sustituto resultó una paloma. Le 
dí un buen golpe de izquierda, y 
se echó a dormir en la lona. 

Me pagaron $30.00 por este 
match, que fueron cobrados por 
"Doc" Bagley en un billete de a 
veinte pesos y otro de a diez. 
"Doc" me <lió el billete de a veinte 
pesos, y entonces levantó el de a 
diez en una mano, mientras que 
con la otra afanosamente busca
ba cambio en sus bolsillos. 

- Yo siempre recibo el treinta 
por ciento-me dijo.- Hasta de 
Willie Jackson, que hoy boxea en 
el estelar. Pero como usted se 
marcha para la guerra mañana, 
le voy a coger solamente el vein
ticinco por ciento. ¿ Tiene usted 
cambio? 

-No-le .-epliaué . 

He aqui al victorioso T UNNt; Y rodeado de un ejercito de admiradores, al llegar a 
New York, después de 'haber derrotado al Jorm1da0le Dempsey en Chicago. A la 

derecha del campeón, su manager, Bi/ly GI!JSON. 

,o 

- ¿ Cómo vamos a romper este 
billete de a diez pesos? 

-Bueno; quédese con él, "Doc". 
¿ Qué me importaba a mí? Dos 

días después yo estaba en Parris 
Island. 

Era la costumbre poner a los 
nuevos reclutas en una sección 
especial del campamento, hasta 
que los documentos pertenecientes 
a cada uno de ellos llegaran de sus 
respectivas ciudades. Entonces re
cib1an otro examen, mucho más 
completo. Estos futuros soldados 
no tenían obligaciones algunas. 
Realmente, no formaban parte 
aún de la Infantería de Marina, 
así que no se les podia ordenar 
ningún trabajo. Para pasar el 
tiempo, boxeaban, luchaban y ju
gaban a la pelota. Todo esto, ves
tidos con payamas y sobre la 
arena. 

Al segundo día de mi llegada 
me puse a mirar unos matches de 
boxeo. Un tipo pelirrojo y fornido 
brincó al círculo, después de ha
berse terminado una contienda, y 
comenzó a calzarse los guantes 
mientras decía, con marcado 
acento de Tennessee: "¿ Hay algún 
"vivo" de New York aquí que se 
quiera poner los guantes". Nadie 
contesto. Dió varias vueltas alre
dedor del círculo, con un aire de 
suficiencia y arrogancia que de
mostraba el desdén que sentía ha
cia los neoyorquinos. 

Este viaje mío a Perris Island 
era el primero que daba yo fuera 
de New York. Solamente había 
salido de la ciudad en viajes a las 
playas cercanas. Sentía la respon
sabilidad de ser neoyorquino. Me 
sentía orgulloso, y consciente de 
ese sentido, ya que no había otro 
hatural de Nueva York presente 
(o por lo menos nadie se sentía 
justificado a discutirle la supe
rioridad al de Tennessee), pensé 
que yo era el indicado para re
coi;rer el reto. 

Inmediatamente entré en el 
círculo de reclutas vestidos con 
payamas blancos, con cabezas ra
suradas y aspecto de azoramiento, 
y recogí los guantes, diciendo: 
"Probaré por algunos minutos". 
Mi contrario me cató, y se mordió 
los labios como en espera de un 
delicioso manjar. 

Se abalanzó hacia mí, tirando 
swings desde todos los ángulos. En 
la primera embestida traté de 
hacer un side step, pero no pude 
sacar a tiempo el pie de la arena, 
y recibí un golpe de izquierda en 
la cabeza. Decidí que la mejor 
manera de manejar a mi excitado 
contrincante era pararlo en seco 
con varios golpes rectos. Cuando 
se precipitó nuevamente sobre mí, 
lo paré con una izquierda recta, 
que le dió en el mismo centro de 
la nariz. Trató otra vez de aco
meterme, y se encontró, nueva
mente, con mi guante en la cara. 

Después de varios esfuerzos 
frustrados, el hombre de Tennes
see tenía un aspecto patético. Me 
dí cuenta de que no sabía nada de 
boxeo, y no quise tomar ventaja 
de esto. Estoy seguro de que su 
opinión respecto a los neoyorqui
nos, cambio. 

Después de haber pasado por 
los exámenes finales, y envia~o 
al ca:rnpo rle maniobra~. descnbri 

(Continúa en la Pdg. 45 J. 
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flMINIJMO PlliCTJCt~ 
STOY en el segundo piso 
del Hotel "Plaza", pasan
do cuidadosa e interesada 
revista a la gran cantidad 

de rabajos,, ejecutados en su ca
si totalidad por manos de muje
res cubanas, que expone y ven
de la "Cooperativa Femenina" 
del Bureau de "Intercambio Fe
menino Internacional". Elena de 
la Peña, organizadora máxima y 
al"ma de la floreciente Institu
ción, Laura San Pedro, Dolores 
García Pala, Carmen Lorenzo de 
Rodas, María Cabrera de Martí
nez y Carmela Hernández de 
O'Farrill, me hari invitado, como 
amtg, y como Redactora de CAR
TEL~S, y me hacen, con toda 
gentileza, los honores de la casa. 
Observo, uno por uno, todos los 
trabajos; hay muchos, finos, de
licados, exqJisitos. Se siente el 
deseo de bendecir las manos tan 
sutilmente laboriosas de nues
tras mujeres ; brota a los labio.s 
la felicitación cordial a este gru
po de luchadoras que de modo 
tan tesonero y con tan certera 
visión de las necesidades prácti
cas del feminismo, ha organiza
do esta exposición y venta per
manente de artículos de diversos 
géneros confeccionados por ma
nos femeninas. Elena de la Pe
ña, mujer de ~ran carácter, in
teligente, infatigable, responde a 
mis preguntas: 

-El "Intercambio Femenino In
ternacional" viene a desempeñar 
una misión: el acercamiento de 
la mujer a la mujer, sin distin
ción de color, educación, religión 
o idioma; es decir, sin fronteras. 
Tras grandes sacrificios, y ejer
citando una constancia a prueba 
de todo deseng'año, nuestra Ins
titución ha inaugurado esta "Coo
perativa Femenina" aquí en el 
segundo piso del Hotel "Plaza". 
Debemos confesar que sin la bon
dadosa y altruista cooperación de 
su manager, el señor René Bolí
var, uno de los condueños del 
hotel , que nos proporciona el lo
cal gratis y nos colma de aten
ciones, inútiles hubieran sido 
nuestros desvelos. Con el fin de 
poder atender a la naciente in
dustria nacional femenina, esta
mos convirtiendo la "Cooperativa 
Femenina" en sociedad anónima, 
la primera, sin duda, que se crea 
por la cubana en nuestro país. 
Como tal centro de la industria 
nacional femenina, hemos de ha
cernos cargo de la propaganda y 
venta de la misma. En este sentí.
do ya nos hemos ocupado, entre 
otras cosas, de la creación de una 
Hora "X", sin bautizar todavía, 
para no sólo dar oportunidad a 
1~ cubana para mostrar sus apti
tudes artísticas, sino para enca
minarla en los secretos del labe
rinto del negocio de anuncios, al 
propio tiempo que da a conocer 
las industrias femeninas. Esta 
sección tendrá otra que se ocu
pará de las industrias que con
feccionan artículos que se dedican 
al uso de la mujer. 

Ante mi creciente interés, con 
voz donde ·prenden prometedores 
entusiasmos, Elena de la Peña 
continúa: · 

-Vamos. además, a crear un 
Bureau que se ocuoe de oroteger 
a las muJeres que viajan sin acom
pañante mascuílno. Señoritas que 
hablan inglés irán a los muelles 
para recibirlas y acompañarlas a 
sus respectivos:alojamientos; tam
bién las acompañarán a la~ tien-
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das y a los paseos, así como se 
ocuparán de ponerlas en contacto 
con familias cubanas y organiza
ciones feministas si éste fuese su 
deseo. Estas actividades guardan 
una relación directa con la in
tensa campaña que egtamos des
arrollando en los Estados Unidos 
por que vengan a visitarnos, no 
solamente durante la temporada 
invernal, sino en todas las épo
cas del año, mujeres pertenecien
tes a todas las clases sociales, 
desde los más refinados y altos 
círculos de la aristocracia hasta 
aquellos sectores más humildes 
donde se desarrollan las más di
versas actividades del trabajo. 
Como resultado de este Bureau, 
necesitaremos señoras y señoritas 
que hablen inglés, y especial
mente que sepan manejar auto
móviles y que tengan su licencia 
para circular. Deseamos dar esta 
espléndida oportunidad a la mu
jer cubana. Hemqs de agradecer
le a usted, Mariblanca, que haga 
un llamamiento a las mujeres· que 
sepan ing-lés y sepan o estén dis
puestas a aprender el manejo de 
automóviles, para que acudan a 
nuestras Oficinas. 

Hago este llamamiento con su
mo gusto, segura de que al mis
mo sabrán responder muchas mu
jeres cubanas ansiosas y nece
sitadas de ganarse honradamente 
el sustento. De las diversas acti
vidades que viene desarrollando 
el "Intercambio Femenino 'Inter
nacional", esta es, sin duda, una 
de las más interesantes. Mujeres 
cubanas que sepan inglés para 
acompañar, conducir y orientar a 
las mujeres norteamericanas que 
nos visiten, al amoaro y bajo la 
egida de una Institución femeni
na que salvaguarda sus intereses 
y vela por su prestigio. Me pa
.rece muy bien. Hay ~randes po
sibilidades de éxito en esta her
mosa iniciativa. Comuníquense 
directamente aquellas de mis lec
toras a quienes este aviso inte
rese con Elena de la Peña. en el 
segundo piso del Hotel "Plaza", 

preferentemente en horas de la 
tarde. 

-Vamos a ocuparnos con espe
cial interés,-continúa mi fina 
"amiga,--del TURISMO FEMEN!, 
NO, es decir, de convertir, con la 
ayuda de todos. a La Habana en 
la sede de las convenciones y 
post-convenciones femeninas de 
Norteamérica, y con el tiempo, 
¿por qué no esperarlo?, de las 
mujeres de todo el Continente. 
Esta labor no es de llri día; es 
ardua y muy costosa. Todos los 
días salen cartas de propaganda 
con el folleto que en inglés he
mos confeccionado, ya que aun 
no podemos ir personalmente a 
los Estados Unidos a realizar la 
propaganda. Iremos en un futu
ro próximo. Hace poco nos hemos 
puesto en comunicación con las 
organizaciones de turismo de Val
paraíso, Santiago de Chile, Lima, 
La Paz y Panamá, por mediación 
del señor Agustín Agüero, que 
no hace mucho retornó de una 
interesantísima "tournée" por los 
países que cubre la línea de Va
pores de "W. R. Grace & Co". 
Uno de nuestros primordiales ob
jetos es cooperar con los nues
tros para que el turismo sea una 
fuente vivificadora en nuestros 
países hispanoamericanos, depau
perados por motivos que todos 
conocemos, y que no resulte a la 
postre un manantial por donde se 
filtre hacia manos plutocráticas 
extranjeras la savia nacional. De
bemos defender el turismo his
panoamericano como el último 
reducto en la guerra sin cuartel 
que sufren nuestros recursos na
turales al caer en manos extran
jeras. ·cuando los turistas nos 
visitan, deben sentir que llegan a 
un país cuya alma colectiva es di
ferente a la del suyo propio. Bue
no es agasajarlos y brindarles to
da clase de facilidades y un ser
vicio esmerado en todo cuanto 
tenga que ver con el turismo, pe
ro considero una gran equivoca
ción trasplantar un pedazo del 
país de procedencia a los nues
tros, pues esto trae por cons~~ 

cuencia nues.tra absorción, gra
dual , pero segura. 

Las señoras que a~:.isten a la 
entrevista y yo escuchamos con 
creciente interés las palabras de 
esta gran feminista práctica que 
es Elena de la Peña: 

-Fuera de que los ingresos del 
turismo alivien la situación pre
caria de los naturales de los 
países visitados, el objetivo pri
mordial que yo encuentro en fo
mentar el turismo norteamerica
no se halla en los ~lazos de amis
tad que puedan formarse. Es in
dispensable que los pueblos se 
conozcan como compuestos de se
res humanos cuyos puntos de vis
ta en el fondo son idénticos. La 
mujer es un gran vehículo para 
formar amistades, y si a esto se 
añade que pertenezca a una or.
ganización y sustente altos idea
les. mucho mejor. De ahí que 
aconseje el fomento del turismo 
femenino en nuestros paises her
manos y orincipiemos dando el 
ejemplo. Nuestra labor es sem
brar para el porvenir; pocas de 
las que estamos laborando reco• 
geremos el fruto. oero queremos 
enseñar a nuestra generación 
presente cómo se ouede sembrar 
aún en el desierto. Además estamos 
enseñando a cooperar. que es al· 
go nuevo entre nosotras. Al lo
grar atraer el turismo femenino, 
tendremos clubs (hotelitos) oara 
mujeres que no sean costosos, 
donde la mujer de mediana po
sición pueda hospedarse y gozar 
de muchas fa~ilidades. Est.o sig
nificaría tantas más pequeñas in
dustrias femeninas, pues fuera de 
las mujeres Que se encargaran df 
su manejo, limpieza, etc., podri1 
dar paso a la mujer Que hat"e 
pan exquisito, otra bocaditos. otn 
se encar~aria de las ensalada;, 
otra de los sandWiches, etc. La 
oue remienda las medias de se
da, la que lava con esmero 1~ 
ropa de calle e interior, delicada, 
encontraría la manera de ganar
se un peso. Todas estas activida
des, cuando se desarrollan por 
cuenta propia, encuentran un 

Al911nas de las damas organizadoras de la "Cooperat1Fa Fem e,1i11a .. if1stalada en el_ segundo pi~o del . Hotel P lu::a .. O= 
izquierda a derecha: Elena DE LA PERA. Maribla nea SABAS A LO MA f1westra campanera. que fue 9enttlmente .ate,nd1_da1, 
D olores GARCJA POLA , Carmen LORENZO DE RODA , Ma ria CABRERA DE MARTINEZ, Carme/a IIERNANDEZ Dt. O FA· 

RRJLL y Laura SAN PEDRO . 
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campo fértil eñ la mujer de su 
casa Que necesita ganar decoro
samente su sustento, pero qu~ 
encuen tr.a . todas laos p,rert·as ce
rradas. Pensemos, luego, en la ca
rretera central. Allí vemos cómo 
las mujeres han sabido construi r 
b1tngalows, donde las viajeras 
(que_ no est~rán jugando al golf, 
perdiendo dmero en las carreras 
o ingiriendo bebidas alcohólicas) 
puedan descansar una hora de ca
lor bajo los árboles en hamacas 
propias de los trópicos, conversar 
con las cubanas, merendar, due
ñas del oasis. Más ooortunidades 
para anudar amistades y ganarse 
ale\mas mujeres el sustento. 

Incansable, infatigable, Elena 
de la Peña, admirablemente se
cundada por un núcleo afortu
nadamente no escaso de mujeres 
de buena voluntad, va dando ci
ma a su empeño. Por lo pronto, 
el "Intercambio Femenino Inter
nacional" y su secllela, la "Coo
berativa Femenina", constituyeri 
hermosas realidades. Próxima-

co~p d.'état del general Primo de 
Rivera. Indudablemente difiere 
de esa versión popular que tiende 
a presentarme como un pérfido 
Borbón, más listo que los inocen
tes ministros españoles; pero los 
hechos hablan por sí solos. 

El tópico que aborda ahora 
pondrá de manifiesto en el mun
do entero su imparcialidad; tan
to se ha dicho de los celos exis
tentes entre el Rey y el Dicta
dor, que estoy deseoso de conocer 
el concepto que de Primo de Ri
vera tenia formado. 

-El general Primo de Rivera. 
era, antes que nada, un militar, 
--comienza, pesando cada una de 
sus palabras.-Poseía todas las 
cualidades y todas las limitacio
nes de un oficial estudioso dedi
cado eq cuerpo y alma a su pro .. 
fesión. Perfecta honractez y una 
completa ausencia de vanagloria 
eran sus dos virtudes más salien
tes. Su figura de hombre perfec
tamente disciplinado, que hacia 
del deber una religión, será siem-

1 ~e f~diu~~~t1fi~~a~~~ J~~;~~ 
1 

nubes de maestros de la intriga. 
Como político, el General fué una 

r verdadera improvisación construí-
1 da con la ayuda de su enorme adap 

tabilldad y su costumbre de lle
gar al fondo de todos los asuntos. 
Hombre de cultura relativa, se 
vió obligado a confiar en su in
teligencia natural, circunstancia 
que resultó ser beneficiosa, pues 
en muchos_ casos libertó su juicio 
de la influencia de prejuicios in
variablemente Impuestos por to~ 
das las escuelas y todos los sis• 

1 te~ª!~:J~rcJ~lº s~:a~~1. común, 
logró agradar a la nación mien
tras los desagradables recuerdos 
del Parlamento estuvieron frescos 
en~ la mente del populacho. Sin 

1 
embargo, al _no tener experiencia 
en el arte de mantener al pue-

1 blo entusiasmado, calculó mal la 
longevidad del sentido común. 
Hacia el final dióse cuenta de 
Improviso de que el pueblo estaba 
interesado no sólo en la realiza
ción de buenos planes de mejora, 
sino también en el reflejo de la 
opinión pública que proporciona
ba el Parlamento. Precisamente 
cuando iba a proponer una serie 
de nuevas reformas legislativas, 
descubrió por sí mismo que la 
nación se había cansado de él. 
¡Era un hombre que había esta
do demasiado tiempo en el po
der! En su deseo de construir 

\

una España poderosa, no tuvo pa
ciencia para luchar con los de
magogos. Supongo que cometió 
unos cuantos errores, insignifi-

----------~-- ~ -= ~~-~ =-·~- ---- - ~ ~------

mente cristalizará un proyecto de 
extraordinaria importancia: la 
publicación de una gran revista 
bilingüe, en español y en inglés, 
que circulará profusamente por 
todo el Continente americano. 
Hay grandes proyectos. Optimis
tas posibilidades. Yo me siento a 
gusto entre estas admirables ami
gas que realizan, modestamente, 
casi silenciosa e inadvertidamen
te, una labor tan formidable de 
feminismo práctico. Miro, con 
gusto, la inmensa cantidad de 
trabajos enviados a la "Coopera-

~~!"éft~r s~~he~::gi~b~~ª:én~!~~ 
los y hacerles la propaganda. Hay 
unos bizcochos exquisitos hechos 
en Cárdenas por la señora Mag
dalena Gerona de Garay; una 
crema cacao, que nada tiene que 
envidiarle a las mejores marcas, 
de Virginia Neyra, también de 
Cárdenas; unos souvenirs" muy 
curiosos de Ros1· Carrió de Ra
mirez de La Habana, tallados en 
maderas de Cuba, semillas, etc.; 

~lli.r$ .. 
cantes desde el punto de vista 
del bienestar de España, pero fa
tales para seguir conservando la 
simpatía de las masas. 

-Recordaré siempre al general 
Primo de Rivera como un admi
nistrador nada . egoísta,. que hizo 
muchas cosas y promovió el pro
greso del país. Mientras duró su 
r égimen, se restauró el orden ci
vil , se abrieron cinco mil escuelas 
públicas nuevas, se construyeron 
miles de millas de carreteras, y 
-lo que es más notable-el pre
supuesto del reino se vió equili
brado por vez primera en cin
cuenta años. Su sincero deseo de 
cooperar con Francia, combinado 
con mi vieja simpatía por esa 
nación, lograron apaciguar Ma 
rruecos, trabajando al lado . del 
eJército galo. Esto, a su vez, creó 
nuevas posibilidades para los co
merciantes españoles. 

-No será exagerado decir que 
en los seis años del régimen de 
Primo de Rivera, España dió un 
paso de avance que bajo circuns
tancias ordinarias h ubiese tarda
do por lo menos veinte años. Por 
vez primera, desde la era de las 
guerras napoleónicas, el país no 
se . vió turbado por los enredos 
impuestos por el desasosiego po
lítico. y la lentitud del mecanismo 
parlamentario. Es bien sil;mifica
tivo que el fin · de este régimen 
altamente beneficioso coincidió 
crin el comienzo de una aguda 
crisis económica eurooea. En otras 
palabras, una vez más España se 
veía obligada a sufrir las cargas 
de los demás, y una vez más sus 
políticos despreocupados iban a 
explotar una calamidad interna
cional en provecho propio. 

-Primo de Rivera su.bió al po
der porque la nación se rebeló 
contra los demagogos. Primo de 
Rivera tuvo que abandonarlo, por
que la nación, después de resoi
rar a satisfacción. se intranquili
zó sin sus demagogos. Su éxito 
!ué posible por un período de 
sets años de relativa orosperidad 
mundial. Su caida f\lé precipita
da por la ola de una depresión 
general. Mientras les hombres de 
negocios prosperaron y los obre
ros .tuvieron empleo, todas las co
sas buenas se le acredita ron al 
general Primo de Rivera y a la 
ausenc ia del Parlamento. En 
cuanto los comerciantes se en
contraron frente al muro de la 
crisis mundial, y los trabajadores 
sufrieron por la disminución pro-

flores hechas de escamas de pes
cado por Francisca Valera, de 
Madruga. Un cuadro grande, que 
puede verse en la fotografía in
serta, del escudo cubano mara vi
llosamente bordado en seda. Hay 
acuarelas, óleos, búcaros pintados, 
jarras decoradas, siluetas dibuja
das o bordadas, paisajes borda
dos en tapas de cajitas de taba
cos, muy originales; pantuflas, 
costureros, alfileteros etc., traba
jados en una planta fibrosa lla
mado espino. Servilletas, mante
les, pañuelos, a lmohadones, col
chas, tapetes, cojines, todo con
feccionado por manos de muje
res cubanas ... 

Cuando me despido, ofrezco a 
estas amigas ayudarlas en su 
labor. 

-Diga usted, Mariblanca. a to
das sus lectoras, pero especial
mente a las de La Habana, que 
nosotras las invitamos cordial
mente a que vengan a hacernos 
una visita. Deseamos que conoz
can nuestra exposición perma-

(COntinuación d.e la Pág. 35 J. 

gresiva de la producción, todas 
las calamidades fueron achaca
das al propio Dictador, y se co
menzó a clamar por un Parla
mento. 

-Esta explicación puede pare
cer falta de lógica, por la, s~ncilla 
razón de que jamás puede encon
trarse traza de lógica en los 
arranques emocionales que gobier
nan las acciones de las masas. 
Usualmente es un historiador de 
otra época el que logra transfor
m ar los gritos y los alaridos en 
fórmulas científicas. Supongo que 
mis nietos podrán leer una his-
toria más coherente de la subida 
y caída de Primo de Rivera que 
la que han presenciado mis pro
pios ojos. 

La profesión de rey es una es
cuela de tolerancia. Un rey en 
el destierro aprende a no olvidar 
nada y a perdonarlo casi todo. 
No hay amargura en su corazón . 
Sólo la piedad pura. Los dos sa
bemos, sin necesidad de expre
sarlo en palabras, que una na .. 
ción, al igual que un niño, es ami
ga de jugar con _fuego. 

Sigue un momento de silencio; 
luego el Rey prosigue con la des
cripción del último acto de la tra
gedia hispana. 

- Hubiera . sido n ecesario un 
pensador de más capacidad que 
Primo de Rivera para reconocer 
que la marcha de los . aconteci
mientos mundiales hacía imposi
ble que· sus métodos subsistiesen 
y que su renuncia era imperiosa. 
El pobre general partió con el co
razón destroza do. Herido por la 
ingratitud del pueblo, salió para 
París. y murió ooco después. 

-Otro general, Dámaso Beren
guer, fué llama<;I.o para reempla
zar al dictador caído. Me pregun
tarás pot qué seguí escogiendo 
otro soldadp. Porque sólo un 
extraño, llbre de compromisos po
líticos y alianzas de partidos, po
día asumir la ejecución de un 
gran programa nacional que in
cluía los preparativos para las 
elecciones generales. El Ejército 
tenía fe en el general Dámaso 
Berenguer ; y en tales tien:tp@s de 
prueba, ningún gobierno hubiese 
subsistido sin' el apoyo de los me
jores elementos del Ejército. No 
olvides que hasta el último día 
confié implícitamente en mi ejér
cito. Me titulaba a mí mismo: 
"el primer soldado de España", y 
jamás hubiese creído, ni siquiera 
por un segundo, que mis oficiales 
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nente d'e trab'a:1os. r-ealizados por 
mujeres cubanas. La HCooperati
va" no especula con estos traba
jos. Y .pued·e, por lo tanto, mar
carle precios al alcance de todas 
las fortunas. Solicitamos el va
liosísimo concurso de CARTELES 
para que recomiende con las mil 
voces de su circulación enorme a 
cuantas personas deseen adqui
rir objetos finos y delicados a po
co costo. que Vengan a ver nues
tro surtido extraordinario. Es una 
forma directa y efectiva de pro
teger a la mujer cubana. Dígalo 
usted a sus lectores, Ma riblan
ca; dí~alo usted: cuando nece
siten hacer un regalo o adqui 
rir para su uso oersonal cualauier 
objeto de exquisita confección y 
factura. ~cudan al segundo piso 
del Hotel "Plaza". 

Sí. Naturalmente que lo digo. 
Hay muchas muieres cubanas ga
nándose honrada y prestigiosa
mente el sustento con todas estas 
peaueñas industrias . Feminismo 
práctico, lectoras; ya lo sabéis .. . 

y soldados pudiesen romper los 
lazos de nuestra continua cama
radería y cooperación. 

-El general Berenguer no po
día hacer milagros. Trató de h:i
cer lo mejor que pudo, pero lao 
mejores intenciones de un gene
ral no eran suficientes para- pro
ducir una era de prosperidad fi
nanciera mientras el mundo se
guía debatiéndose en la crisis. 
La depresión continuó en España 
igual que en Inglaterra, Alema
nia y los . Estados Unidos. Más 
obreros quedarán sin trabajo por 
el cierre de varias industrias, y 
menos c!ientes entraron en las 
desiertas tiendas de los comer
ciantes españoles. Estadísticas de
talladas y profundes discursos 
económicos jamás lograron apa
ciguar. la · Cólera de una nación 
doliente. El pueblo cree en pana
ceas, y en momentos de desespe
ración es propenso a buscar el 
apoyo de magos y políticos char
latanes. Antes de que el general 
Berenguer tuviese la oportunidad 
de preparar el terreno para lle
var a cabo sus reformas, la na
ción española le negó su con
fianza. 

"El pueblo cree en panaceas". 
Estas palabras m ás bien parecen 
yanquis ... A menos que esté muy 
equivocado, el jefe actual de la 
Casa Blanca usó una frase simi
lar en su discurso de Valley' For
ge en el invierno pasado. De lo 
que sí estoy seguro es de que al 
igual que mi augusto pariente, el 
presidente de los Estados Unidos 
ha tenido que saber, muy a su 
pesar, que las "estadísticas deta
lladas y los profundos discursos 
económicos jamás lograron apa
chmar la cólera de una nación 
doliente" y que "en momentos de 
desesperación el pueblo es pro
penso a buscar el apoyo de los 
mae:os y políticos charlatanes" 

El Rey continúa: 
- Sabios hombres de Estado y 

amigos· de probada sinceridad, me 
aseguraron que el gobierno de 
Berenguer no podría sostenerse 
hasta las elecciones. y que eran 
imoeriosos inmediatos cambios 
radice.les. Confieso que, por ese 
tiempo. me iba ya cansando de 
las vulgaridades. La expresión 
"cambios radicales" no era nin
gún consejo sano ni práctico. Si 
el puePlo no estaba satisfecho 
con Berenguer, tenía que existir 
alguien con quien estuviese de 
acuerdo. 

-En febrero de 1931, llegué a 
la conclusión de que debía darse 
una oportunidad al partido poli
tice español que reclamaba la 

(Continúa en la Pág. 44 J. 

<ARTE:LEI 



'Nr fev~ 11, lli;LLA1 it~ 
~ /) o ~--=-r-,,.....,........ ' JQIC1'1Uf 

Marie DRESSLER, la eximia estrella 
ceterana, que alcan..:a el pindculo de 
la gloria cinesca en su i nterpretación 

de " Emma", de la Metro. 

ARA el noventa y cinco por 
ciento del público fana ti
ce del Séptimo Arte, 1a: es
trella de cine femenina, 
de ser, necesariamente, 

una mujer muy bella y en par
ticular muy joven. 

De otro modo·, desprovista de 
estos dos atributos, no concebian 
al astro refulgente que durante 
una hora de proyección, se adue
ñaba completamente de nuestro 
corazón, haciéndonos experimen
tar una nueva sensación cada 
cinco minutos ... 

El tipo de estrella, creado por 
la fantasía popular, había de ser 
-si era mujer-el símbolo de la 
juventud y la belleza. 

En cuanto al repre~entante del 
sexo masculino en la cinemato
grafía, esto es, el héroe . . . Pero no 
se trata hoy de éste, sino de su 
heroína , y a ella vamos a con
cretarnos. 

Pues bien, este concepto ha si 
do calificado como erróneo; no 
sólo por la mayoría del público 
sensato, que al fin es el gran crí
tico, ·sino por directores y produc
tores; y má.s aún , por la misma 
Academia de Arte y Cinemató
grafo, integrada por individuos 
que, haciendo uso de una frase 
popular, podemos decir: "SabE.n 
dónde le aprietan los zapatos". 

Tenemos el caso bien reciente 
de Marie Dressler, a quien la Aca
demia de Motion Pictures ha con
decorado con la medallá de ho
nor por su excelente labor en su 
última película. 

Mari e Dressler, empero, es una 
artista veterana. No solamente 
tiene años suficientes para ser 
llamada "anciana", sino que es lo 
que se llama una mujer fea. 

Marie no se ofende por oír es
ta expresión. Ella misma lo con
fiesa. puesto que sabe que nada 
empequeñece un defecto a los 
ojos del prójimo. como ser reco
nocido por la misma persona que 
tiene la desventura de poseerlo . 
y que sabiamente lo agradece con 
la burla y autohumillación, hasta 
hacerlo desaparecer a los ojos de 
los extraüos . 

Ahora bien. la fealdad de Ma
rie Dressler, no es paralela. bajo 
ning-ún concepto a la de aquel 
fenóm eno que tantos triunfos al
canzara cuando todavia existian 
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comedias de pasteles lanzados al 
rostro y otras linduras por el es
tilo, y que aún los lectores han 
de recordar oor el rumboso nom
bre de Ben Turpín ... La fealdad 
de Marie, es decente. Y hasta in
geniosa. Tiene como ropaje tu 
enorme talento. 

Y he aquí cómo a pesar de ser 
fea y rayana en los sesenta y pi
co (y estos picos son a veces es
peluznantes ) Marie acaba de al
canzar en la industria cinesca 
uno de los triunfos má.s amables 
de su lar~a y productiva carrera. 

~~ 1~ ~:~:mb~e~~le
1i ~s~bi~eªd~l~ 

por su labor en "Min and Bill", de 
seguro la hubiesen honrado con 
ella al exhibirse su película 
"Emma". donde la historia con 
ser buena y humana, no pasa de 
ser vulgarísima y queda anulada 
ante la labor espléndida de esta 
adorable veterana del teatro, que 
toma para sí toda la responsabi
lidad de la obra, y a la vez toda 
la gloria. 

Un triunfo decisivo y bien me
recídisimo, lo que no ocurre to
dos los días con las juveniles es
trellas de cinema, alrededor de 
cuyos nombres la publicidad ago
ta todos los adjetivos de todos los 
diccionarios. 

De manera que, aunque muchas 
veces he oído y posiblemente 
ayudado yo misma en instantes 
biliosos a la ver'sión de que el pú
blico es ingrato y no reconoce el 
arte, hay que confesar que la his
toria nos pone en presencia de 
casos en los cuales se da un reve
rendo mentís a tales versiones. La 
divina Sarah a los setenta años 
aun recibía cartas de adoradores 
de su arte; y con su pierna de 
palo conquistaba delirantemente 
a los auditorios, gracias a la sen
sibilidad artística que la acompa
ñó hasta su muerte. 

Mistingllette aun cosecha ro
tundos triunfos en París, donde 
la misma frivolidad del ambiente 
debía de bañar de excepticismo 
los espíritus ... 

No. La verdad es que los ídolos 
que llegaron a su glorioso pedes
tal gracias a un supremo talento, 

a una justa apreciación de los 
valores artísticos y a una consa
gración sincera, no ruedan fácil
mente. Caen. haciéndose añicos, 
aquellos que lograron la meta fic
ticia, con ardides de hojarasca, 
o usando una frase más popular, 
"blofeando". 

Hay una lógica contundente en 
esto: a pesar del ascendiente y 
la fuerza que tenga la juventud 
en el campo del arte, no se pue
de concebir que una mujer, o un 
hombre,-que para el caso es 
lo mismo-logre una coronación 
completa de su obra, mientras 
que la vida misma no le haya en
señado a "vivir"... Hay preco~ 
cidades. Genios que a una edad 
muy joven logran un desenvolvi
miento espiritual capaz de reali
zar la conquista suprema de una 
labor sin precedentes; pero estos 
casos son los excepcionales. La 
Naturaleza en todos sus Qrdenes 
nos enseña que marcha normal
mente, con cuidadosos pasos , pa
ra que su obra sea insuperable. 
Cuando por razones desconocida.s 
esto no sucede, nos encontramos 

en J' fse!eunr~)~s d:eA~~s ••~~~i~:;~~~ 
han quedado para siempre en la 
historia, en casi cada caso han 
~esaparecido en el apogeo de su 
Juventud. Como si realizada la 
obra magna, no hubiera campo 
para ellos en la tietra ... 

Los demás, como Ectison, nunca 
realizaror~ su labor grande, hasta 
que la vida, los sufrimientos, el 
yunque donde se modelan las al
mas, no le enseñaron la. enorme 
l~cción de "vivir". Lii experiencia 
solo se logra cuando ya ·las pá
ginas de nuestro libro de vida 
tocan casi a su fin. ' 

Podría citar muchos casos de 
estrellas de cine, puesto que a 
ellas nos referimos en esta oca

. sión . Las que de veras. sin orna
mentos de publicidad. han triun
fado en toda la lín ea. realizando 
un film donde qued~ un rasgo 
que perdure a través de los tiem
pos. no son precisamente niñas 
.de quince años. buenas solamen 
te para frívolas escenas de ro
mances escolares, que gustan , si; 
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Richarct CROMWELL, el mds sincero 
cardcter juven il que tiene hoy la pan
talla , JI que comparte los éxitos de Ma-

rie Dressler en " Emma" . 

que refrescan la imaginación y 
llevan un poco de dorada ilusión 
al espíri tu, pero que no dejan 
huellas, que se olvidan a las po
cas horas de haber sentido la 
emoción ... 

Las que aun son bastante jó
venes en años, en cambio comen
zaron su carrera casi en la cuna, 
de modo que los años rodados 
sobre su epidermis, han tenido 
que enseñarles más que a esas 
muchachitas acabadas de salir 
de la escuela superior y que se 
convierten, gracias a un rostrq 
hermoso, en "damas jóvenes" de 
la pantalla ... 

He dicho que podría anotar 
m uchos nombres ... Pero es lrnl
til. ¡El público les ha pasado re
vista a tantas! ... Hoy quiero ha
blar de Marie Dressler y su labor 
en el último film , que acaba de 
rodar la Metro: "Emma". 

Marie Dressler es una veteraáa 
en toda la extensión de la pala
bra. La única estrella que alcan
za los honores del estrellato en la 
pantalla a una edad tan avan
zada . 

Hace treinta y cincó años-lo 
menos-que Marie Dressler triun
faba en los teatros de los países 
civilizados. 

Por aquellos gloriosos años de 
sus mocedades, la reputación de 
Marie era lo que llamaríamos 
"risqué". gracias a las aventuras 
amorosas que se le atribuían a la 
graciosa comediante. 

Viejos de su tiempo me han 
~ontado peregrinas historias en 
Jas cuales el nombre de la Dressler 
era mencionado entre guiños de 
ojos ... Pero entre todas las anéc
do tas que de ella se cuentan, aun 
cuando las frases picantes y la 
malicia .salpiquen estas aventuras 
de pretéritos tiempos, ha quedado 
siempre. como la espina dor,al 
del carácter de Marie, un recuer
do grato de camaraderie y buena 
voluntad . Marie supo conservar 
la amistad de los que trabajaron 
c~m ella, cuando aün el cuerpo 
vibrante no se envilecía bajo la 
influencia de los tejidos adipo
sos. cuando aún las siniestras 
''patas de gallina". no se llevaban 
las ilusiones una a una; cuando 
la garganta tenia curvas gracio
sas y las manos eran lisas y ater• 
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convocatoria - de un parlamento 
fnvestido con poderes extraordi
narios para hacer cambios en la 
Constitución y encausar a los que 
se señalaban . como responsables 
de la dictadura. Por consiguien
te, invité a los jefes del Partido 
Radical: Sánchez Guerra · y Mel
quiades Alvarez (4), para que vi
niesen a Palacio. Les expliqué que, 
de acuerdo con mi criterio sobre 
los deberes de un monarca cons
titucional, debía proponerles la 
formación del Gobierno. Ambos 
señores elogiaron mi "lealtad al 
pueblo" y mi sincero patriotis
mo, pero al mismo tiempo decli 
naron la labor. Por razones de
masiado claras para dar un1. 
explicación de ellas, prefirieron 
seguir siendo los jefes de una 
oposición irresponsable antes que 
los directores de un Gobierno cu
yo cometido era el de salvar la 
nación. 

-De haber sido mi primera 
experiencia con los politieos, me 
habría indignado. Por el contra
rio, sonreí despreclativam-ente. Los 
jefes de los demás partidos, a 
quienes comuniqué la decisión de 
los señores Sánchez Guerra y Mel
quiades Alvarez, no mostraron la 
menor sorpresa. ''La política siem
pre será igual". me aseguraron 
muy seriamente, sugiriéndome la 
formación de un gabinete de 
coalición. Accedí inmediatamen
te, distribuyendo las carteras en• 
tre los jefes de distintos parti 
dos. Siguiendo su consejo, el al• 
miran te Aznar, un hombre respe
tado por todos, fué nombrado pre
siden te del Consejo de Ministros. 
El programa del nuevo gabinete 
subrayaba los problemas e~onó
micos y prometía celebrar ~lec
ciones municipales y legislativas 
en fecha cercana. 

-Todos predijeron un éxito 
glorioso al Gobierno de coalición. 
Los periódicos ingleses se refe .. 
rían a mi como un "politico 
maestro del mundo". El pueblo 
de Madrid me tributó una gran 
ovación. La Reina, a su regreso de 
Londres, fué recibida de manera 
nunca igualada. El pueblo grita
ba gozoso al verla de nuevo; le 
tiraban flores a los pies: cogían 
y besaban sus manos, y entona
ban cantos glorificando la casa 
reinante. Todo esto ocurría en el 
mes de febrero de 1931, esto es, 
escasamente dos meses antes de 
la hecatombe final. 

-Estoy seguro que en aquellos 
momentos hasta los revoluciona
rios más exalta dos creían en la 
seguridad absoluta del trono. No 
podía ser de otra manera. El nue
vo gobierno estaba cumpliendo 
todas sus promesas. Arregló el 
asunto del excarcelamiento de 

J<;>s Jffes re~ublicanos pre~o_s . Con
cedio perdon a un cap1tan del 
ejército que había encabezado la 
revuelta en la fortaleza de Jaca. 
Logró obtener: un importante em
préstito en los Estados Unidos, 
haciendo posible la estabilización 
de la peseta. Prestó toda la aten
ción posible al auxilio de los sin 
trabajo. Y finalmente fijó la fe
cha de las elecciones municipa
les para el 12 de abril, con una ra
pidez que sorprendió por comple
to a los propios republicanos. 

-Yo y mis ministros, estába
mos convencidos por ígual de la 
importancia de esas elecciones. 
Por vez primera, en casi diez 

( 4:) Sá])_chez Guerra es conser
vador y Alvarez, reformista. 

C Mn<J/lí_ 
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años, iba España, a expresar sU:s 
preferencias políticas. Para estar 
bien seguro del sentimiento po
pular, ordené que se tomasen to
das las medidas para garantizar 
la libre voluntad de los votantes. 
El Trono estaba dispuesto a aca
tar el fallo del pueblo. 

-En la noche del domingo 12 
de abril, estaba sentado en Pa
lacio esperando el veredicto. Com
prendia el papel importante que 
iban a jugar el disgusto de los 
obreros y los comerciantes, y es
peraba el triunfo de los partidos 
de la extrema izquierda en los 
centros más poblados. Por otra 
parte, no dudaba que los votos a 
favor tlel Gobierno en los distri
tos rurales de España serían su
ficientes para aplastar a los de 
las ciudades. 

-Poco después de ,I_a me<;lia no
che conocí 13. amarga verdad. 
Casi el setenta por ciento de mis 
súbditos votó por los repubUca
nos. No puedo decir que fui el 
hombre más sorprendido de Es
paña. ¡Mi sorpresa no fué nada 
comparada con la de los propio3 
jefes republicanos! Los más opti
mistas entre ellos calculaban con
seguir de un veinticinco a un 
treinta por. ciento de los puestos, 
en lugar de lo cual descubrieron 
de repente, que habían consegui
do abrumadora mayoría. Por lo 
que a mí se refiere, me sentí co
mo el hombre que va a visitar a 
un amigo de la niñez, gozando 
por anticipado del placer de una 
velada agradable, para descubri¡.r 
a la llegada que su am~go acaba 

de_Ñ,irirPodía perderse un mo
mento. El resultado de las elec
ciones mostraba que había perdi
do, por lo menos temporalmente, 
el amor de mi pueblo. Aunque 
todavía quedaban amplios me
dios a mi disposición para pro
teger las prerrogativas del trono, 
no tenía intención de hacer uso 
de ellos. ¡Jamás me consideré 
infalible! Me importaba poco ro 
que pudiese ocurrirme personal 
mente; lo que deseaba evitar a 
todo trance era el derramamien
to de sangre. 

-A primera hora de la ma
drugada del 13 de abril, mandé 
a buscar a mis ministros para 
discutir la situación. El conde de 
Romanones, ministro de Estado, 
había tenido durante la noche 
un sueño presag.iador; le pare
cía que se hallaba. de repente en 
Rusia, en el año 1917, contem
plando el terrible final sufrido 
por el Zar y su familia. Me su
plicó que saliese al Instante de 
España. Predijo la posibilidad de 
un feo arranque por parte de los 
revolucionarios triunfantes. Du
daba de la lealtad del Ejército. 

-Me vi obligado a recordarle al 
conde de Romanones la respues
ta que le dí en 1905 al presidente 
francés Loubet, inmediatamente 
después de escapar con vida de 
la bomba de un terrorista: "Son 
riesgos del oficio". Amo la vida 
tanto como cualquier otro mor
tal, pero como rey tenía que pen
sar en mi nación antes que na
da. Vi los peligros que inevitable
mente acompañan todo cambio 
de régimen, y quise hacer un es.:. 
fuerzo más para salvar a Espa
ña de una catástrofe. Toda vez 
que mi · pueblo había votado por 
los republicanos, creí que debía. 
tener una entrevista con los je-
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fes del partido triunfante. El se
ñor Alcalá Zamora, futuro presi
dente del Gobierno republicano. 
fué invitado por mí para q_.ue· con
curriera a Palacio y reci-bió mi 
oferta de formar gabinete. Con
testó que no. El vino de la victo
ria se le había subido a la cabeza. 

-A las cinco de la tarde del 
martes' 14 de abril, me despedi dé 
mis ministros. Media hora más 

!~~!hi~~f~e~s~:c~~~•u1~~ ~~~~~~ 
mó la República desde los balco
nes del Ayuntamiento. A las nue
ve de la noche, el almirante Ri
vera trajo tres potentes automó.:. 
viles a las puertas de Palacio_. 
Se . había decidido que iría en 
auto hasta Cartagena. donde un 
barco de guerra me llevaría has
ta Francia. Mi esposa e hijos sal
drían por tren, a la mañana si
guiente, rodeados de toda clase de 
1;arantías, se~ún ·promesa del Go
bierno republicano. 

-De Madrid a Cartagena. hay 
ocho horas en automóvil. Mi fl~l 
colaborador, el duque de Mirart.:. 
da, y mi primo, Alfonso de Bor
bón, me acompañaron en uno de 
los tres automóviles; los otros dos 
iban ocupados por el almirante 
Rivera, unos pocos oficiales lea
les, · mi criado y mi equipaje de 
mano. Corrimos a un promedio d~ 
velocidad de ses en ta millas por 
hora. Mientras cruzábamos pue
blos y aldeas, oia los gritos de\ 
pueblo; pero la noche era muy 
oscura, y ni siquiera acertaba a 
reconocer aquellos campos de Es
paña que había conocido duran
te cuarenta y cinco años. Me 
preocupaba la suerte de ml es-. 
posa e hijos. Confiaba en que los 
republicanos pudiesen cumplir su 
palabra. Por otra parte, sentía 
una profunda satisfacción moral 
al haber evitado la calamidad de 
una guerra civil. Durante el cur
so de aquella noche, sólo una idea 
poseyó mi mente: "Es mejor ir al 
destierro que ser responsable del 
derramamiento de sangre". 

-A las cuatro de la madruga
da llegamos al puerto de Carta
gena y allí nos recibió el almi
rante Magaz, comandante del Ar
senal. El y su plana mayor esta
·ban consternados ante los acon
tecimientos. Me hablaron profun
damente emocionadOs. Al estre
charles las manos, les dije: "Se~ 
ñores, he preservado intactas mis 
tradiciones. ¡ Viva España!" Pocos 
minutos después estaba a bordo 
del crucero "Príncipe Alfonsq", y 
levamos anclas rumbo a Mar.Sella. 
Las luces de la playa, pálidas por 
la densa neblina del amanecer, 
fueron alejándose. El comandan
te me preguntó qué insignia de
bía izar. Bajo circunstancias or
dinarias, habría izado el pabellón 
real , sin preguntar siquiera. Para 
protegerlo del rencor del Gobier
no republicano, le pedí que izase 
la bandera nacional. Después me 
retiré a mi cabina. Previendo, una 
manifestación de intensa curiosi
dad por parte del mundo, di or
den de que no se con testasen los 
radiogramas que llegasen de tie
rra. ¡Dios me iluminó! No bien 
habíamos salido de puerto, cuan
do empezaron a llover mensajes: 
los corresponsales norteamerica
nos querían saber mis planes y 
mi destino; uno de ellos sugirió 
que contestase a un largo cues
tionario. . . Tuve que re!rme. Tal 
como estaba, con tres noches sin 

dormir y viviendo las horas más 
criticas de mi vida, esperaban que 
les facilitase un bosquejo de lo 
que pertenece ·a la Historia Uni
versal. Después que transcurrió 
una hora sin que sus radfbgra
m-as fuesen contestados, informa• 
ron a sus periódicos que nues
tro crucero, evidentemente, se 
babia "perdido" en algún lugar 
del Mediterráneo. 

-Llegamos a Marsella antes del 
amanecer del jueves · 16 de abril, 
varias horas antes de la hora en 
que éramos esperados por las au• 
toridades francesas. El puerto ~
taba desierto y le costó trabato 
a mi criado encontrar un taxt
metro. Cuando estaba a punto de 
partir, salió un joven de la OS· 
curidad y dijo: "¿Puede Vuestra 
Majestad concederme una inter
viú? Represento" ... 

-"Mi querido amigo", le inte• 
rrumpí, "sea considerado y há• 
game el favor de dejarme". En 
mi voz debió haber un algo de 
persuasión, porque se inclinó y 
retiróse. Tres horas más tarde re
conocí su cara entre la nube de 
repórters aue vino a recibirme 
a la estación del ferrocarril . Afor
tunadamente. ya entonces el Go
bierno francés se había hecho 
cargo de la situación y me pro
tegió contra los ataques de los 
buscadores de noticias. Los fran
ceses se resistían a creer que 
aquello fuese una realidad: sólo 
una semana antes sus periódicos 
más serios habían asegurado la 
estabilidad del trono español. 

-Fué mientras respondía a las 
preguntas del almirante francés 
Jaubert, en Marsella, que dije: 
"¿Desea usted saber todo lo que 
ocurrió? Pues bien, Almirante, es 
mucho más difícil llenar el de~ 
ber cívico propio que atacar a 
una multitud al frente de un 
escuadrón de caballeri~ Antes 
de partir de Marsella para PariJ 
nubliqué un manifiesto explican• 
do que mi salida de España no 
debía considerarse en manera al
guna como una abdicación. ~ 
trreses transcurridos desde entó,\k 
ces . no han alterado en lo· .me., 
mínimo esta manera de Jjen: 
sar mía. S~go manteniendo qq! 
dejé de ejercer mi autoridad, Vo! 
luntariamente, y que esperaré los 
acontecimientos futuros. Sola
mente mi · amor a · España fué el 
que dictó esa decisión momentá
nea, y confió en que todos .los 
demás españoles, ahora y en el 
futuro, sentirán siempre la lla
mada del deber en forma tan 
clara como yo la oí. 

-A las once de la noche del 16 
de abril llegué a París, llevando' 
a bordo del tren un número su• 
fiel en te de repórters para publi
car un periódico diario en Nue• 
vai York. No voy a describir el re• 
cibimiento que me prodigaron en 
París. Fué una demostración es· 
pon tánea de un bello y sincero 
sentimiento. Jamás olvidaré aquel 
momento en la Gare de Lyon 
cuando ví miles de mis amigos 
anónimos vitoreándome, apretu-· 
jándose para estrechar mi mano 
y lanzando al aire palabras e.e 
aliento. 

-Naturalmente, estaba impa• 
cien te por y_g__:r;-_ a mi esposa e hl
j os. En Marsella había logrado 
saber que salieron de España sin 
novedad alguna, aunque la mul• 
titud había tratado. de asaltar el 
P alacio Real de Madrid, obl!gán• 
doles a salir por una puerteclta 
del jardín. Más tarde me reuni 
con ellos en el Hotel Meurlce, 
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ilo.n~e solíamos hospedarnos en 
dlas más felices. 
-· .:......En cuanto estuvimos juntos 
·y seguros, comprendi que tenía
·rnos que trazar nuestros planes 
pára el futuro. Y pensar en el 
futuro significa volver los ojos 

1 

hacia las dos Américas, los Esta
dos Unidos por ser 1 a nación de 
los sueños de ml juventud, y las 
repúblicas suramericanas por re
presentar lejanas porciones de la 
civilización hispana. Toda mi vi
da he deseado cruzar algún día 
el Atlántico. Quizá ahora podré 
llenar el sueño de toda una vida. 
Tengo el raro presentimiento de 
que no seré un extraño en las 
Américas; en cierta forma llena
ré los sueños de mls ascendlert
tes y contemplaré el fruto de su 
talento y previsión. · 

/Continuación ele la Pág. U J. 

pero sí tres o cuatro, por lo me
nos, de las cuales podías estar ce-

1~iYo no estoy celosa de nadie! 
--exclamó Ana, furiosa.-¡Tienes 
que saber que yo no me rebajo 
hasta ese extremo! Pero,· siendo 
como soy tu novia, no puedes es• 
perar que me agrade el ver cómo 
te empeñas en proteger a otra 
muchacha y negarme tu con
fianza. 

Blll sacó nerviosamente un ci
garrillo de su petaca. Haciendo un . 
esfuerzo por mantenerse ecuáni
me, prosiguió: 
-Te conté mis relaciones con 

:a~~~:a;~:iti~~i:: ;~!~~~~ ~:~ 
Peggle Falrchlld y con J enny Ha
rrls? 

-Sí . . . ¿Pero no te das cuenta 
' de la diferencia? ... Esas mucha
chas nada te Importaban, Bill, y 
por eso me contabas tus amores 
con ellas. Sin embargo, con Nelly 

~~
0
~ofii'~d:1u~u1~~!'\i: 'iüra~i: 

mantener en secreto lo que había 
entre· los dos. ¿Cómo puedo yo S$.
berlo? Quizás le hablabas a ella 
como me hablas a mí. .. 

Los ojazos de Ana adquirían 
una expresión de tragedia. Su 
enojo se hacía a cada momento 
lllás temible. Su voz vibraba ex
trañamente: 

-Muy bien. Guarda tu secreto. 
Si resulta demasiado valioso para 
compartirlo conmigo, con la mu
ler que has querido hacer tu es
pOsa, escóndelo en lo más profun
do de tu corazón. Ponme a mi ei:i 
segundo lugar. Manteniendo el 
Pacto con ella, rompes el que tie
nes conmigo ... 

Los sollozos la ahogaron. Des-
~~~!~~~~ i:~~~~~1!1_ua, su do-

Bill no pudo resistir el espec
táculo. Su Ana Idolatrada, su vi-

entera, estaba en la balanza. 
¡y todo por qué? Después de tan
tasU palabras inútiles, la situación 
egaba a un ,.grado imposible de 

Prolongar. Era necesario poner 
~~n~r~~ _escena ... Pero, ¿de qué 

-Por favor; Ana, no sigas llo
~do ... ¿Qué quieres tú que yo 
diga":/ ¿Qué quieres tú que te 

'1a~ulero que me digas la ver-

-Te la he dicho. 
-¡No es cle~to l ¡Y si quieres 

!lue continuemos las relaciones, 
necesario que me la digas! 

:v-:i :~ir~
0N~T~r;1tü1ºe si h~ 

Como un auto que marcha a ve
dad vertiginosa y lo paran de 

TEMPORADA PRIMAVERAL 
HOTEL . PLAZA 

Gran temporaaa ,erá, sfn duda, la de prtmavera. EL 
HOTEL PLAZA se propone regocijar a .ms asiduos clientes en las 
noch.es que les prepara. Noches bailables; noches deliciosas del 
roo/ del PLAZA, en que ademd, de la temperatura agradable y del 
ambiente elegante que allt se dt,truta, tenemos el insuperable atrac
tivo de la célebre orquesta del PLAZA. El 19 de este mes de marzo 
es inaugurará brillantemente la nueva temporada, que promete ser un 
verdadero éxito. Es de esperar,e. 

LE PRINTEMPS 

Con la genero.stdad y e,plendidez que caracteriza a la casa, .se abrió 
al público h.abanero el dfa 3 de e,te mes el nuevo edificio de , la antigua 
31 muy afamada casa LE PIUNTEMPS. Alli, en Galiano entre San Rafael 
11 San Jo.sé, en el ,ttio m1b ctntrico de La Habana, ha quedado tnaugu
rado felizmente el nuevo edificio. La.t .timpatia., del público por esta 
vteja C!J$a quedaron demo, tradM de una manera rotunda con .su a.st.sten
cta en ese dfa. Un motivo de , att.s/acctón y orgullo para su.s afortunados 
duetl.os, a qutene, reitero mt.1 ¡ieseo, por que continúen como h.43ta aquf. 

INTERCAMBIO FEMENINO INTERNACIONA L 
HOTEL PLAZA 

A la Oficina Cooperativa de esta reciente y bri llante a.,ociactón, 
,iguen llegando notable, labore, de mujeres cubana.t. Algo digno de ver
se. · L o.s precios de .toda., e,ta., labores no ,on especulativos, por no ,er 
ese el propóstto de- la altrut.sta a,oc·tactón. Para in/orme.1, llamar al A-2006, 
t eléfono del HOI:EL Pf,AZA , Pida comunicación con la Oficina Cooperativo. 

AMADO PAZ Y e, 
AGUACATE Nt 114 

E,tt, . acreditada ca,a tiene la representación de zo, PEINES "ACE". 
Como ya les h.e advertido !algunas veces, en t odos los lugares donde ,e 
encuentran a la venta lo, PEI NES "ACE", tienen un muestrario completo. 
Esto quiere dectr que .se debe tener cuidado al e,coger el petne, pues 
la belleza de ,u .cabello depende ,ólo del esmero con que éste se trate. 
Ejemplo: st u.sted tiene ri11:o permanente, mtentra, mcb agua u se para .su 
tocado, tanto mefQr quedard. Y tiene que peinarse con un. PEI NE "ACE" 
que no sea de diente, muy grue,os ni muy 1eparados. Pruebe. 

LA ISLA DE CUBA 

Como todos , aben, LA ISLA DE CUBA ha donado para el Concurso de 
CARTELES un precio.so y ,lujoso RADIO "CLARION". En una de la$ h.er
mosa.1 vidrieras de la casa, se e:th.iben los muchos objetos que CARTELES 

!~':ae q1::~e~''i:it!e~.i:Í!stu~":a:-~,.su1/!~4 J~7:e:g~iis~8c/81/¡~gable que la per-

DEL CONCURSO DE "CA RTELES" 

Entre el bello y vaHo.so conjunto de regalos que o/rP.ce CARTELES en 
.tu.. Concur, o, .se nota la falta de una caj a de MEDIAS "CUBA" , LISTA 
AZUL O, CORAL. 

súbito, con fuerte rechinar de fre
nos, Blll vló de pronto la paz y la 
tranquilidad definitivas. 

-Muy bien , Ana . . . Te (lké la 
verdad ... Sí ; Nelly y yo tuvimos 
nuestros amores .. . 

Como si le hubiesen extraído del 
pecho una daga punzante, Ana 
lanzó un gemido de dolor y de ali
vio al mismo tiempo. 

-¡Yo lo sabía! 
Blll prosiguió valientemente: 
-Fué en Saint Paul. .. Después 

de sus relaciones con Fosdyke, le 
cogí lástima y. . . · 

Su imaginación tomaba vuelo. 
Ana lo escuchaba absorta. 

-Tuvimos nuestros amores ... 

Al principio yo la adoraba .. . 
Bill hizo una pausa para decirse 

a sí mismo: 
-Nunca creí ser tan buen psi

cólogo. 
Y luego tiró su carta de triunfo: 
-Pero yo siempre comprendí, 

aun cuando pensaba que realmen
te la quería, que aquello no era el 
verdade:ro arhor. Siempre presenti 
que en alguna parte del mundo 
tenía que haber una muchacha 
como tu esperando mi llegada. Y 
por eso le dije un día a Nelly 
que era necesario separamos. Ella 
comprendió que yo iría en busca 
de esa muchacha de mis ensue
ños, y me dejó partir. Se portó 

AÑOS DE PELIGRO 
PARA SUS HIJAS 

Desde que entran en la pubertad, muchísimas 
j6venes se ven atacadas por el peligro de la 
anemia y la clorosis. Es r-t eciso precaverse; vi• 
gorizar el organismo, enriqu~cer la sangre. En 
la Emulsi6n de Scott hay abundancia de ele, 
mentos fortificantes que revitalizan y robuste, 
cen. Déaela desde hoy a 1us niñas para evitarles 
peligroa y prepararles -un futuro saludable. 

R«llace toda imíkl<i6ft-Acq,tc ..Slo lo 

EMULSIÓN DE S(OTT 
RICA FN VITAM NA5 

muy generosa. Hay que darle eré
di to por ello . . . Y eso es todo lo 
que hubo en el asunto. 

Enjugándose el copioso sudor 
que le cubría la . frente, Bill ter-' 
minó su confesión . Una profunda 
sensación de paz embargó su es
pirito. 

Ana se precipitó en sus brazos. 
-¡Oh, amor mío, cómo te quie

ro! ¿No ves ahora cómo yo tenia 
razón? ¿No comprendes lo mucho 
mejor que ambos nos sentimos 
después de habérmelo confesado 
todo? ¿No tenía ye razón? 

-Sí, querida mía, tenías razón. 
Ahora que te lo he_ confesado to
do, ambos nos sentimos mucho 
mejor ... 

-Y, naturalmente. yo te perdo
no. Ya estoy convencida de que 
me amas verdaderamente; mucho 
más de lo qse has amado a Nel
l_y o a ninguna otra muj er. 

Blll estaba tan enamorado, q11e 
sintió remordimientos de concien
cia por no haberle proporcionado 
antes a su preciosa mujercita la 
intensa alegría de perdonarlo. 

Pero mientras ambos prolon~a
ban con demasía un delicioso be
so de reconciliación, Bill pensó con 
algún sobresalto : 

-Es necesario que Nelly y Ana 
no se encuentren nunca. Si Nelly 
le cuenta qu~ no nos volvimos a 
ver después de nuestra primera 
conversación rwflFosdyke, la 
pobre Ana va a fr)¡, tremen-
do desencanto. f"tv,tl"fro,-. 

/Continuación de la Pág. 39). 

que el boxeo era parte importante 
en las actividades del entrena
miento. Tuve que pasar por todos 
los golpes elementales del boxeo, 
al Igual que los muchachos llega
dos de las haciendas del Oeste. 
El manual de boxeo era tan im
portante como el manual de las 
armas en la isla de Parris. , 

Cuando se terminó el entrena
miento·· de reélutas, habla adqui
rido en mi batallón cierta repu
tación como buen boxeador. Des
graciadamente, cuando embarqué 
para Francia, fui tr¡:tnsferido a 
última hora, pasando a formar 
parte de otra compañía1 en don
de no conocia a nadie. 

Poco después de haber desem
barcado en Brest y haber levan
tado nuestras tiendas de campaña 
en las Barracas de Pontanazin; 
uno de los más fuertes de 1a com
pañia, no sé por qué motivo, bus
có una pelea conmigo. La última 
pelea a ))uño limpio que habla te
nido yo fué a los catorce años. Mis 
años adolescentes los habla pasa
do con jóvenes, · con los cuales 
nunca tuve serios altercados. 
Cuando este tipo bellcoso y gigan
tesco se me acercó, le dije: "¿An
da usted buscando pendencia,?" 
Pero no me babia puesto en guar
dia, y antes de que terminara m1 
pregunta, sentí su puño en mi ca
ra y me vi rodando por una za:nj a 
del camino. 

Tan pronto me permitió el fan
go leyantarme, estuve en, pie y le 
pegue con las manos mas cerca. 
Aunque tenía encima camisa .·Y 
camiseta de lana, sweater y una 
capa de agua, la fuerza de aquel 
gancho de Izquierda fué t~rrible, 
pues tan pronto desembarco en su 
qulj ada cayó como herido por un 
rayo en el fango. No quiso levan
tarse hasta que un sargento de 
artillería vino para protegerlo. 

(Continuará~ pró:rimo nú
mero) . 



el mrrcado de pepinos. Otro. bos
quejó una oda perfecta a la pu
reza esencial de la mu.ter en ... un 
restaurante de Broadway. De esta 
manera. tal el relámpa¡z-o que cru
za el cielo más neg-ro, llega nues
tro momento poético. 

Bland se arrebujó en su man~~ 
de vivos color~s. Magee sonrio 
U.ando aliento al nuevo cuentista. 

-Seré breve-continuó el pro
fesor Bolton.-El cielo sabe que 
un aula académica no es . sit!o 
para visiones, ni que aquello_J jo
venes atlétieos, son campaneros 
adecuados para nn alma arroba
da. Empero, perdí la cabeza. A 
medida que leía iba retornando a 
mi corazón una calidez que no 
conocía desde hac~!\ cuarenta 
años. El bardo hablaba de lo:i 
cabellos de aquella mujer: 

"Las rubias guedejas, cual 
(á"Ureos alambres, 

- pesada cortina,- sus hom-
(bros cubr ían", 

y vi como en sueños . .. ¡ejem! 
(¿pu'edo confiar en ustedes, ca
balleros . .. ?) una joven a quien 
yo creí haber ·olvidado t·n la ru-• 
tina y el polvo .-de mis últimos 
añ0s. No segui.~P, . ahondando · en 
el asunto. El cabello de mi mu
jer es n~gro. Leyendo, leyendo, 
mas perdieii.do el..hilo de. los elo
gios del poeta en el tejido áureo 
de mi sueño resurrecto, se me. 
ocurrió comparar a: la doncella 
que conociera en el remoto pasa
do, con las mujeres que hoy co
nozco. ¡Ah, caballeros! Labios he
-:fios para sonreír ocúpanse hoy 
en cargar el ambiente de pesadas 
discusiones. Ojos, hechos para 
iluminar con ese destello que no 
se ve por tierra ni por mar, ar
den hoy Con el fuego de lo que 
llaman la· servidumbre femenina. 
Manos blancas, creadas para des
lizarse entre las de algún· gallar
do mancebo a la luz de la luna 
tremolan cartelones por las calles 
polvorientas. Me parecía ver los 
ojos azules de aquella doncella 
remota clavados con tristeza y 
reproche en sus hermanas de hoy. 
Cuando terminé de leer, mt cora
zón Iatia con violencia. 11Hubo una 
mujer señores, dije a los discípu
los que tenía delante. una mujer 
que valía por un millón de sufra: 
gistas". Me aplaudieron y en m1 
se extin1tuió el insólito fuego. 
Pronto fui de nuevo el mismo aca
démico manso de siempre. La vi
sión no había dejado huellas. 
Despedí a mi clase y me fui á. 
casa. Encontré que mi muJer, la 
de cabellos negros, me había de
jado las zapatlllas en la bibliote
ca, junto al fuego. Me las puse, 
y me sumergí en la lectura de 
un panfleto publicado reciente
mente por un distlnJ?uido mJem. 
bro de cierta facultad universita
ria alemana. Creí · el incidente 
liQuidado para siempre. 

Y el viejo miró con tristeza a 
los dos j óven.es. 

-Mas, caball~ros, no contaba 
con la víbora que todos cobija
mos en nuestro seno: la prensa 
amer~ana. Por ahora n9 perde
ré tiempo en denunciar a la 
nrensa. Preparo un articulo so
bre °'se tema para un semanat:10 
respetable de circulación selecta. 
Baste: por hoy Que relate lo su
cedido. Al día siguiente un pe
rtódlc0 de la tarde traía en la 
primera plana un enorme retrato 
mío y la odiosa a.flrmar:fón de que 
aquei era el proff'sor Bolton que 
hab!~ dicho que uuna Rnbla Oxl
·genadB. Vale nor un Millón de Su
fraeistas". Si, ac,uella fué la ho
rrible versión de ·mis palabras que 
lanzó la prensa a los cuatro vien
tos. Hasta aquel momento, yo no 
tenía la menor Idea de nué clase 
de criatnra nodria ser la rubia 
p~igenada. Cláro está que protes--

C;&,.RTELEl 

(Contt1tuación de la. Pág. 23 J. 

'!,! 
a la boca de un cañé,n haj• 
huido, para parafrasear al poe ' 

El profesor Bolton miró en 

que haber 
dique a un 
tenedor de 

mesa. La cólera mundo ente
ro se echó sr:bre mí. Me cayó en
citn~ un diluvio de telegramas, 
edit..Jriales, cartas, denunciándo-
me todos. Hembras de .rudo ros
tro se pasaban las horas esperán
dome y me amenazaban con las 
sombrillas. Hasta· mi mu.]er se 
apartó de mí, diciéndome que 
aunque no me exigía que tuviera 
sus mismas opiniones en lo que 
respecta al sufragio, opinaba que, 
por lo menos, debía abstener~e 
de recomendar públicamente .un 
tipo de mujer que suele encon
trarse en los coros de comedias 
musicales. Recibí una comunica
ción del rector de la Universidad, 
rogándome que fuese más cir
cunspecto en mis manifestacio
nes. ¡A mi, Tadeo Bolton, el hom
bre más conservador de la tierra, 
por instinto! Las denuncias con
tra mi no cesaban; los clubs de 
mujeres seguían adoptando reso
luciones contra mí; una incesan
te corriente de repórters seguía 
afluyendo a mi vida, ins~ndome 
a ampliar mis opiniones y a nom
brar las diez rubias más grandes 

no, pestañeando, con cierta m=' 
cia. Bland . estaba medio dormi 

de la historia, . .. a Dios sabe qué. en su asiento y a Magee le hab 
Ayer resolví no soportar aquello caído en gracia el cuento del 
por · más tiempo. Determiné ais- viejo. . 
}arme hasta que todo esto se ol- -Profesor-le dijo.-Veo que~ 
vidara. "Pero", me decían, "no usted un hombre aue ha su!rldli 
hay lugar, por tierra o por mar, mucho. Comprendo su estado de· 
donde no lo encuentren a usted , ánimo. Le aseguro que aq.uí está' 
los repórters". Traté el asunto con usted a salvo de· los reporters t 
mi viejo ami~o John Bentley, que los periódicos amarillos proo1 
dueño del Mesón de Baldpate Y to lo olvidarán en cuanto ocurra 
él, bondadoso como siempre, me el próximo escándalo. E_l · señór 
dió la llave de este hotel. Bland y yo le pondremos al c6,\ 

El viejo hizo una pausa Y se rriente en pocas palabras del en• 
pa:só un pañuelo de seda por la marañamlento de sucesos que nO\: 
ca~~!1 c~;~ª-señores,-concluyó.- Qan traí~~~ó! J.,, :hfr: ff: 
mi historia. Por eso es que me ven 
ustedés en la montaña de Bald-

~!t~i~i~meti;!. i~l:de~o m;i~t~ª~: 
soledad para mí no guarda terro
res ni penas el destierro. Por eso 
es Que me encaré tntrép~d~mente 
con sus revólveres. y , perm1tanme 
que les repita que no les guardo 
rencer por er disparo. Me han 
echado ustedes a ,perder un bom
bin nuevo y los honorarios de un 
profesor; 'aun en una de las 
universidades p_rlnclpales, no son 
tan grandes que le . permitan a 
uno comprarse muchos. Pero los 
perdono de buena voluntad. Hasta 

Cuando lo pruebe no usará otro remedio. Pídalo!!! 

ll~~j ; 
RESPUESTAS A LAS VEINTE PREGUNTAS DE LA PAG. "38 

t = r~l~!~~~t~~ol~ Física que estudia los gases en movimiento. 
3.-De José Martí. 
4.-En la Argentina. 
5.- Don Benito Pérez Galdós. 
6.-Barcelona. 
7.-Salomón. 
8.- Menos 15 1-15/ . 
9.-Un cantante cu.ya voz se extiende del do grave de la clave 

de sol al sí bemol agudo. 
10.--Guatemala. 
11 .-Cayo del Rey. 
12.-Felipe II. 
13.-Dos. 
14.-Con el pacto del Zanjón. 
15.-Pershtng cuando entró en México al frente de la expedt

ción punitiva. 
16.-Un gran novelista español que siente muy pocas stmpafías 

por la América. 
17.-El alemán. 
18.-La Academia Española de la Lengua. 
19.-El alemán "Bremen". _ 
20.-En la O/ictna Internacio_nal de Pesas y Medtdas de París. 

La Combinaeión 
Perfecta para Escribir: 

una pluma.fuente Parker Dno
fold, con un lapicero que hace 
juego conella,en ocho primo,o. 
· eos colores. Que ee la mu~atren. 

D, w11t• ,,, loi mejora 11t•l,kn#lin1IN 

'Parkr Duofold 
us La Pluma dé FÁCIL E.critura 
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ciopeladas ... Y el recuerdo ·de Su 
habilidad histriónica\ y de su sen
tido de humor, ha ido trasmitlén• 
dose, como una bellísima leyenda, 
de padres a hijos ... 

Hoy, Marte triunfa en la panta
lla, el más novísimo de los artes. 
Frente a la cámara · de exigencia., 
crueles, al micrófono de caprichos 
y sensibilidades alarmantes, Ma
rte, sin gracia en la linea, como 
antaño, arrebata a dos genera
ciones : a la que aplaudió su arte 
en los 'teatros, allá por el año 93, 
y a los hijos de aquella, que hoy 
la admiran en la tela luminosa. 

Es fea. Es vieja. Luego es gran• 
de actriz, para haber podido 
triunfar en un instante de "so•. 
fistlcación", cuando no parece que 
hay obra bastante grande, puesto 
que continuamente se espera 11 
superación en la próxima. Cuan- ·, 
do nada parece encender slnce• 
ros entusiasmos, cuando la ju
ventud se hastía en medio de las 
fies.tas, y las amables diversiones 
de lo& tiempos de nuestros abue~ 
los, nos abre las fauces en baste. 
zos alarmantes ... Cuando el 1aza f 
es música, v el baile es estruendo-
so zapateo atlético .. . 

Marte Dressler, pues, triunfa en 
el momento más delicado de la 
historia del arte. Su "Emma" la 
coloc'a entre las estrellas poten
ciales del dia. N.o sólo de hoy, si
no de mañana. 

Empero, hay algo raro en la 
actuación de Marie en este fllm. 
Y posiblemente en cada film de 
la actriz. El "role" que tiene en 
"Emma", por ejemplo, es dramá
tico, salpicado aqui y allá por 
puntos imprescindibles de. come
dla para romper---según el méto
do americanp--la monotonía de 
la cinta. 

Pero a pesar de ser un drama 
intenso, humano, lleno de . heri
das -hondas que sangran a la via-:
ta del público, y a pesar de con
vencer como actriz, no hay verda- . 
dera . emoción, esa cosa tndes ...... 
crlptlbl~ que hace subir sollozos 
a nuéstra garganta y lágrimas a 
nuestros ojos ... Se sabe que es 
una historia triste ; se conoce que 
la pobre "Emma·• es victima de 
su propia laboriosidad, honradez 
y buen corazón ... se sabe de an
temano que, como a todos • 1~ 
justos, la crucificarán ... pero to
do esto se toma. cQmo "cosa he-
cha", y sin . ese asálto sentimen·
tal que comienza por una rara 
picazonclta en la nariz y acaba 
Poin to~f~nto;ei:d~ág~:1ª~adelon 
Claudet", cumbre en la carre~ . .1 

de Helen Rayes, tuvimos que llo-:-. 
rar a todo "trapo", abochornán-
donos más tarde d«: nuestra sen--

:r~~ .... ~-----~ --~_-_-·--==c.~-~,- ------.- --



siblería y reconclliándonos sola
mente cuando oíamos al vecino 
soplándose estruendosamente la 
nariz. En "Over the l-liH" fuuon 
cascadas amargas (o salinas) las 
que descompusieron el maquilla
je de nuestro rostro ; en "Emma", 
a pesar de reconocer como críti
cos la espléndida labor de Marie, 
no se hace un nudo en nuestra 
garganta. 

Hay un- solo momento en el 
cual la mano invisible del senti
miento nos oprime el corazón: es 
el climax, v se concreta a una so
la frase, a un solo hombre. En el 
resto de la obra, la personalidad 
magnifica de Mari e Dressler. nos 
provoca siempre la sonrisa. Por
que en nuestra subconsciencia es
tá latente que Marie es comedian
te, aue Mari e hace reír, que Ma
rie Dressler ha sido durante más 
de treinta y pico de años, la sal 
de la escena, el clown de las obras 
donde aP.arecía. 

La historia de esta artista no 
puede ser más inte,·esante. Como 
antes digo, pertenece a dos gene
raciones. 

Nació en Coburg, Canadá, y sa
le del apuro de que sepan exacta -
.mente 18. edad que tiene, diciendo 
que hace tanto tiempo que ya 
olvidó la fecha ... Su memoria es 
fiel únicamente en cuanto al día 
y mes de tan fausto aconteci
miento: un nueve de noviembre. 

Marie recibe cada año los re
galos de. rigor en esta fecha na
talicia, sin los perjuicios de que 
cada donador sonría satisfecho al 
decirle: "Marie, vieja, hoy cum
ples sesenta y siete .. , 11

, etc., etc. 
Marie nació en un hogar dis

tinguido. Su padre, uno de esos 
eanadienses robustos y decididos, 
era el último superviviente de la 
guerra de Crimea y su nombre 
era Alexander Koerber. La madre 
de la actriz, Anne Henderson, te
nía fama como pianista y com
positora. 

Y Marie fué bautizada con el 
nombre de Leila Koerber que 
cambió más tarde, por exigencias 
de su profesión, adoptando el de 
una tía que a gusto le hizo la 
concesión. 

La primera vez que la Dressler 
apareció en una representación 
pública, su "r8Ie" fué el de Cupi
do; a la edad de cinco años, y 
colocada sobre un pedestal, en 
cierta fiesta religiosa que tuvo lu
gar en su ciudad natal. 

A los catorce años, Marie arran
caba las primeras carcajadas, ht1.
ciendo sus gracías desde el es
cenarío del teatro principal en 
Lindsay, Canadá. 

bi~~~r~~~t~n /ªbda~1fª'i3~ ~~~~~Ó 
con ardor a divertir al público y 
lo logró con lujo de detalles. 

Maurice Barrymore, el padre 
de los hermanos del famoso trío, 
que de manera completa ha 
conquistado las tablas, fué el 
j}l'imero que vió en 18. pequeña y 
vivaracha Marie, un material es
pléndido para la comedia. Y 
Barrymore, conocedor de un ge
nio cuando tropezaba con él, Ie 
dió las primeras oportunidades 
a la gran actriz de esta fecha. 

Marte comenzó ganando ocho 
pesos~ semanales como corista en 
la compañía de Robert Grau. 
Ocho años más tarde, había pa
sado por' el arduo aprendizaje de 
lps salarios chicos y ganaba ocho
cientos semanales, que en aquella 
época, según cuentan los viejos, 
era mucho dinero ... Catorce años 
después (y ya van veinte y dos 
años) ganaba mil seiscientos ca
da siete días. Ha aparecido en 
los repartos de prominentes obras 
teatrales como "Fra Diavolo", 
"Bohemian Girl" , "Black Hus
sars", etc. 

Auna SEÑORA 

que teme sonreirse 
Bajo el opaco velo gelatinoso 

que cubre los dientes, se oculta 

el esmalt~ blt nco y reluciente. 

La Crema Dentífrica Listcrinc 

quita ese velo sin dañar 

el esmaite. Sus ingre

dientes destinados a 

limpiar y pulir", son 

sólo lo suficientemente 

ásperos para desmoro

nar el sarro y elimi

narlo, revelando e l 

esmalte en toda su blan• 

cura y belleza natural. 

La exquisita sensa

ción de limpieza y fres

cura que deja en la boca 

la Crema Dentífrica Lis-

terine,seguramente le encantará. 

Se asombrará de que un denlÍ· 

frico de tan superior calidad, 

elaborado por los fabricantes 

d el Antiséptico Listerine, cueste 

menos que otros de 

igual calidad. 

Por más exigente que 

usted sea, no hallará 

nada que supere a la 

Crema Dentífrica Lis

terine para blanquear y 
embe1lecer los dientes. 

Usela y no temerá 

sonreírse. 

• • • Los fabricantes de la 
Crema Dentífrica Listerine 
(ydelAntüéptico Listerirte) 
recomiendan los cepillos 
Pro-phy-lac-tic. 

, 
CREMA DENTIFRICA 

• LISTERINE • 
Ha sido ·compañera de labores 

artísticas, v amiga in tima a la 
vez, de celebridades como Lillian 
Russell, la Schumman-Heik , Te
trazzini, Calvé, Hempel , Mary 
Garden , Scotti, Caruso, Edmund 
Burke y muchos más. 

Una vez Marie Dressler sintió 
la urgencia sentimental de t.m
borronar cuartillas y a lgún tiem
po después apareció su primer li
bro que era una autobiografía 
titulada "Las Historia del Pati
to Feo". Fué oublicada por McBri
de y con la fama de Marie no 
era extraño que dos ediciones se 
agotaran con rapidez asombrosa. 

Marie Dressler ha conocido y 
tratado a todos los presídentes de · 
los Estados Unidos (me refiero a 
los hombres de Estado ... ) de!;de 
el presidente cieveland. Y en mu-

chas ocasiones, la gran comedian
ta ha sido huésped de hopor en 
la Casa Blanca ... 

Marie, a pesar de su gran fa
ma, es quizás una de las más 
modestas y sencillas estrellas del 
teatro. Como todos los trashuman
tes.., su bolsillo ha estado en más 
de una ocasión huérfano de 
cualquier dinero. Y he aquí una 
de las aventuras más amables 
que la voz melodiosa de Marie, 
cuenta en sus momentos de 
remembranzas: "Se encontraba 
completamente en ruina económi
ca, cuando tuvo necesidad de ha
cer su primer viaje a Londres. 
Pero a un carácter como al de la 
Dressler no le podía anonadar la 
círcunstancia de su pobreza. Asi, 
pues, adquir ió pasaje de tercera. 
Mas, la Compañía se enteró de 
quP tenía a bordo y en mortesto 
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coche a tan prominente persona
je y le envió a un portero con el 
número de un comoartimiento de 
gran lujo; el camerino reserva
do a las parejas millonarias que 
iban en luna de miel ... 

Desgraciadamente Marie-clice 
ella por lo menos-iba sola, sin 
más compañia que su magnifico 
humor y sus conquistas, el ru
mor amable de los aplausos más 
valiosos en la vida de un artista 
que todas las fortun as de Creso. 

Se hace cuesta arriba creer 
que una mujer como Marie Dress-· 
ler sea romántica, ¿verdad? Phes 
sin embargo, es cierto. Hay en su 
espíritu tendencias de un elevado 
y exquisito sentimentalismo. Es 
posible que a llá por su moceda
des, tuviera algún amor más me
tido corazón adentro que los otros 
de su vida, y que se hubiera adue
ñado de su alma mientras estaba 
en Italia. Porque a través de 
los años, Marie Dressler conti
núa, como en peregrinacíón, yen
do al País del Arte cada año, y 
pasando varias semanas en Vene
cia. A despecho de la intensi
dad de su trabajo, durante una 
temporada, el Estudio tiene que 
conformarse y ver cómo Marie se 
aleja para llenarse las pupil~s en 
el romántico cuadro que ofrecen 
los canales más famosos de Eu
ropa ... 

En películas, la labor de Marie 
ha sido tan intensa como en las 
tablas mismas. Ha contribuido en 
''Tillies's Punctured Romance''; 
"The Divine Lady", con Corine 
Griffíth; "Breakfast at Sunrise"; 
"Mujeres Peligrosas"; "El Aman
te Vagabundo", con Ruddy Val
lée) ; "Callah ans y Murphys"; 
"Educando a Papá; "Anna Cris
ti", con Greta Garbo; "Hollywood 
Review". "Caught Short"; Chas
!n~ Rainbows"; " Una Noche Ro
mantica", con Lillian Gish; "Lets 
Us Be Gay", con Norma Shearer; 
"Reducido" y ahora "Emma", que 
es, según la más puntillosa criti
ca, el pináculo de su carrera. 

Y aunque esta crónica no es 
más que un tributo a la artista 
que no tiene ni juventud ni be
lleza, sino talento, gracia, perso
nalidad y verdadero carácter, 
quiero hacerle justicia a un actor 
joven que comparte con Marie la 
gloria en "Emma". Un muchacho 
surgido como surgen los carac-

. teres en los cuentos milagrosos: 
Richard Cromwell, a quien entre
visté al terminar su primero y 
más decisivo triunfo :· "Tolerable 
David" ... 

Richard Cromwell, el caso más 
hermoso de triunfo juvenil en la 
pantalla, puesto que el suyo se 
inició en la primera oportunidad 
que tuvo frente al lente cinema
tográfico, hace al lado de Marie 
Dressler, un adorable carácter in
olvidable. Pero, naturalmente, la 
película es de ella. Es Marie la 
que controla la situación, la que 
enaltece, por sus propios méri
tos, la labor de ,los demás perso
najes del reparto. Y hacer men
ción de Richard Cromwell es un 
sentimiento de simpatía y justi
cia, que le rindo por el placer de 
haberlo podido _ admirar de nuevo 
y de saber que sigue gloriosa
mente en una carrera comenza
da bajo tan buenos auspicios. 

¿Se necesita ser joven y bella, 
como tantas figulinas decorati
vas, para triunfar en la panta
lla luminosa?. 

¡Esta oregunta me la han hecho 
mis lectores en tantas ocasiones 
diversas! Y he aquí que el caso 
de Marie Dressler es suficiente 
para darles la respuesta. Hay un 
solo camino que conduce al éxito: 
el talento. Y hay que apoyarse 
en dos cayados : el trabajo arduo 
y sincero, y la constancia . .. 



~ ELEGANCIA 

111 La MAESTRA de la 

-El señor Somervllle ignora 
prácticamente el fin que usted 
persigue y prefiero que no le ha-

gt~J!~~~.dit 1~· ~trceº:!rf~~s 
0t6¿~ 

dos necesarios, pero usted conser
va su libertad de acción. Desde 
luego que puede pedirle consejo .. , 

- Es raro que yo pida consejos 
y cuando los pido, no los sigo. 

-Si el asunto fracasa, procure 
no mezclar en él para nada al se
ñor Somervillc. En ningún caso 
debe resultar comprometido. 

Por su lento desgaste; por su formidable resisten• 
da y por su elegancia en el diseño, la goma "BOOD" 
Flecha Blanca ANTIRRESBALABLE, está conside
rada como la maestra de la ruta en todos los mer• 

-Soy un hombre de honor, co
ronel- replicó el Mex:icano con 
dignidad-y preferiría dejarme 
hacer pedazos antes que traicio
nar a mis amigos. 

- Ya se lo tie dicho al señor 
Somerville. Entonces. estamos de 
acuerdo. Sí todo marcha bien, el 
señor SOmerville le entregará la 
suma convenida a cambio de los 
papeles. En cuanto a la manera 
en que usted se los procure, eso 
es cosa que no le interesa. 

cados mundiales. 

SI su garagista no tiene gomas "BOOD", 
pidalas a su distribuidor. 

tf ~ rzx.kmal (Continuactór, de la Pág .. 27 ). 

los labios por una sonrisa cruel. una impresión de tuerza. Lleva
- ;.Entonces? ba un elegante traje de sarga 
- No se rompa usted la cabeza. azul y un pañuelo de seda caía 
-Ya. Tengo bastante imagina- con arte del bolsillo del saco. En 

ción. su muñeca, brillaba un reloj pul-

co~~r~eJ~!~~á cft~~~ Éf !~~~: ~~!r~:. :eº~o S~~ rt~~~s d~:¿!_ r~i 
con regresar a Cuba. Su partido tono obscuro de su rostro,, limpio 
prepara allí, a lo que parece, una como el de una mujer, acentuaba 
revolución, y él quisiera llegar a el Iangor calina de sus ojos. Una 
tiempo para saltar a México en peluca castaña, sabiamente pei
el momento oportuno. Pero no nada. que disimulaba la desnu
tlene un penique. Yo he traido dez de su cráneo,: su rostro lam
dinero americano que le entregaré piño y sin arrugas, su aspecto de 
a usted esta noche. hombre demasiado cuidado, le 
-¡.Suma importante? hacían parecer casi repugnante a 
-Sí. He tomado billetes de mil primera vista. Feo y acaso un po-

dólares. Así será más cómodo co ridículo, no por eso dejaba· de 
para usted. Deberá entregarlos ejercer una fascinación siniestra. 
al Mexicano contra los documen- Carmena se sentó, subiéndose 
tos de Andreadi. el pantalón para salvar la raya. 

Una pregunta subía espanta- - iBravo! Ve amos, Manuel: 
neamente a los labios de Ashen- · ¿cuántos corazones ha conquistado 
den, oero formuló otra: hoy?-preguntó R . .. , con irónica 

-¿Ha comprendido bien lo que curiosidad. 
espera usted de él? El general se volvió hacía Ash-

-Perfectamente. enden. 
Llamaron. La puerta se abrió Y -Nuestro amigo el coronel en-

el Mexicano apareció en el marco. vidia mis éxitos con el bello sexo. 
- Heme aquí. Buenas noches, Yo le repito que él podría obtener 

mi coronel. Me alegro verle. tantos como yo si me escuchara. 
R. . . se puso· en pie. Lo único que hace falta es tupé. 
- ¿ Tuvo usted buen via.ie, Ma- Las negativas sólo son para quie

nuel? Le presento al señor So- nes las temen. 
merville, que va a acompañarle -¡Usted se burla de mí, Ma
a Nápoles. El general Carmena. nuel ! Todo el mundo no tiene su 

- Encantado, señor. habilidad . Tiene usted algo que 
El Mexicano e.Strechó la mano las mujeres no pueden resistir. 

de Ashenden con tanta fuerza que El Mexicano estalló en risas 
le hizo dar un brinco. con satisfacción evidente. Habla-
-¡ Qué puño, general! ba muy bien el inglés, pero con 
El Mexicano miró, satisfecho, acento español y entonación yan-

sus manos. qui. 
-Me las han hecho esta ma- - Ahora, vamos a lo serio-

ñana, pero no he quedajio con- dijo R ... 
tento de esta manicure. Me gus- - A la orden. mi coronel. 
tan las uñas mucho más brillan- Y miró a Ashenden. 
tes. -El señor Somervllle ¿es mi-

Un barniz rojo vivo las trans- litar? 
formaba en espejos. A pesar de - No, es escritor. 
lo suave de la temperatura, el - Como dice usted siempre ca-
general llevaba una pelliza con ronel , hace falta de todo para ha
cuello de astracán. Cada uno de cer un mundo. Yo me alegro de 
sus gestos levantaba una ola de haberle conocido, señor SOmervi
perfume. lle. Se muchas historias que le 

-Quítese usted su abrigo, ge- han de interesar; estoy seguro de 
neral, y tome un cigarro-pro- que vamos a ser buenos a.mig!)s_. 
puso R.. . -Espero que haremos un v1aJe 

A pesar de su flaqueza, el Mext- agradable-di.io Ashenden. 
cano daba, par su alta estatura, - ¿Cuándo llega nuestro amigo 
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a Bríndisi ?-preguntó el Mexica
no volviéndose hacia R ... 

- Debe salir de El Pireo el 14, 
en el vapor Ithaca, un viejo cas
carón sin duda. Sin embargo, no 
se demoren. 

-Soy de esa opinión. 
R ... se levantó para sentarse 

en el borde de la mesa, con las 
manos en los bolsillos. Con su 
uniforme arrugado y su guerre
ra desabrochada, parecía un hom
bre descuidado junto al elegante 
rastacuero. 

-Comprendido. Hay, sin em
bargo, un punto sobre el cual 
quiero insistir: ¿ha comprendido 
el señor Somerville que no es por 
dinero par lo que me encargo de 
esta misión? 

-Perfectamente-respondió con 
gravedad R ... , mirándole recto a 
los ojos. 

-Estoy en cuerpo y alma con 
los aliados; no perdono a los ale
manes que violaran la neutrali
dad de Bélgica; y, si acepto lo que 
usted me ofrece, es por patriotis
mo. ¿Supongo que puedo deposi
tar toda mi confianza en el se
ñor Somerville? 

R ... se inclinó. El Mexicano 
dijo, volviéndose hacia Ashen
den : 

-Se está organizando una ex
pedición para librar a mi desgra
ciado país de los tiranos que lo 
explotan y lo arruinan, y cada 

EN-VIAJE 
ALNORTE 

Tarifa Especial para Viaje 
de Ida y Vuelta 

A New York 
Salidas todos los Jueves -1:00 a.m.-

A N ew Orleans 
Salidas Todos los Sábados 

Servicio Regular de Pasaje y Carga para 
Puertos de Centro y Sur América 

IJNITED FRIJIT COHPANY 
Steamehip Service. 

"La Gran Flota Blan ca" 



centavo oue vo reciba se trans
formará en fusiles y cartuchos. 
Yo no necesito dinero; soy un sol
dado y sé vivir con un cascarón 
de pan y cuatro aceitunas. Sólo 
hay tres ocupaciones dignas de 
un gentleman : la guerra, la ba 
raja y las mujeres. No cuesta n s.
da echarse un fusil a la espalda 
e irse al campo, y esa es la ver
dadera guerra, sin maniobras rii 
cañonees. En cuanto a las mu
jeres, me quieren por mí mismo 
lo cual no me impide ganar ge
neralmente a las cartas. 

Este extraño fierabrás, magní
fico en su seguridad, con su pa
ñuelo perfumado y su leontina. de 
oro, entusiasmaba a Ashenden. 
)He ahí uno, por lo menos, que 

CREMA DEPILATORIA 
BLANCA• PlRfUIIIADA • IÍNA · INOFENSIVA 

r~;~•::;e~teEip!~1l:d~:~~e::: 

•• ~.!:tl;.~!~J~ t if.rz 
Destruye de raíz el pelo, atacando 
las causas rápidamente y sin daño. 

De venta en las principales 
perfumedas y droguerías. 

Ai<t•att1: M. C. TELlO, Aportodo J/05, Habono 

DESTRUYE DE RAIZ EL VELLO 

se salia de lo corriente! A pesar 
de su peluca y de sus mejillas 
chupadas, tenía indiscutiblemen
te buena planta. Era extravagan 
te, pero nadie se hubiera atrevi
do a hacérselo sentir. 

-¿Dónde está su maleta, Ma
nuel ?-preguntó R . . . 

Esta pregunta imprevista que 
ponía término a su · la rga tirada, 
ensombreció la frente del Mexi
cano, pero éste no dió ninguna 
otra señal de descontento. Sin du
da el coronel no era , ~ sus ojos, 
ot ra cosa que un beocio insellsi
ble a las emociones delicadas. 

-La he dejado en la estación. 
-El señor Somerville tiene un 

pasaporte diplomático. Si usted 
quiere., puede poner su maleta' con 
la stiya para evitarse la inspec
ción aduanal en la frontera. 

-Tengo poco; algunos trajes Y 
ropa blanca, pero sería mejor, en 
efecto, que el señor Somerville se 
encargara de ella. Me he compra
do media docena de pujamas de 
seda antes de salir de París. 

- ¿Y usted?-preguntó R . 
volviéndose a Ashenden. 

-Una sola valija. Está en mi 
cuarto. 

-Hágala conducir a la estación 
antes de que se vaya el mozo. Su 
tren sale a la una y diez. 

-¡Ah! 
Ashenden supo así que debían 

salir de Lyon aquella noche 
misma. 

-Se los repito: traten de es-
tar en Nápoles lo antes posible. 

-Entendido. 
R ... se levantó. 
-Yo me voy a acostar. ¿Qué 

van a hacer ustedes? 
-Yo tengo ganas de pasear por 

la ciudad-dijo el Mexicano.-To
do me interesa en la vida. ¿Pue
de usted prestarme cien francos, 
coronel? No tengo dinero encima . 

R ... · sacó su cartera y tendió 
al general el billete pedido. Lue
go, volviéndose a Ashenden: 

-¡. Y usted va a esperar aquí? 
-No; voy a bajar a la esta-

ción y leeré para h acer tiempo. 
- _es ofrezco a los dos un 

whisky antes de la partida. ¿Qué 
dice usted. Manuel? 

-Es usted muy amable, pera 

yo ~f~ºu!:C~º?_:i~~~t~ó Y ft~~~\m 
tono seco. 

-No necesariamente-replicó el 
otro. sin abandonar su gravedad. 

R. . . pidió coñac y agua mi
neral. Pero el Mexicano tragó de 
dos buches las t res cuartas par
tes de un vaso de coñac puro. 
Desoués se alzó, se puso la pelli
za de cuello de astracán, tomó su 
gran fiel tro negro y con un ges
to de actor de melodrama que 
abandona su amada .a un rival 
más digno, terldió la mano a R ... 

-Entonces, coronel. buenas no
ches y buenos ·sueños. ¡Dios sa
be cuando nos volveremos a ver! 

- Nada de historias, si es po
sible, Manuel, y en todo caso, 
aguante la lengua. 

-Me han ·dicho que en una de 
vuestras grandes escU:elas, aquella 
en que los hijos de familia se 
preparan para seguir la carrera 
de oficiales de la marina, hay 
una inscripción en letras de oro: 
"La marina británica no conoce 
impoSibles". Yo ignoro el signi
ficado de la palabra fracaso. 

-Mire que esa Palabra tiene 
numerosos sinónimos. 

- Nos reuniremos en la estación , 
señor Somerville--dijo el Mexica
no Y, saludando. con la mano, les 
de.ió. 

R ... miro a Ashenden con una 
sonrisa pérfida. 

-i.Y bien? 
-Estoy estupefacto, mi coronel. 

¿No estará usted tratando con un 
aventurero? Parece vanidoso co
mo un pavo real . Y con ese físico 
horrible . ¡. tiene con las mujeres 
tanto éxito como oretende? ¿Có
mo diablos le inspira a usted con
fianza? 

R. se rió, frotándose las ma
nos con aire satisfecho. 

-Estaba seguro que le diverti 
ría. ¿Qué tipo, eh? Pero pode
mos contar con él. (Sus ojos se. 
endurecieron de pronto). Le cos
taría demasiado caro tratar de 
engañarnos. {Se interrumpió) En 
fin, es un riesgo que hay que, co
rrer. Voy a darle los tickets del 
f errocarril y a dejarle en liber tad : 
estoy derrengado y tengo ganas 
de acostarme. 

Diez minutos después Ashenden 
se dirigía hacia la estación, junto 
al mozo que portaba su maleta. 

Como faltaban cerca de doS ho
ras para la salida.., se instaló en 
la sala de espera y tomó una no
vela. 

El Roma-Express lba a llegar. 
Inouieto por no ver a su compañe-· 
ro, Ashenden comenzó a recdrrer 
el andén. 

Sonó la señal. El Mexicano no 
aparecía. El express entró en la 
estación con gran estrépito, en
vuelto en una· nube de humo. 
Ashenden estaba cada vez más 
nervioso. Recorrió el andén a to-

da velocidad y miró · en cada una 
de las salas de espera: pasó al 
depósito de eouipaies: su hombre 
seguía invisible. No h abía pull
mans, pero varios viajeros baja
ron de un coche de primera. Ash
enden seoaró dos asientos. Lue
go se puso en el estribo, miran
do alternativ::t.mente al andén y 
al reloj. Sin · su compañero era 
inútil partir. Cuando gritaron 
"i Al tren!", decidió descender al 
andén con su maleta. ¡ Qué es
cándalo le iba a formar a aquel 
imbécil! Tres minutos, dos, uno. 
Comenzaron a cerrar las puertas. 
Por fin, advirtió al Mexicano que 

~~m~~:b~~rz~~q~il~~e~;:• ~7~~~ 
cubierto con un bombín. Carmena 
saludó con la,. mano a Ashenden . 

-¡Oh, querido! ¡Usted ya aquí! 
Me estaba preguntando dónde 
andaría. 

-¡Diablo! O corre usted o per
demos -el tren. 

-Yo no pierdo jamás un tren. 
¿ Tiene usted buenos asientos? El 
jefe de estación está a usente de 
noche, pero aquí está el subjefe. 

El hombre del bombín se des-· 
cubrió. Ashenden se inclinó . 

-¡Pero ese es un coche ordi
nario! Yo no voy a vlaj ar ahí 
dentro. 

Y se volvió hacia el subjefe de 
estación con una sonrisa amable: 

-¿No tiene usted nada mejor 
que ofrecerme, querido? 

-Ciertamente, mi general. Voy 
a instalarle en un coche salón. 
Eso no hay que decirlo. 

Les condujo y les hizo subir a 
un compartimiento vacío, con tres 
ca!llas. El Mexicano las examinó 
con mirada satisfecha. Los mozos 
colocaron el .equipaje. 

-Esto está muy bien. Le que
do agradecido. 

Y tendió la mano al subjefe. 
-No le olvidaré y tan pronto 

~orno vea al ministro, le diré la 
cortesía con que usted me ha 
tratado. 

-Es usted muy bueno, mi ge
neral. Le quedaré eternamente 
reconocido. ·• 

La locomotora pitó y el tren 
comenzó a moverse. 

-¿No cree usted que esto es 
mejor que un simple vagón de 
primera, señor Somerville? Un 
buen viajero debe saber arreglár
selas siempre. 

Pero. la cólera de Ashenden no 
se h~bia calmado. 

-Pero i. por qué diablos formn 
usted tantos líos? ·Nos hubieran 
llamado idiotas si llega a esca
pársenos el tren. 

-Querido. no corríamos el me
nor riesgo. Al llegar le dije al Jefe 
de estación que yo era el general 
Carmena, comandante en jefe del 
ejército mexicano. y que me de
tendría algunas horas en Lyon 
para hablar con el field-marshal 
británico. Le rogu~ aue retrasara 

Está ya a la venta, exclusivamente 
en la Papelería Nacional, 

Gallano, 138, 
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claras. Primero use el Quita
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aparecer el _color oscuro. Des
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el tren en· caso necesario, dán
dole a entender que mi gobierna 
consideraría acaso oportuno con
cederle una condecoración. Ya co
nocía Lyon y sus mujeres ; no 
tienen el chic de las parisienses, 
pero tienen algo; eso no se pue
de ne5(ar. ¿Quiere ústed un poco 
de coñac antes de dormirse? 

-No, J?.racias--dijo Ashenden 
todavía Irritado. 

-Yo tomo siempre una copa an
tes de acostarme; es excelente 
para los nervios. 

Abrió su maletín y no sin difi
cultad descubrió una botella. Se 
la llevó a los labios largamente, 
se enjugó la boca con el dorso de 
la mano y encendió un cigarrillo. 
Ashenden apagó la luz. 

-Todavía me pregunto-dijo el 
Mexicano, soñador-si es más 
agradable dormirse con los besos 
de una linda muchacha en la 
boca o con un cigarrillo en 
los 13.bios. ¿Ha estado usted ya 
en México? Mañana le hablaré 
de México. Buenas noc11es. 

Pronto comprendió Ashenden 
que dormía, por su resoiración 
regular, y no tardó él mismo en 
adormecerse. Cuando se despertó 
el Mexicano se había quitado su 
pelliza y se servía de élla como 
de una manta, pero conservaba 
la peh1ca. De pronto se sintió 
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una sacudida, .;un chirrt~.r de fre- 1 

nos y el tren se detuvo. Instantá
neamente, antes aue Ashenden 
hubiese comprendido de qué se 
trataba, su compañero se ir
szuió con un revólver pavoroso en 
la mano. 

- ¿Qué p::t.sa ?-exclamó. 
-Nada. Sin duda una simple 

maniobra. 
El Mexicano se dejó caer · de 

-i 6 J~ 
Al recibo de diez centavos en 

1el101 de correo, para franqueo, le 
enviaremos una muestr'a de la 
famoaa Pomada-LIBRADA. 

Mantenga su1 Pe1tañas larga, y 
arqueadas. 

FIUBERTO FLORES 
POCITO Y REYES. VIBORA 

· nuevo sobre su cama. Ashenden' 
dió luz. · 
-¡Diablo! Duerme usted bien, 

J)ero tiene ün sueño li~ero. 
-Obligación orofesional. 
Ashenden estuvo a punto de 

preguntarle si aludía a los críme
nes y las conspiraciones o al co
mando de los ejércitos. pero te
mió ser indiscreto. El ~eneral 
abrió el maletín y sacó la bo
tella. 

-¿Gusta? No hay nada mejor 
cuando se despierta sobresaltado. 

Como Ashenden declinara la 
oferta, llevó una vez más el go
llete a los labios. Después lanzó 
un suspiro y encendió un cigarri
llo. Hasta la fecha se había be
bido aproximadamente, una bo
tella de coñac, y sin duda bebie
ra también durante su paseo Por 
la ciudad, pero conservaba toda 
su sangre fría . Un adepto del ré
gimen seco no hubiera estado más 
lúcido que él. 

El tren arrancó y Ashenden 
volvió a dormirse pronto. Cuando 
·abrió los ojos era de día. El Mexi
cano estaba ya . despierto y ·fu
maba. Sobre el tapiz se amonto
»aban las colillas,. y un olor acre 
de tabaco flotaba en el compar
·timiento. El le l\abia impedido a 
Ashenden abrir la ventanilla, por 
temor al aire de la noche. 
-No me he levantado por no des
pertarle. ¿Prefiere usted hacerse 
la toilette antes o después que yo? 

-No tengo prisa. 
-Soy un viejo soldado y no 

tardaré mucho. ¿Se lava usted 
los dientes todos los días? 

-Naturalmente. 
- Yo también. Es una costum-

bre que adquirí en New York. He 
pensado siempre que unos dien
tes sanos realzan los atractivos 
masculinos. 

sa:e~f~er;l cge~f1iriz~~se
stJff~t~~ 

con energia. Después tomó agua 
de Colonia, la vertió sobre una 
toalla y se frotó con ella la cara 
y las manos. Peinó cuidadosamen
te su peluca. ¿Se la 'había colocá
do bien antes de que Ashenden 
se despertara, o no se le había co
rrido en toda la noche ? lo cier
to es que estaba en su sitio. 

Sacó de su maletín un pulve
rizador y apretando la pera cu
brió de una riube de perfume su 
camisa y su saco. No olvidó su 
pañuelo y al fin, radiante como 
un hombre que acaba de cum
plir todos sus deberes, se volvió 
hacia Ashenden: 

-Ya me tiene dispuesto a ha
cer frente a la vida. Todo está a
su disposición. Puede usted fiarse 
de esta agua Colonia, no la hay 
mejor en París. 

-Es usted •muy amable-dijo 
Ashenden-agua y jabón es cuan-
to necesito. · 
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. -¿Agua? No; gracias. Yo no 
uso el agua más que' p·ara tomar 
mi baño. Nada hay tan malo pa-
ra la piel. . , 

Como se acercaban a la !tonte
ra, Ashenden, recordando el ges
to instintivo del general al das
pertarse sobresaltado, le dijo: . 

-81 porta ustect revólver le 
aconsejo que me lo dé. Con mi 
pasaporte dlplómá.tico es poco 
probable que me registren, pero 
a usted pudieran ocupárselo y 
no nos convienen complicaciones. 

-¡Pero si esto no es un arma! 
Es un verdadero juguete--respan
dió el Mexicano, sacando del bol-

:1~~si~~eievf~~d¡';;í~:~º1c~~n~~ 
me separo de él me parece Que 
no estoy vestido del todo. Pero 
tiene u~ted razón: evitemos : las 
complicaciones. Voy a darle tain
bién mi navaja. Yo prefiero la 
navaj a al revólver. Me parece 
más elega~te. · 

-Simple cuestión de hábito.
Acaso se siente usted más cómo-
do con ella. . . ' 

Todo el mundo sabe apretar un 
gatillo, pero hay que $er un hom
bre para ·usar una navaja. 

Sacó de la cintura una sevilla
na pulida y la abrió. El movi
miento fué tan rápido que Ashen-. 
den vió un solo ademán. Su 
rostro lampiño · se iluminó con 
~~a aso~!i~~J.~~~do tendía el · ar .. 

-Un lindo eje~plar, ¿eh? Nun
ca en mi vida he visto mejor 
acero; corta como una navaja de 
afeitar v es sólido. Puede servir 
para afilar un lápiz o para cor
tar un castafio. No llama la aten
ción y, una vez cerraOa, párece 
el cortaplumas ~e un colegial. 

La cerró con un ruido seco, y 
Ashenden· dej óla caer en su bol
sillo . . 1unto con el revólver. 

=--i RO -tiene ust,e::l ninguna otr:i 
cosa? 

-Mis manos-replicó alttva
mente-Rero me imagino que los 
aduaneros no en con traráii nada. 
obJetable en ellas. 

I I 
Ashenden y el IZ,'eneral Carmo

na se sometlerorl separadamente 
a las formalidades aduaneras. 
Cuando volvieron al comparti
miento, Ashenden devolvió a su 
compañero el revólver y 'ª na
vaja. El Mexfcano suspiró conio 
si se hubiera librado de un gran 
peligro. . , 

-¡Ah! ¡Respiro! ¿Y s1 jugará
mos a la baraja? 

-Excel.ente ·Idea. 
El general sacó una baraja gra

sienta de un rincón de la maleta. 
Propuso un écarté, pero, como 
Ashenden no conocía ese juego, 
se refugiaron en el piquet, ·famf
liar a ambos. Fijadas las apues
tas, comenzaron a jugar. Jugaban 
la partida tm cuatro bazas, va
Hendo doble la primera y la úl
tima. 

Ashenden cogia cartas bastan
te buenas, pero el general pare
cia tenerlas sieinpre mejores. 

Esa suerte constante despertó 
'la de'scontianza de Ashenden. Sa
bia a Sl\ adversario capaz de co
rregir las desigualdades. del azar. 
Sin embargo, no pudo descubrir 
nada incorrecto. Perdió baza tras: 
baza. Pronto llegó su pérdida a 
un millar de francos, suma con
siderable en aquella época. 

El general fumaba cigarrillo 
tras cigarrillo. Los arrollaba con 
mano ágil y los pegaba con la 
lengua. Por fin se dejó caer ha
cia atrás en el asiento. 

-Dígame, querido: ¿el gobier
no británico se encarga de sus 
deudas de · j ueF:9,- cuando está us
ted en servicio? 

iQUé bebe? 
Todo aqaei que qalera llevar a 
cabo su labor con éxito hasta el 
8.n, sea que ejecute un trabajo 
duro, O que practique un depar
te fatigoso, debe evitar toda ex
dtadón, as( como también los 
alimentos PoCO nutritivos.- Un8 
taza de Ovomaltlne en el des
ayuno, o en cualquier comida a 
deshora, es la más nutrlHva •e 
las bebidas. 

1 
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- ¡Diablo, no! 
-Entonces estimo que ha per-

.dido usted suficiente. Si eso en
tral".a en los gastos generales_,,. le 
propondría que continµáramos 
hasta Roma, pero me es usted 
simpático. Ya q\le es su dinero 
el que está en . juego, no quiero 
tomarle un centavo más. 

Guardó las cartas. Decepcio
na-AA Ashenden sacó varios bille

: tes y los tendió al Mexicano, que 
los contó y los · dobló cuidadosa
mente en su cartera. Luego, in
clinándose, dió unos golpecitos 
. casi afectuosos en la rodilla de 
Ashenden. _ 

-Me agrada usted. Un hombre 
que · no se molesta y que no tie
ne el aire fúnebre de sus compa
·trtotas. Estoy .seguro que com
prenderá usted en qué sentido le 
doy este consejo: no Juegue nun
ca al ptquet contra gentes que no 
conozca. 

Esa franqueza avergonzó a 
Ashenden y acaso lo dejó ver, 
porque el Mexicano le tomó por 
el brazo: 

-Querido amigo, espero no ha .. 
berle molestado . .. No fué esa mi 
intención. Usted no juega ni ine
jor ni peor que cualquier otro. 
No es eso lo que yo he querido 
decir. Si estuviéramos juntos al
gún tiempo., le enseñaría corrio se 
gana a la baraja. Se juega para 
ganar y es idiota perder. 

-Yo creía. que sólo en el amor 
y en la guerra estaba todo per
mitido-dijo Ashenden, riéndose. 

-¡Ah! Ríe usted; entonces to-

fgm~~ ~~~n·c!~s_esv~m~u~ªYti~~: 
usted buen carácter y que no le 
falta sentido. Llegará usted muy 
lejos. Cuando yo regrese a Méxi
co y entre de nuevo en posesión 

gic~~eti~~r:svi!ft~~rfe ut~~~r2u! 
cuerpo de rey. Montará. usted mis 
mejores caballos e iremos juntos 
a las corridas de toros. 

Comenzó a hablar de las vas
tas propiedades, de las haciendas 
y de las minas de que le habían 
desposeído y de la vida princi
pesca que hacía en ellas. Poca 
importaba que dijese o no la v,r
dS:d. El aroma capitoso de la no
vela subía de sus frases sonoras. 
La vida fastuosa que describía 
parecía pertenecer a otra edad. 
Sus gestos elocuentes evocaban 
los horizontes flavos y las vastas 
plantaciones verdes, los grandes 
rebaños Y, en la noche bañada 
de luna, la queja ·melodiosa del 
guajiro y los pizzicati de las gui
tarras. 

-Lo he perdido todo. todo. En 
París he tenido que ganarme el 
pan dando lecciones de español y 
enseñando a los americanos-me 
refiero a los americanos del Nor
te-las interioridades nocturnas 
de la capital. ¡Haber podido gas
tar fríamente mil duros en una 
comida y verse reducido a men
diear el pan como un indio! 

El Mexicano se· estiró y enrolló 
un .cigarrillo. Luego aspiró larga
mente el humo y se encogió de 
hombros. 

-Me dijo el coronel que era 
usted escritor. ¿ Qué eseribe us
ted ? 

-Novelas. 
- t. Novelas policíacas? 
-No. 
-¿Y por aué no? Son las úni-

cas que leo. Yo no escribiría otra 
cosa. 

Ashenden tenia ganas de cam
biar de conversación. En Roma 
se separaría del Mexicano y a ün 
no babia determinado su línea de 
conducta. El Mexicano saldria pa
ra Bríndisi y él para Ná.poles. 
Pensaba hospedarse en el hotel 
Belfast, cerca del puerto, un ba-

(Continúa en la Pág . .'i4 J. 
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-Sí, en pocas palabras-terció 
Bland.-Y luego me vuelvo a mi 
colchón. Yo le esboiaré mi his
toria lo más brevemente posible 
y mañana le contaré los detalles. 
Hasta hace poco ... 

Pero Billy Magee lo interrum
pió. Se IC había ocurrido una idea 
magnífica, deliciosa, regocijada. 
¿Por qué no? Se rió para su ca
pote, poniend9 a la vez la cara 
más seria del mundo. 

-Permítame primero contar 
mi historia, si no tiene inconve
nlente-rog-ó a Bland. 

El mercero emitió un gruñido. 
El profesor asintió con la cabeza. 
,Magee miró de hito en hito a 
Bland, ahogó una carcajada:, y 
comenzó: 

ce;He~tfa hc~~d~ººde e~~s~n1:11~; 
llamo William Magee. Vestía yo 
a toda la juventud elegante de 
Reuton, guiándome por las pági
nas de los magazlnes, en cuanto 
a corbatas ... 

Bland había abierto asombrado 
sus ojillos sagaces. Luego se irguió 
hasta alcanzar propore;iones ma
jestuosas a lo que contribuia. la 
sobrecama. 

-Oiga usted ... -comenzó. 
-Tenga la bondad de no Inte-

rrumpirme- le suplicó suavemen
te Magee.-Era yo, como le he di
cho, un camisero feliz y des
preocupado. De pronto surgió ella 
en mi vida. Se llamaba Arabella. 
¡Ah, profesor! Su dama de los ri
zos áureos, retorcidos como alam
bres de oro, no oodria comparar
se con mi Arabella. Tenia. . . te
nía ... un rostro que el proplo 
Noé Webster no habría encontra
do palabras con que describirlo. 
Y su corazón era fiel a su se
gq.ro servidor .. ; al menos asi lo 
creía yo. 

A este tenor continuó Ma,iee 
su relato. El mercero, habiéndole 
el joct>so Magee arrebatado su 
profesión y su tragedia, se arre
bujó más aún en la sobrecama. 
Con minuciosidad llegó Magee al 
arribo del dandy de Jersey City. 
Detalló el duelo de elegancia que 
libró el mercero en nombre de la 
hermosa Arabella. A medida que 
contln"uaba crecía su entusiasmo. 
Ponía de su cosecha muchas pin
celadas que se le escaparan a 
Bland. Describió con mano maes
tra la hora negra de la tragedia: 
narró completa la insinuación de 
suicidio. Contó luego cómo . había 
recobrado el valor, cómo había de
jado tras sí la cobardia de la 
muerte, resuelto a atreverse a to
do ... y a vivir. Terminó al fin 
con la voz velada por la emoción. 
Con el rabo del o,10 miraba triun
fante a Bland. Este contemplaba 
pensativo la leña que ardía en la 
chimenea. 

-Hizo usted muy bien-comen
zó el profesor Bol ton-al decidir
se a vivir. Lo felicito por su sen.:. 
tido común y, acaso, con el trans
curso de los años, se percate us
ted de que de h aberse casado con 
Arabella la vida no le hubiera re
sultado miel sobrP. hoiuelas. Era 
una mujer voluble, Indigna de. 
usted. Pronto la olvidará. La · ju-· 
ventud ... ¡Ah, la juventud arro
ja de sí el dolor como el que se 
despGja• de una capa! Imagen que 
no es original, por cierto. Aho
ra ... el caballero de la sobreca
ma. ¿ Tiene también una historia 
que contar? 

-Sí-rió Magee.--Oígamos el 
relato del caballero de la sobre
cama. ¿ Tiene también una his-

Ningún dentífrieo 
reemplaza al 

dentista ~ · 
Algunos dentifricos prometen / l 

hacer tanto como un dentista . . . , 1 
y sin embargo, aún el mejor den- f.f~- <i,:: 
tífrico tan sólo. puede limpiar la 
dentadura. Un eminente hombre 
de ciencia hizo un análisis químico 
de varios dentífricos conocidos; 
en ninguno encontró propiedades 
capaces de curar aún el más leve_ 
mal de la dentadura. 

Hay sólo una función que el 
dentífrico puede cumplir fielmente. 
. .. la limpieza completa de los 
dientes. El dentífrico Colgate es 
el que limpia mejor, porque su 
espu·ma es más penetrante, inunw 
d.a las hendiduras y pequeños 
intersticios de los dientes, y desa
loja totalmente las impúrezas de 
alimentos, en u na ola refrescante 
e higienizadora. Así es como 
Colgate hace más que dejar bri
llante y hermosa la denta4ura. 

Millones de personas saben 
que el dentífrico Colgate es más 
recomendado por los mismos denw 
listas, que cualquiera otro. 

toria? 81 es así, que nos la cuente. 
Se echó a reír encantado, mi

rando a Bland a los ojos. ¿Qué 
haría el ex mercero despojado de 
su ficticia explicación? 

¿Se, alzarla Indignado para de
nunciar al hombre que le había 
robado a su Arabella. Bland le 
devolvió la sonrisa y se puso en 
pie, contin¡l"encia aue no se le ha
bía ocurrido a Magee. 

Luego echó a andar sin prisa 
en dirección a la mesa, y cogió 
una novela popular que había 
allí. En la cubierta aparecía un 
dibujo en colores de una joven 
muy bella. 

-¿Ve usted esta mujer?-pre
guntó al profesor.- Es de las que 
llaman la atención, ¡,verdad? 
Hasta el mercero éste-· -tiene· -que 
confesar .que en cierto sentido su 
Arabella. comparada con acá 
tiene que parecer un cromo 
desteñido de los que se ven 
en fas salas de nuestras abuelas, 

en dla de.lluvia. ¿Se ha dado us
ted cuenta, profesor, del interés 
que presta a una novela una cu
bierta como esta? ¿No? Pues 
bien ... 

Y· Bland continuó con desenvol
tura. Magee, regocijado se recosw 
t6 en su asiento para escuchar. 
Delante tenía a un hombre que 
no se desconcertaba porque le 
desbarataran una historia tan 
bien elaborada. Aquel era un 
hombre que tenía sentido humow 
rístico, un adversario digno de los 
mejores esfuerzos de sus enemi
gos. En su papel de mercero SOw 
brecogido de dolor, Magee escu
chaba. 

-Yo solía pintar muñecos co
mo éstos--decia Bland al asomw 
brado profeSor. Luego le explicó 
cómo- sus dibujos habían enrique-· 
cido a más de un novelista. Cuan
do llegó al momento en que los 
novelistas lo sitiaron, el joven dió 
rienda suelta a su imaginación. 
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Uno de ellos, dijo, llego a su de- · 
parta~ento en .aeroplano. 

_-Oiga usted, profesor~oI)clu
y~.-Nos hemos embarcado en la 
misma nave. Los dos huimos de 
los escritores. Un tipo que se ha 
pasado la vida vendiendo Corba
tas. . . no ouede comprender bien 
nuestra situación. Existe lo que 
usted pudiera llamar un nexo 
entre nosotros c;los. •Créame que 
sentí simpatía por usted después 
de haberle hecho el disparo. Por 
eso no disparé por segunda vez. 
Vamos a ser los grandes · amigos· 
lo leo en las estrellas. ' 

'l'omó con vigor la mano del 
viejo, se la e~trechó y se apartó 
luego, arrojando una mirada de 
tri unto a Magee. 

El rostro del catedrático de Li
teratura era de estudio. Miró pri
mero para un joven, después pa
ra el otro, volviendo a llevarse el 
pañuelo a la reluciente calva. 

-Todo esto es muy peculiar
dijo pensativamente.-Un hom
bre de sesenta y dos años sobre 
todo, uno que ha vivido casi toda 
su vida en el ambiente monótono 
Y serio de una universidad no 
tiene el vivo ingenio de la .JuVen
tud. Yo p0r lo menos creo que no 
lo tengo ... aunque la cosa, repito, 
me resulta bastante peregrina. 

Permitió que Magee lo escolta
se hasta el corredor y lo ayuda
se a buscar una cama en que re
posar las pocas horas que que
daban de la noche. Tapices y 
sobretodos hicieron las veces de 
ropa de cama. Bland ayudaba de 
mala gana. 

--81 veo a algún repórter de 
perlódlco--ase¡ruróle al profesor 
al separar.se,-haré algo más que 
agujerearle el sombrero. 

--Gracias-replicó el vieio efu
siva.mente.-Es usted muy bueno. 
Mañina nos conoceremos Dlejor. 
¡Buenas noches! 

Los dos jóvenes salieron de la 
habitación y. se quedaron un mo
mento parados en el corredor. 

Ma'?ee habló en voz baia: 
-Perdóneme-le dljo.-Por ha

berlP. robado a su Arabella. . 
-TOmela usted en buen hora

~ontestó Bland.-De todos modos 
ya comep.zaba a ~argarme. Y yo 
co010 actor no puedo comparar-
me con usted. 

Se acercó más a Magee quien 
a la mortecina luz que venía de 
la habitación número siete, pudo 
distinguir el rostro de su Interlo
cutor, y comprendió que bajo su 
másr.ara de humorismo. era un 
hombre asaz preocunado. 

- iPor el amor de Dlos!~xcla
mó Bland.-¡Dígame quién es us
ted y lo que hace aquí! En dos 
palabras, ¡dígamelo! 

-Si 00 lo dijera-reoUCó Ma
~ee-no me creería, Dejemos que 
asuntos de menor cuantía como 
es lá verdad, esperen hasta ma-
ñana. 

-Bueno, al menos.-manifestó 
Bland con un pie en la escalera,
estamos seguros de una cosa: no 
tenemos confianza mutua. Y an-
tes de separarnos teng-o que de
cirle una palabra : no intente vol
ver t1. ba.1ar esta noche. Tengo un 
revólver. y temo disparar. 

Hizo una pausa. Una mirada 
de temor sobresaltó a sus ojos 
porque ambos habían oldo en el 
piso de arriba el leve núdo de 
unos pasos : luego un débil crujido 
como si alguien hubiera cerrado 
con mucho cuidado una puerta. ... 

¿Habrá más huéspedes desco
nocidos en el Mesón de Baldpate? 
;.Qué misterio encierran las ame
nazas de Bland? En los pró:,;imo., 
cavftulos la madeja se enredará 
aún más dejando perplejo 11 des
concertado a M agee y animándolo 
a desentrañar aquel enigma 
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ladrones me sorprendieron, y dis
de en ton ces no he podido dormir 
si no me siento-seguro contra to
da sorpresa". No me agradó la 
idea, y se lo manifesté. Pero us
ted sabe cómo son las cosas: dos
cientos francos extra al mes, cons
tituyen una suma importante. 
Además, sus maneras eran tan 
gentiles. Bueno, se instaló, y du
rante cierto tiempo todo fué muy 
bien. Me causó sorpresa, sin em
bargo. al principio verle abrir la 
pequeña mirilla y mirarme cada 
Tez que le traía los alimentos y 
tanto más, cuanto que siempre 
utilizaba unos gruesos esoejuelos. 
Pero me acostumbré a ello. 

-¿Le llevaba usted las comidas 
al interior de la habitación?
preguntó Bertillón tranquilamen
te, y mirando hacia sus notas. 

d MJduú~,~-
-No. Hay un pasillo breve, os

curo antes de llegar a sus habi
taciones y pusimos una mesa allí 
en la que servir todas sus comi
das. Acostumbraba a meter la 
mesa en la habitación después 
que nos habíamos ido v sacarla 
luego de haber terminado. 

-;.Salia muchd? 
-Siempre, hacfa el anóchecer 

venia a buscarlo un vehículo ce
rrado. Entonces se ·envolvía en 
un grueso abrigo, se metia el som
brero hasta los oJos. y esperaba 
hasta que yo hacía sonar la cam
panilla. Eso quería decir, según 
habíamos ·concertado, que no ha
bía nadie en las escaleras. Bajaba 
rápidamente; montaba en el ca-

(Continuación de la Pág. 13 /. 
rruaje y se iba. Al cabo de dos 

· o tres horas, y a veces más, regre
saba. El cochero llamaba a la 
puerta, o sí era muy tarde, abría 
la puerta con la llave que yo po
nía debajo de la alfombra. y Mon
sieur Castiglioni se deslizaba rápi
damente hacia los altos, sin mi
r.ar ni a la derecha ni a la iz
quierda. 

-Esas costumbres extraordina
rias deben haber ca usado muchos 
comentarios entre sus otros hués
pedes. ¿No Ue~ó a pensar usted 
que este extraño desconocido pu
diera estar ocultándose de la Po
licía? 

-No, . a causa de la carta del 
capitán Brlggs. en la · oue decía 

Para tener un cutis 
siem.pre Lerm.oso 

Lo más sencillo y 

segurp es usar 

Crema de miel y almendras Hinds 

• 
La benéfica acción de los ingredientes que forman la 
Crema de miel y almendras Hinds es lo que el cutis 
necesita para oponerse a esa obra destructora que el 
tiempo y la intemperie van cumpliend~ sin piedad, sin 
reposo, cada minuto que pasa. 

• 
En lugar de estos riesgos, experimente usted misma la 
satisfacción de retener todos los encantos de su cutis
¡ y aumentarlos! - con el uso diario de la Crema de miel 
y almendras Hinds. Es lo más grato y sencillo. Simple
mente extienda la crema sobre el cutis al levantarse, 
antes de empolvarse y al salir ... iY siéntase segura! Su 
rostro, cuello, brazos y manos tienen justamente la 
protección que necesitan . .. 

Para la cara 

• el cuello 
• el escote 
• las manos 
• los bratos 

Su.avi:::a el cutis 
• lo limpia 

: :; :tbd~: 
• lo J,-rottge 

CREMA:~;:~~:s HINDS 
CAR.TELES 

que nallaría a Monsieur CastlgUo..: 
ni excéntrico, pero perfectamen~ 
t e honorable. En cuanto a mis 
huéspedes, se encontraban fuera 
durante la mayoi parte del día. 
Bueno, llevaba allí unas dos se
manas cuando aconteció la pri
mera de las cosas desagradables. 
Me había acostado con dolor de 
cabeza, v ria pudiendo dormir, 
cogi un libro oara leer . Supongo 
que me C.onní, cuando, brusca
mente, a eso de media noche, me 
alarmó oír a Elisa, la doncella, 
gritando: "¡Madame. madame, la 
casa está ardiendo P' Aterroriza
da. como muy bien pueden us
tedes suponer, salí encontrándo
me con el pasillo lleno de humo 
n egro. Era como una espesa nie
bla oue rodaba en nubes escale~ 
ras abajo y penetraba en los cuar
tos. En un minuto ya no podía 
usted ver la mano colocada an
te los oios. Me irritaba tanto los 
oios y la e:ar~anta, oue casi me 
desmayé. Todo el mundo gritaba 
y las puertas se abrían en todos 
los pisos; dos señoras que no lle
vaban mucho tiempo conmigo 
comenzaron a e:ritar y cayeron 
con un ataque histérico, y en los 
mismos momentos en que yo oia 
los sonidos bienvenidos de la lle
gada de la bomba de incendios, 
óí la descarga de una pistola· oor 
sobre mi cabeza, y una' risa horri
ble, como de un animal, mientras 
alguien cerca de mi echaba a ca~ 
rrer , y casi me derribaba. Inme
diatamente. como oor arte de ma
gia, el tiumo ·se disipó y en pc,cos 
minutos la atmósfera estaba cla
ra. No había incendio alguno; al
guna persona perversa había he
cho arder en las escaleras un ro
llo de tela impregnada en mate
rias químicas y eso era lo que 
h abía causado la humareda . .. 

Madame Vatel hizo una breve 
pausa y luego continuó: 

-Ahora viene el segundo inci
dente que me trastornó tanto. 
Viendo que la puerta de Mon
sieur Castiglioni continuaba ce
rrada. toqué v le pregunté si se 
encontraba bien. Instantánea
mente se abrió la puerta del baño 
situada detrás de mí, y un ros
tro terrible miró hacia afuera. 
Era tan horrible que nunca lo 
hubiera reconocido, pero, mien
tras miraba, incapacitada · para 
moverme, los rasgos del rostro 
parecieron .fundirse y alterarse. y 
más tarde vi que era ml inqulll
no, ,a quien, por vez primera, veía 
sin espejuelos. Me dió muchas 
excusas. El grito de ¡fuego! lo 
había aterrorizado, según me di
jo. Sin embargo, pudiera haber 
jurado que, mientras me habla
ba, había retirado una pistola de 
mi vista. Eso demJestra cuán 
nervioso estaba, ¿no es eso? Pero 
sólo al encontrarme nuevamente 
en mi habitación, me dí cuenta 
de una pequeña mancha de san
gre en mi brazo, allí donde la 
figura había tropezado en las 
sombras conmigo. No se trataba 
de nadie perteneciente a la casa, 
porque me cuidé mucho de tra
tar de descubrir algún vendaje o 
herida en cada uno de ellos. 

-¿Fué a_bierta la puerta del 
frente antes de que llegase la 
bomba ?-preguntó B~rtillon. 

-Sí, en el mismo momento en 
q"Ue vló el humo. Elisa corrió, tal 
corno estaba. para d~r la alarma 
y dejó la puerta abierta de par 
en par. Ahora viene la otra ocu
rrencia. Ustedes dirán que yo es
toy loca, y quizás mis nervios es
tuviesen sacudidos por algo malo 
que hubiese en el aire, pero no 
puedo por menos que pensar que 
todo eso tiene una significación 
más profunda de lo que parece. 
H~.ce una semana vino una ser 



fiora envuelta en ricas pieles, con 
un espeso velo sobre el rostro, a 
través del cual podía ver sus ojos, 
grandes, negros y fieros y me pi
dió que la mostrara alguna de 
las habitaciones que yo había 
anunciado. Mientras hablaba con 
ella mi mirada casualmente se 
fijó en su pelo, y vi que allí, pre
cisamente. donde debía terminaL 
la oreja derecha, había un paf-: 
che rojo. Probablemente hab1a 
tenido algún accidente. No pare
cla que hubiese nacido con aque
lla cicatriz. La dejé sola en la sa
la del frente, -durante un momen
to·, mientras iba a buscar mi lista 
de precios. Yo camino silenciosa
mente, usted sabe, y cuando abrí 
la puerta, ella se puso en pie con 
un par de tijeras en la mano, con 
las que había cortado un pedaci
to de mis cortinas. Me quedé mu
da de indignación . naturalmente 
Ella trató de reír y me dijo que 
la seda era tan linda que quería 
tener una muestra para comprar 
tela igual. La hice abandonar la 
casa inmediatamente, Como era 
natural. La idea de venir a ... 

-Un minuto, Mme. Vatel- in
terpuso Bertlllón.-¿Le pareció a 
usted que usaba un fuerte per
fume? 

-Rosas, señor, rosas. Toda la 
habitación olía a rosas. 

- ¡Ah! ¿Y las ti.leras eran del 
tipo común de bolsillo o grandes? 

--Grandes tijeras, como las que 
se usan para la costura. Las me
tió en su bolso. Aquella misma no
che salí para echar una carta al 
buzón. Sorprendí a un hom~re 
que estaba hac;,i~r:>-do algo en la 
plancha de mi Cása; es una gran 
placa cuadrada de metal esmat
tadq; con letras de oro sobre un 
fondo azul. Tiró el destornillador 
y corrió tan pronto me vió, pero 
ya habí::a. ouitado uno de los tor
nillos. Todos estos pequeños de
tapes que no significan nada qui
zás, cuando se toman a.isladamen
te, sin embargo, me hacían pen
sar constanteinente que tenían 
conexión entre sí. Una fantasía 
de mujer, diría , aunque pudiera 
llamarla intuición. De todos mo
dos. lo cierto es aue no podía des
hacerme de la idea de que todas 
aquellas cosas tenía)l que ver con 
la desaparición de Monsieur Cas
tiglioni; fué al día siguiente cuan
do desapareció. Salió, como de 
costumbre, en su carruaje y no 
ha vuelto más. 

Bertillón hizo un movimiento 
afirmativo, gravemente: 

-Todo eso tiene mal aspecto, 
pero usted verá cómo regresa, 
más pronto o más tarde. Todas 
esas cosas puede ser que le ha
yan hecho perder la cabeza. En 
cuanto a lo del humo, yo creo 
más bien que fué un intento de 
robo dirigido contra usted ... 

- Pero la mujer que no tenia 
más que una oreja, que cortó un 
pedazo de mis cortinas, ¿por qué 
lo hizo? 

- Eso parece raro. Quizás es
tuviese perturbada. De todos mo
dos yo iré y miraré su casa. Tie
ne usted la llave de las habitacio
nes de su desaparecido inquilino, 
según supongo. 

-No, señor, él insistió en colo
car una cerradura especial. Us
ted tendrá que enviar un cerra-
jero. . 

- Muy bien, no diga nada mt 
querida Mme. Vatel v espéreme 
dentro de una hora. Uno de mis 
hombres la llevará hasta su ca
sa. Y por cierto, ¿quiénes son sus 
inquilinos más recientes? 

-Las dos señoras, Madame Du
rand y su hi.ia Atice. Vinieron un 
día o dos después que el Pobrn 
Monsieur Castiglioni. Además !lay 
Monsieur Nieuport, un holandés 
y Mr. Howard, un inglés. 

-Ya veo. Usted pudiera arre
glar las cosas para que mi auxi
liar permanezca allí durante al
gún tiempo. ¿ Usted sirve en me
sa común? 

-Ciertamente, todos comemos 
juntos, excepto cuando algún 
huésped insiste en que se le lle
ven sus comidas a su apartamen-

* 
Los desechos tóxicos se acumu
lan en el tubo intesiinal (véase 
la ilustración). La inercia del sis
temadigestivocausaelimi"ación 

'/:~~:~J!::eir:J~eefuoer::~fs':~. 

to, o quiere comer en alguno de 
los comedores privados. 

-;. Quién los sirve? 
- Algunas veces Elisa, otras 

Carlos. mi jardinero y auxiliar 
para todo. Ahora, precisamente, 
Carlos no está trabaiando. 

-Entonces es mejor que usted 
arregle las cosas para que mi 

LA INERCIA* 
INTESTINA 

causa 

jac{uecas 

¿ SABE UD. que los dolores de cabeza 
son, a menudo, resultado directo de la inercia intestiual? 
Nuestra manera de vivir y nuestra i~clina_ci6n a dete_rmin~das 
viandas inducen frecuentemente a esa merc1a del tubo 1ntestmal 
que no e limina como debiera, las 1:ubstancias tóxicas y dese• 
chos en él acum~lados. Estas toxinas invaden el organismo. La 
primera señal de alarma la da el dolor de c~beza;/.ero t~mbién 
sobrevienen l a fatiga inmotivada, las erupciones e la piel y, a 
veces, la falta com1ileta de salud. · 
Los médicos recomiendan la Levadura Fleischmaon como medio 
eficacísimo de combatir tales achaques. La Levadura Fleisch
mann no es una medic in a, sino un alimento puro y nutritivo 
que, por olra parte, no se convie rte en _i mpr~scindible l_iábito. 
Tiene por mi sión suavizar los desechos mtestmales y estimular 
su natural eliminación. 
Si se siente Ud. habitualmente cansado y si los dolores de cabeza 
le <lan la señal de peligro, coma todos los día~ tres pas_tilla~ de 
pura y fresca Levadura Flcischmann, que contiene las v1tam_mas 

r.ara la salud de que a menudo carecen otr~s a]i_men~os_. Ton_ifica 
os nervios y el organismo entero al corregir la merc1a intestmal. 

Levadura 

FLEISCDMANN 
De ven ta en las boticas 

o farmacias 

Cia . de Levadura Fldschmann, S.A . 
A pariado 782. Habana 

Si rvanse mandarme su folleto grati.<;. 

1YombrP __________ _ 
Si quiere Ud. más infor-~F~i;::;::,~~ 1;:::'!t'~ Dir-ecdón __________ _ 
sa lud,sirvase firmar y en
viar porcorreoestecupón 
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auxiliar se haga cargo del pues
to y_ los deberes de Carlos. Eso 
simplificará el problema. 

Cuando Mme. Vatel se hubo ido, 
Bertillón retiró la t ela que había 
echado sobre la oreja y miró in
tensamente aquella horrible cosa 
tan impregnada con el odio y la 
crueldad de la especie humana, 
como si por el mero ejercicio de 
su voluntad pudiese penetrar en 
su secreto. 

-Considero éste como el caso 
más extraño y misterioso que he
mos tenido desde hace mucho 
tiempo-dijo al fin con un sus~ 
piro.-Si, como la pobre Mme. Va• 
tel supone, es la oreja de su in• 
quilino, ¿cómo es que ha sido en
viada desde Cádiz? No, no es po
sible. Estaba sobreexcitada y se 
imaginó el parecido,-y volvién
dose hacia mí me ciijo :-Bueno, 
vámonos. Si encuentro algo defi
nido, tendrá usted que represen
tar el papel de jardinero y auxi
liar para todo, durante unos 
cuantos días. 

"Le Repos" era una de esas ca
sas que los arquitectos se esfuer
zan por construir en series, pero 
Ql:tf, por su ornamentación y de
t alles insignificantes se parecía a 
una docena de otras en la misma 
calle. Bertillón me dirigió una rá
pida mirada cuando le señalé esa 
observ&.ción. 

-Nuestras ideas marchan por 
el mismo canal, según creo-me 
dijo.-Un plan diabólicamente te
rrible si hay alguno. He aquí una 
que se alquila. Vamos a echarla 
una mirada. 

Como de costumbre era un pla
cer observar a Bertillón traba
jando cuando se hallaba sobre una 
pista. Me <;tí cuenta de 9-ue mi 
observación casual le hab1a pro
porcionado una teoría a su cere
bro sutil, pero prudentemente me 
refrené de confesarlo, porque me 
sentía incapaz de seguir el curso 
de sus razonamientos. 

Saltando una cerca baja, atra
vesó el j ardín descuidado, ascen
dió las escaleras y escrutó las 
ventanas: finalmente , corriendo 
hasta la puerta del j:irdín. se de
tuvo un momento a examinar los 
postes carcomidos por los gusanos 
y las tablas del :ig-ente en que 
anunciaba la casa, "en arriendo 
o en venta" y después, con ojos 
relampagueantes salté al auto
móvil. 

-Llévenos rápidamente hasta 
la · calle de Marrons. Rousseau; 
queremos ver al agente antes de 
que se vaya. 

Mi colega no necesitó una nue
va ex"citación, porque gustaba d~ 
la velocidad y unos veinte minu_,; 
tos más tarde nos deteníamos a: 
la puerta de una sncia oficina 
cubierta por anuncios de subas
tas v remates. 

-¿Quién ha estado a visitar 
"The Poppies" en Bacon, última
mente?- preguntó al empleado 
que dormitaba sobre la mesa. 

-Una señora que pagó una op
ción de tres meses- replicó el 
hombre lrritado.-No puedo tra
tar con usted por el momento. 

A la vista de la tA.rj eta de Ber
tlllón sus maneras cambiaron y 
palideció visiblemente. 

-Espero que no haya nada de 
malo. señor . La señora vino hace 
unas dos semanas y yo la enseñé 
el lugar. Parecía encantada V 
llegó aún a medir las ventanas 
para ver si algu~as COftinas .qe 
encajes que pose1a podian utih
zarr,e. 

-¿ Usted le entregó \as llaves? 
-Naturalmente. toda vez que 

me pagó una opción sobre la cása. 
P.royectaba hacer ciertas altera
ciones, según me dijo, si llegába-

f Continúa en la Pág 56 ) . 
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rracón de segundo orden cuya 
clientela se componía de agentes 
viajeros y de turistas de los más 
modestos. Daría el número de su 
h abitación al general para que 
en caso de urgencia pudiera su
bir directamente, sin pasar por 
la portería. A la estación siguien
te fué al bu/Jet y pidió un sobre. 
Rogó al general que escribiera ~l 
mismo su dirección: Lista de Co
rreos, Bríndisi. Así Ashenden só
lo tendría que escribir un númc-

Una gu{a para 
cocinar mejor 

Un buen apetito es uno 
de los tesoros más inepre• 
ciebles que puede uno 
poseer. ¿Y qué puede 
haber mejor pare estimu
lar el apetito que nuevos 
platos deliciosamente 
preparados o las 9olosi
nas favoritas preparadas 
más apetitosa mente? 

Ud. puede encontrar 
muchas de estas recetas 
en el lamoso Libro de 
Cocine Maizena Duryea. 
Permítanos enviarle un 
ejempler---es 9ratis: Sim• 
plemente llene y envíe
nos el cupón que aparece 
al pié. Recibirá un ejem• 
piar a vuelta de correo. 

MAIZENA 
DUR YEA 
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F. A. LAY 
Apartado 695 Habana 

Envíenme un ejemplar GRATIS de su li 
bro de cocina . 

Nombre 

Calle . 

Ciudad . 
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:ZJ\\c.:x,icano.. (Continuación de la Pág. 50 J. 

ro en una hoja de papel y expe- de sentirse aburrido de su barba. 
dirla. -No opino así. Trataba de 

El Mexicano se encogió de hom- cambiar de cara, es evidente, 
bros. ¡Esos a lemanes, siempre lo mis-

.-En mi opinión todas esas pre- mo! No dejan nada al azar. Su 
cauciones son ridículas .. No h ay plan está arreglado,, punto por 
riesgo algilno. Pero pase lo que punto. Voy a ponerle al ·corriente. 
p ase esté seguro de que no lo En dos palabras ... 
comprometeré. -Y usted, por lo visto, tam-

-Este g~ero de misiones no bién ha cambiado de car~. 
me compete ordinariamente. Pre- -iAh, _sí! Me h e ,puesto otra 
fiero limitarme a seguir las ins- peluca. ¡Qué diferencia ! ¿eh? 
trucciones del coronel e ignorar -Nunca le hubiera conocidO. 
lo que no es indispensable que - ¡HaY · que tomar sus pre-
yo sepa. cauciones! En resumen : somos ya 

-Perfectamente. Por otra par- inseparables. El no sabe una pa
te, aunque las circunstancias me labr a de italiano y, durante la 
obligaran a usar los recursos escala- en Bríndisi; m e siguió co...: 
extremos, si las cosas vinieran mo un perro. Desde entonces no 
mal seria tratado siempre como nos separamos. Le he traído a es • 
preso político. Más tarde o más te hotel. Quiere salir mañana pa
temprano Italia entrará en la ra Roma, pero está aviado. ¿Cree 
guerra de parte_ de los aliados y usted que se me escapará de en
me soltarán. Todo está previsto. tre las manos? Tiene ganas de 
~ero, por favor, n o pierda la ca- ver Nápoles y me le he ofrecido 
beza. Imagínese que va a pasar como cicerone. 
un día de campo a la orilla · del -¿ Y por qué no sale para Ro-
Támesis. m a hoy mismo? 

Cuando Ashenden se encontró - Por sutileza. Se hace pasar 
solo en el tren de 'Nápoles, exhaló por un nuevo rico. Dice que era 
un suspiro de alivio. El Mexi- propietario de dos vapores de ca
cano recibiria a Coristantino An- botaje y que acaba de venderlos. 
dreadi en Brindisi y si la mitad A creerle no sueña más que con 
de lo que había contado era ver- París y sus mujeres. Para que no 
dad, no daba dos pesetas por la desconfiara me presenté a él ca
piel del espía griego. Ashenden mo un español, delegado en Brín
trataba de imaginarse a ese hom- disi para llegar a un arreglo con 
bre que, con sus papeles confi- Turquía acerca de cierto mate
denciales y sus peligrosos secre- rial de guerra. No perdió una pa
tos, se acercaba, inconsciente del labra, aunque se esforzaba por 
peligro, a través de las ondas parecer indiferente. Desde luego, 
azules del mar Jónico, a la tram- yo no cometí el error de in~istir. 
pa que le habían puesto. Des- Trae lo~ papeles consigo. 
pués de todo, la guerra es la gue- -¿Cómo lo sabe? 
rra , y sólo los locos siguen ere- -Porque no se ocupa de su 
yendo todavía que es posible ha- maleta, pero de cuando en cuan 
cerla con guantes blancos. do se palpa' el vientre. L.os pape· 

I I I 
Tan pronto como llegó a Ná

poles, Ashenden anotó el núme
ro de su habitación en una hoja 
de papel y lo envió al Mexicano. 
Fué luego a l consulado britá1;üco, 
a donde R. . . debía dirigirle sus 
instrucciones. Estaban advertidos 
de su llegada. Después, pospo
nien do los asuntos serios, decidió 
aprovech ar su estancia allí. 

Durante tres días h izo Ashen
den la vida perezosa a que invi
ta la gran ciudad despreocupada, 
sucia y alegre. Pero a la cuarta 
mañana, cuando Ashenden aca
baba de salir del baño y hacía es
fuerzos para secarse con una 
toalla demasiado nueva, que no 
absorbía la humedad, se abrió la 
puerta y entró un hombre en su 
habitación. 
-(.Qué busca?-gritó Ashenden 
-Vamos, ¿no me reconoce us-

ted? .. 
-¡Santo Dios! ¿Es usted, gene-

ral? ¿Qué le ha ocurrido? 
Carmena h abía cambiado de 

peluca y lucía ahora un pelo ne
gro, cortado al rape. 

Estaba desconocido, pero siem
pre excéntrico y llevaba un vie
jo traje gris. 

-Sólo dispongo de un minuto. 
Está afeitándose. 

Ashenden sintió que la sangre 
le subía a la cara. 

-¿Qué? ¿Lo encontró? 
-No fué difícil; era el- único 

pasaJero griego del vapor. Subí a 
bordo so pretexto de saludar a 
un amigo que llegaba de El Pireo, 
el señor Jorge Diogenidis. Fingí 
asombro a l no encontrarle y tra
bé conversación con Andreadi 
Viajó bajo el nombre de Lombar
dos. A la hora de saltar, me pe
gué a él. ¿Sabe usted qué es lo 
primero que hizo? Entró en un:1 
peluquería y se hizo cortar la 
barba. ¿Qué le parece eso? 

les deben estar en el cinturón o 
en el forro del chaleco. 

-Y ¿por qué diablos le ha tra ído 
usted a mi hotel? 

- Porque es más cótnodo. Pue
de ser que tengamos que registrar 
su equipaje. 

-¿ Y usted? ¿Ha venido usted 
también aauí? 

-¡No soy un tonto! Le dije que 
saldría para Roma en el tren de 
la noche con objeto de ahorrarme 
el cuarto. Pero tengo que irme. 
Le he prometido estar dentro de 
un cuarto de hora en la barbe
ría. 

- Bien. 
- Si necesito de usted esta no-

che, ¿dónde puedo encontrarlo? 
La mirada de Ashenden se de

tuvo un momento sobre ·el gene
ral; luego, frunciendo las cejas, 
volvió los ojos a otra parte. 

- Pasaré la noche en mi ha
bitación. 

-Muy bien. Tenga la bondad 
de ver si no hay nadie en el co
rredor. 

Ashenden abrió la puerta y 
ech ó una ojeada. En aquella épo
ca el hotel estaba casi vacío. Ha 
bía pocos extranjeros en Nápoles 
y los negocios decaían. 

-Puede usted salir-dijo. 
El Mexicano salió tranquila

mente. Ashenden cerró la puerta 
tras él. Se afeitó y se vi~tió. El 
sol brillaba sobre la calle, tan 
claro como siempre. Los vian
dantes se empuj aban, corricoli y 
fiacres rodaban con ruido de he
rra .les, los caballos trotaban· en 
vueltos en latigazos, los cocheros 
se in.luriaban: pero A.shenden no 
encontraba ya en ese cuadro la 
menor alegría. Pregun tó en el 
Consulado si había telegramas 
para él. Nada. Entró en la ofici
na de Cook y se informó acerca 
de los trenes para Roma; uno 
salía a media noche, otro a las 
cinco de la mañana. Sentía ga

-¡ Nada! Todo el mundo pue- nas de tomar .el primero. 
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El Zonite elimina 
las secreciones acu• 
muladas, destruye 
los microbios y evi
ta las enfermedades 
Es altamente ger• 
micida, calmante y 
cicatrizante para las 
membranas. Haga 

~!~g~r::ecs
00

a!ºd1!~ 
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¿Qué pensaría hacer el Mexi
cano? 

Si se dirigía verdaderamente a 
Cuba, pasaría sin duda por Es
paña. Al día siguiente salía un 
vapor para Barcelona. 

Ash enden comenzaba a sentir
se a disgusto en Nápoles. La re
verberación del sol en los muros 
blancos le cansaba los ojos. Un 
cocktail en la gallería no bastó a 
reanimarle, n i el cine le distrajo 
después. Cuando a l fin regresó al 
hotel, dijo en la oficina que su 
tren salía por la mañana tan 
temprano, que prefería liquidar 
su cuenta en el acto. Hizo llevar 
sus maletas a la estación y no 

(Continúa en la Pág. 58 J. 

EL BUEN AMIGO 
QUE USTED BUSCA 

Escriba Ud. antes que sea larde 

¡Lectura gratuita de 
la propia vida de Ud.! 

Encomrará en este profeta al homhre 
que le pres~ará un servicio inestimable al 
darle a us ted su consejo con respecto a su 
vida de negocio; ~obre su s asuntos reft
rentes a su casa; su salud; su amor. ¡Es
críbale hoy mismo! Tan pronco conozca h 
verdad, podrá precaverse contra todo mal y 
evicar cualquier paso falso. El capitiln A. R. 

Walker dice de el: 
"No solamente ha ha
blado de aconcecimien
cos, que ha sta a mis 
amigos más ínt imo ! 
eran desconocidos, sino 
que también dijo cosas 
que, según su predic• 
ción, se realizaron; jy 

todo esto sin haberme 
visto jamás!" Envíele 
su nombre y dirección, 
indicando la fecha de 
su nacimiento, escritos 

bien legiblemente, y si le parece bien, ad
junte ,75 ctntimos en sellos de correo de su 
país (no monedas), para cubrir los gastos 
de correspondencia y franqueo. El remití• 
rá a usted gratuitamente un estudio de su vi
da. Astral Dept. B-414 Ruede .Joncker, 41, 
Bruxelles (Belgica). Tenga cuidado de fran
·quear cada carta suficientemente con 5 cts. 
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sonrisa para "vigilante"; una sonrisa de esas que PD
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:ipl~lróc~C;'i:i~~ato ~!f ~i:,.~; I ~:Nve!~{d~~c;n a:'t:º st5U /¡kl~ 
Emilia FERNANDEZ CANAL pertenece a una fa
milia de automovilistas qt1e no supieron de "brin
CO-'" en los Repartos ni ridíctllos y riesgos al 
empezar a circ11.lar dentro de La Habana. Este 
antecedente le valió que u.n andaluz le dijf'!ra: ~~n;:;~[~/se~~~d~!~,h~: ~~i~~~ve~~fdoº~~d;;:i~~ KE~ que vieron en Daubar fJ un pasible comprador. No pudieron 

de los automovilistas.•• c::;g~/;i:¿:;r;:i~f!o ªe~s~,Z~[~~10e; t~~º;u dt!;:~~e~{;/urflt'k::b
0Ñ "¡Eres un factor de scgurida<l pública, niña!" 

Técnica de la circu
lación 

SECUNDARIA. VIA NO 

tJNOMÍNANSE vías secunda
rias las que tienen una Jínea 
de t ranvías o de ómnibus y 
ancho suficiente para permi

tir la circulación de dos o tres ve
hículos en una sola dirección. 

Para aprovechar todo el espacio 
en las secundarias como Neptuno, 
Aguila o Trocadero, deberá to
marse la derecha como zona de 
baja velocidad, el centro ocupado 
por las paralelas será zona auxi
liar y la izquierda zona libre de 
alta velocidad. En esta última zo
na se prohibirá el estacionamien
to, autorizándose únicamente en 
la derecha, durante horas deter
minadas, para _facilitar la· descar
ga de mercanc1as. 

Prácticamente, en La Habana 
debemos seguir siempre sobre las 

~~!a~I~if~~1i~er~~is ~~~~di~!t 
pues el estaciona!lliento se regula 

a capricho de los policias, en re
lación con la conveniencia perso
nal de los que tienen negocios, 
consultas, ·oficinas, etc., en cada 
cuadra. Los interesados solicitan 
permisos para prohibir o autorizar 
el estacionamiento frente a sus 
negocios, y éstos son facilitados 
sin reparos en el Municipio. 

Circulando por Neptuno o por 
cualquier vía de una linea tene
mos preferencia sobre las vias de 
circulación lenta, que son las que 
110 tienen línea, como Escobar, 
Gervasio, etc., pero al llegar a una 
Calzada o a otra vía preferente, 
tenemos que dejar pasar primero 
a los que van por ellas. 

El uso de la bocina en esta~ 

QUE ·CONVENCE. 

vias queda limitado a establecer 
preferencia entre dos iguales, co
mo Aguila y Trocadero, San Ra
fael y Aguila, etc. Al aproximar
nos produciremos un solo toque a 
5 u 8 metros de la esquina. El 
que toca antes, pasará, lógicamen
te, primero, y en caso de tocar los 
dos simultáneamente, se deten
drán para decidir con el gesto 
quién cede el paso; los que tocan 
repetidamente y a muchos metros 
de la perpendicular, se delatan 
como manejadores de instinto, que 
sustituyen con e! ruido el control 

qu~i 
1
!fe~: lt~Sted la intención de 

aparecer como un automovilista 
que borra gradualmente de sí la 
huella del fotinguero , no estacione 
su carro por ningún motivo en las 
secundarias ni tampoco en las 
Calzadas. Perpendiculares a éstas 
tenemos vías de circulación lenta 
donde dejar la _...máquina sin mo
lestar a ios de"ínás, que muchas 
veces somos nosotros mismos. 

Los trabajos publicados bajo el 
título "Técnica de la Circulación", 
están unidos y entrelaza9os <:!e 
cierto modo, por lo que sera preci
so recordarlos y estudiarlos con 
detenimiento para llegar a cono
cer en conjunto el sistema que ha 
ce imposibles los accidente~ . . En 
muchos casos esto no bastara SI el 
sistema nervioso no responde o 
pesan sobre él vicios adquiridos 
con la práctic.a. En todos los casos, 
desde luego, el conociqiiento. , de 
los principios estimulara. hac1en
donos grajualmente exigentes con 
nosotros mismos. 

Una verdad 
como un 

"LA HABANA ES LA CIUDAD DE LOS 
RUIDOS" 

Los tranvías producen, junto con los 
carros de tiro animal, los pregones y los 
toques Innecesarios de bocina, el 75 por 
100 del ruido. El 25 por 100 lo hacen las 
gentes por gusto. 

Obsérvese la expresión de un turista. 
i.lnccro, unos minutos después de su arri
bo a la alegre Havana. 

Caminar de espaldas a la dirección que siguen los 
vehículos. 

5'.> 

Exceso de Velocidad 

iJ
ENTRO de la ley, a usted no 
pueden condenarlo por "ex
ceso de velocidad", en La Ha
bana. 

El Reglamento de Tránsito en 
vigor autoriza la velocidad máxi
ma de doce kilómetros para auto
móviles de pasajeros y dP ocho 
para los carros comerciales. . 

Un principio de Derecho expllca 
que cuando los encargados de ve
lar por el cumplimiento de las 
leyes no pueden cumplirla:s ell(?S 
mismos, de hecho rehusaran exi
gir su estricto cumplimiento a los 
demás. 

Los autos de los señores jueces 
corren dentro de la ciudad a 30, 
40 y 60 kilómetros, como lo hace
mos todos, y está claro, el mas 
barato de los automóviles moder
nos, ya en segunda imprime mas 
de 25 kilómetros. Resultan, por lo 
tanto infractores en relación con 
el reglamento vigente; a pesar de 
esto, multan a los demás sólo. por
que hacen lo mismo que ellos. 

Pregúntele a un juez cuanto 
debe correr en Galiano, y no sa
brá responderle afirmativamente; 
luego no podrá precisar en cuánto 
se excede un automovilista que 
corra todo lo que pueda, penSando 

fu~tv~fªp~~°a r: dcis;fti~d~o~p:~~ 
máquina muy pocos. 

La acusación por "exceso de ve-. 
locidad" resulta injusta, capricho
sa~ ridícula y denigra al policía 
que la hace. Ante el Juez, no ten
drá pruebas, pues aún en el caso 
de que estuviera limitada oficial
mente la velocidad, seria necesa
rio para acusar de "exceso" una 
motocicleta con un reloj cuenta
millas, sellado, como en las carre
teras. 

La condena del juez podrá ba
sarse en la necesidad de recaudar 
fondos o en otro punto ilegal, pe
ro nunca en la infracción de un 
artículo del Reglamento de Trán
sito en vigor. 

Cien tificamen te, puede probarse 
que la velocidad no causa acciden
tes ni produce daño. En Daytona 
se está.n corriendo 255 millas por 
hora, y Campbell sonríe después 
de correrlas. 

Si la sana intención de los seño
res jueces tiende a evitar peligros, 
¿por qué no condenar a los que 
venden los títulos como mercan
cías, sin llenar siquiera las forma 
lidades ~stablecidas por la ley? ... 

CARTE:LES 



mos a entendemos,· y deseaba ir 
a la casa con un arquitecto. 

-Esa señora tenia unas plele• 
muy finas, J.no es eso? 

-Sí, asimismo es .. . 
-¿Notó usted si utilizaba algún 

perfume especial? 
-Al parecer usted conoce a la 

persona . . . Mi ofiCina olía comó 
un jardín de rosas, después qua 
ella salló. 

-La cosa está poniéndose más 
clara-murmuró Bertlllón,. cuando 
reanudamos nuestro camino ha
cia "Le Repos".-Pero hay algu
nos puntos que no comprendo. 
Las huellas dejadas por los ples 
indican que varias personas han 
pasado por allí, no hace mucho 
tiempo. Eso, naturalmente, no 
quiere decir nada. Pero las ven
tanas han sido limpiadas recien
temente. Pude ver las señales de 
donde •habian sido limpiadas, y 
todavía se encuentran limpias 
desde fuera : en tanto que por 
dentro aparecen mucho más su
cias de lo que debían estarlo. pe
ro se trata de suciedad artificial. 
Alguien ha pasado as:tua fanllo-

11 Míftél'IO?PP 
sa por ellos; los chorreados ha
cia abajo lo prueban. Muy habl
bllldoso, ¿eh? El alambre que hay 
alrededor de las tablas que anun
cian, «·se arrienda!'- ha sido en
derezado no hace muchos días, Y 
la plancha con el nombre a la 
puerta., destornillad0., poraue en 
vez de los tomillos enmohecidos 
que habían manchado el esmal
te de la plancha, encontré cabe
zas de tomlllos nuevos. Por lo 
tanto es obvio lo que ha aconte
cido. 

-Obvio para usted, señor,
a ven t.nré.-oP.ro no para nosotros. 

-1.No? Utilicen sus cerebros y 
pregúntense. Tengo qrie descubrir 
cómo esa oreja ha viajado hacia 
España y cómo ha retomado a 
París, sin ... 

_:_No debe haber vlajado-lnte
rrumpl remedando su brusquedad, 
-sí usted cree cierto aue es la 
del Inquilino de Mme. Vate!. Sin 
mucho esfuerzo yo podría conse
guir una hoja de papel con sellos 

LA MUJER PRACTICA 

escoge 
la 

lAYiliR 
En las medias Kayser*, la mujer prác

tica que viste bien, encuentra a un 

precio módico: elegancia, colores 

de última moda y un .finísimo tejido 

de puro hilo de seda. 

No obstante la transparencia del 

tejido, la Kayser es sumamente re

sistente al uso y al lavado. Jamás 

se estira, se arruga o se encoge. Está 

tejida expertamente de seda pura 

y teñida con los tintes más finos. 

BENITO SAIZ 
Muralla 98, Depto. 301, Habana 

SIN LA MARCA KA YSER NO ES LEGmMA 

'"' * Marca regietratla 
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(Continuación de la Pág. 53 /. 
y un matasellos extranjero ... 

Bertlllón se volvió hacia mi ca• 
si salvajemente: 

-Naturalmente . . . esa debe ser 
la explicación. Algunas veces 
uno no es capaz de ver un verda
dero bosque ante las narices. 
.Rousseau te llevará nuevamente 
al laboratorio. Comprueba como 
es que se ha hecho eso y regresa 
inmediatamente, que pudlera ne
cesitarte . .. 

Poco más de una hora después 
llamaba a la campanilla, en la 
puerta de la casa de huéspedes 
y encontré a mi jefe en la habl· 
taclón del frente, mirando pen
sativamente a las cortinas. 

-Los sellos eran nuevos-le di
je así que se volvió,-pero el ma
tasellos de Cádlz ha sido falslfl• 
cado por medio de un sello de 
goma malamente hecho. La fe
cha le fué a~regada a mano con 
un pincel y tinta de Imprenta. 

-;Qué dlablo!-murmuró colé
ricamente Bertlllón.- ¿ Ve usted 

cómo en nuestra profesión es ne
cesarlo no dar nada por senta• 
do? Un matasellos es una coa 
tA.n común que apenas lo miré. 
Hábil. sin embargo. SI no hublei 
se sido por el relato de Mme. Va• 
te! hubiésemos referido el .caso a 
España. La red se va cerrando; 
sin embargo; hay cierta clase do 
inteligencia entre Monsleur Nleu
port, el holandés y la doncella 
Ellsa. Sorprendi un detalle de elloí 
en el espejo, hablándose muy ba-· 

:!o~i:~e J'.a'~fu~J'g"f~"iu.~ct"l,; 
del desaparecido. Todas las seña
les han sido removi{J.as de sm ' 
ropas, desgraciadamente, y Mme. 
Vatel no recuerda si sus cosas 
tenían la marca del fabricante, 
cuando las mandaba a lavar. No 
creo que las tuviese. El mismo 
hombre quería ocúltar su ldentl• 
dad. . . Por lo que veo este Cas
tiglloni poseia algo de gran va• 
lor que ambicionaban sus enemi
gos. Habla preparado un lugar 
para ocultarlo, en el piso. Lo en-

f~trt!b\':q~:1 p~~ ~~~a :;a.~~ 
chilla. Toda vez aue la cavidad 
está vacía, debemos presumir 
que se llevó consigo el valioso ob
jeto, cualquiera que fuese, y que 
se lo llevaba siempre. -cada vez 
que Ralla, y que esto lo conocl&n 
los aue le ~ban, para su des
gracia. Estoy esperando a LoUJ" 
y al comisario local de la pollcia, 
J;!:ntraremos en esa casa vacia. 
tan pronto oscurezca. Creo que 
encontraremos algo definldo a11L 
¡Ah! Rousseau está afuera; vá
monos, nos separaremos y caml

. naremos sin hacer comentarios. 
Había llegado la noche cuan

do Bertlllón hubo explicado el 
asunto al comisario y había. lle
gado con una llovizna b,elada · 
que enturnecia dé modo terrible. 
Mirada as!, con el agua filtrán
dose a través de sus muchas ca
nales, la casa parecia algo aban
donada y vulgar, pero para mi 
excitada fantasía, el aire espeso 
que salló así que Rousseau abrió 
la puerta, con una de las ll!lVOS 
ganzúas, era nuncio de crímenes. • 

-Entren con cuidado-ordenó 
Bertlllón, al propio tiempo que 
hacia Iluminar con los rayos de , 
su linterna eléctrica . el piso su
c!o.-Aqui se ven pisadas .. . !ah. . 
y sangre! ¿Le parece que le estoy 
haciendo perder el tiempo, Mon
sleur Benita? Vea, aquí hay una 
amplia mancha, donde fué arras
trado un cuerpo hasta las esca
leras. Las ratas suelen ir hacia 
abajo, hacia dentro de la tierra; 
encontraremos el cadáver en el 
sót,¡.no. 

Asi que avanzábamos, extraños 
sonidos se dejaban oír abajo J 
arrjba; las ratas corrían en buo
ca de escondrijos a cada paso que 
· dábamos y el polvo acumulado de 
años. nos hacia toser y forzaba 
las lágrimas en nuestros olos. El 
papel que tapizaba las paredes, 

;~1J'.!'8ó ~s1e:;¡:n!~coktba~ ~ 
una nueva mancha de sangre. 
Manteniéndonos lo. más alejados 
de las manchas, descendimos a la 
cocina. 

-Miren-dilo Bertlllón, seña
lando una palangana de barro, 
rota y olvidada por algún inqui
lino anterlor,-hay una espuma 
sanguinolenta alrededor de su 
borde. Ahí fué donde el asesino 
se lavó las manos antes de par
tir: y ah!. .. 

Un estremecimiento se aoode
ró de mi,. así que seguí la direc
ción de su mirada. La puerta de 
una pequeña habitación se en
contraba abierta. y tirado en •1 
suelo, medio enterrado baio un 
molde de yeso, comolet.amente 



desnudo, se encontraba el ·cadá
. ver de un hombre, con nn estile
te encajado en el corazón. 

- Le falta la ore.la derecha
musitó Rousseau,- y un oar de 
espejuelos rotos se ve rntrP. ese 
material diabólico .. La identifica 
ción no será cosa muy fácil , se
ñor. Han quemado su cara con 
ácido ... 

Cuando hubimos- tom~.do las 
medidas de rie:or y las fotogra
fías. Bertilión limpió la cara con
torsionada. 

-La otra orei a ~P.rvirá para de
mostrar su relación con la qu(? 
ten.emos,---dijo,- v en cuanto al 
resto ... ya veremos. Una mujer 
ha hecho esta cosa horrible, pro
bablemente la muier del oerfume; 
y si no estoy eauivocadO. el yeso 
vendrá a forjar otro eslabón en 
la cadena. a menos de que ella 
haya destruido los zapatos. He 
encontrado la huella de su tacón 
y en la oared hay t;imbién la im
presión de su suela·. Tenemos que 
hacer un molde de yeso inmedia
tamente. La: gelatina y los mate
riales están en el automóvil. 

No hicimos más que otro des
cubrimiento más; fué una coli
lla de un cigarrillo de color am
barino, que hallamos en el pa
sillo; Cuando terminamos nuestra 
labor nos reunimos alrededor de 
nuestro jefe, quien estaba senta
do en una caja vacía. 

-Usted,-Rousseau- dijo,-to
me esta muestra de seda. Maña
na visitará todas las tiendas en 
que venden este material. Una de 
ellas recordará haberlo vendido; 

~i:r:cti ~t~ist:;iur~á :~!~e ~~: 
entregado o quien lo recogió. 
Cuando usted I tenga esa in
formación me dará cuenta, in
mediatamente. Nuestra segunda 
pista es el carruaje y el caballo 
que nuestro · infortunado hombre 
había alquilado. Sin duda creyó 
que un automóvil con su chapa 
seria fácilmente descubierto. Lo 
mismo Je ocurria con un carrua
je, y más rápidamente. Disfráce
se de mozo de cuadra o caball'e
ri?,O----.eon tinuó volviéndose hacia 
mí- y recorra todos los establos. 
No hay muchos en París. El 
vehículo era de cuatro ruedas, 
según dijo Madame Vatel, y el 
animal una yegua baya , con una 
pata delantera blanca y una 
mancha blanca entre los ojos. 
Tiene unos ojos muy observado
res la anciana. Confío, monsieur 
Benita~ que usted evitará que los 
peri6dicos sepan nada de esto; 
nuestros pájaros se escaparían . 
Ponga un hombre donde pueda 
observar esta casa. Si alguien 
tratase de entrar , deberá ser 
arrestado y lleva-:lo inmediata
mente a la jefatura. Yo me ocu
paré de mantener la vigilancia 
sobre Elisa y el holandés. 

-¿Cómo persuadieron al pobre 
h ombre para que viniese aquí. 
señor?,-me aventuré a preguntar, 
viendo que Bertillón estaba a 
punto de marcharse. 

- Es una cosa muy clara. Esos 
criminales, sean quienes sean , se 
dieron cuenta de cuanto· se pare
cían~ las casas de esta vecindad. 
Confiaban , además, en la visión 
defectuosa de Castigloni. Hicieron 
primero un intento para asustar
lo y obligarlo a salir asustado con 
lo que ellos ambicionaban , con 
la falsa alarma de incendio, sa
biendo. muy bien . que el hombre, 
naturalmente, trataría de salvar 
aquello que tenia en mayor es• 
timación. Pero la víctima estaba 
advertida y cuando uno de ellos 
intentó abrirse paso hasta las 
habitaciones de Castiglioni en la 
confusión, Castiglioni le hizo fue
go. Por tanto ordenaron unas 

El Escudo Infalible 
Para defenderse de las inesperadas ofensivas 
de cualquier dol.or-de cabeza, de oído, de 
muelas; neuralgias, jaquecas, trastornos 
femeninos, e tc.-hay que estar siempre pro
visto del único escudo infalible: 

CAFIASPIRINA 
el producto de confianza y de calidad 

cuya garantía de legitimidad es la Cruz Bayer. 
La Cafiaspirina alivia y fortalece sin deprimir. 

cortinas similares a las de la ca
sa de Mme. Vatel y obtuvieron 
una plancha con el nombre pa
ra la puerta, haciendo parecerse 
esta casa, lo más posible, a "Le 
Repos". Deben haber comprado 
al cochero. quien creo fuese el 
h olandés Nieuport, a fin de que 
detuviese el coche aquí, y creo 
que ser ía Elisa la que abrió la 
puerta. No es de extrañar , pues 
que un hombre como él se viese 
engañado por t an complicado 
plan: Las ventanas, la puerta y 
las cortinas, así como la criada, 
todo parecía usual y normal. Re
cuerden que tenía la costumbre 
de subir las escaleras rápidamen
·te sin mirar a derecha o izquier
da. Ustedes oyeron a Mme. Vatel 
declarar que el cochero siempre 
tocaba la campanilla y que en
tonces Castiglioni daba un salto 
h asta la puerta, sin mirar para 
un lado u otro. En . el momento 
en que ya se encontró dentro .. . 
ciertamente podemos suponer lo 
.Que ocurrió. 

Cuando a la noche signiP.nte 
yo llegué a la J efatura para Lnfor-

mar. me encontré a Bertillón 
vestido con ropas rudas y oscu
ras y a Rousseau y otra media 
docena de nuestros , hombres 
con él. 

- No importa,---dijo, después de 
haberme oído informarle aue no 
había podido encontrar el carrua.
je en tan breve tiempo.-Nuestra 
labor está al finalizar. Los crimi
nales están preparándose para 
huir; algo los ha puesto intran
quilos, probablemente. mi visita 
a la casa de huéspedes. Gracias 
a las medidas y a las impresiones 
digitales que envié a España, he 
sabido que Castiglioni era en 
realidad, el notorio moro español 
Quasiglia Cortés. el hombre que 
se cree, robó los planos secretos 
del lugar en que naufragó el ga
león "Madre de Dios". Fué ab
suelto por un Consejo de Guerra 
a causa de que Savary de Veron, 
el oficial al oue se habían con 4 

fiado los sondeos y la rectifica 4 

ción de las viejas cartas mari
nas. desapareció bruscamente an
t es del juicio y no h1 podido sa 4 

berse más de él hasta ni1estros 

57 

¡ La C:ruz Bayer 
es su garantfa! 

¡ Si no ve la C:rnz 
Bayer no compre! 

días. Me imagino que Cortés se 
robó el secreto a pesar de todo, 
y que era eso lo que estaban bus
cando sus asesinos. La Sureté Ge 4 

nerale me dice que corre el ru
mor de que alguien estab:,i tra 4 

tanda de arrendar un buque 
equipado con maquinaria especial 
para buceos de alta mar, y de 
h allar capital aquí, en París, .pa
ra financiar la empresa. Ese al
guien debió ser nuestro amigo 
Cortés. Rousseau siguió la pista 
de las cortinas hast:i. una casa, 
cerca del Bois, que se supone es
tá ocupada por una anci?-na se
ñora inválida. Ha puesto allí a 
un agente de guardia. Vámonos 
para allá, por tanto. 

Nos dirigimos al aristocrático 
Porte Maillot en automóviles ce
rrados. La elegante mansión en 
la calle de Velázquez hubiera si
do el último lugar en que uno 
hubiese sospechado la existencia 
de criminales. Las ventanas es
taban fuertemente guarecidas por 
rejas, y a oscuras, y la casa pa
recía hallarse desierta. Mie11t.ras 

(Continúa en la Pág. 64 J. 
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dejó en su cuar to · más que un 
maletín donde estaban su códi
go y uno o dos libros. Después de 
la comida, se encerró en su cuar
to a esperar al Mexicano. 

Su nerviosismo llegaba a la 
exasperación. Se puso a leer, pe
ro el libro le fastidió. Tomó otro. 
Imposible concentrar la atención. 
Su reloj avanzaba con una lenti
tud desesperante. Decidido a no 
ocuparse más de la hora, hasta 
haber leído lo menos treinta pá
ginas, reanudó su lectura. Tenía 
que esforzarse para que sus ojos 
siguieran las líneas.; y no hubiera 
podido decir qué contenían. Sa-
có de nuevo el reloj. ·¡Las diez y 
media nada más! ¿Qué haría 'el 
general? ¿ Y si el •negocio se es
tropeaba? De repente se le ocu
rrió la idea de cerrar la ventana 
y las cortinas. Fumó incontables 
cigarrillos. Once y cuarto. Una 
visión horrible pasó por su espí
ritu y le empezó a saltar el co
razón; contó sus pulsaciones y 
le sorprendió encontrarlas nor
males. 

A pesar de la dulzura de la no
che y del calor de la habitación 
recalentada, tenía las manos y 
los pies helados. ¡La maldita 
imaginación! La escena del ase
sinato de "Crimen y Castigo" sur
gía de su memoria. En vano tra
tó de alej ar esa obsesión. El libro 
resbaló sobre sus rodillas y, con 
los ojos fijos en el muro tapizado 
de papel obscuro con rosas mar
chitas, se preguntó cómo podría 
uno arreglárselas en Nápoles pa
ra asesinar a a lguien. Cierto qu<J 
hay. a la orilla del mar, la Villa 
Nazionale, ese largo jardín fren
te al golfo, donde se esconde el 
acuario. Por la noche, la v-illa 
está desierta y muy obscura; 
ocurren cosas que no soportan la 
luz del día y, después de la caída 
de la tarde, las personas pruden
tes evitan sus avenidas sombrías. 
Detrás del Pausilipo el camino es 
muy solitario y, por la noche, en 
ciertos senderos que suben hacia 
la colina, no se encuentra jamás 
un alma; pero ¿cómo llevar has
ta alli a una persona un poco 
precavida? En cuanto a aprove

.char un paseo por la bahía, es 
muy arriesgado. Sería uno visto 
por el alquilador de los botes, y 
acaso no quisiera confiar una 
embarcación a gentes desconoci
das. Cerca del puerto, hay hote
les discretos donde no se pregun
ta nada a los huéspedes. Pero 
también alli hay que dejarse ver 
por el mozo que lo conduce a uno 
a su habitación. 

Una vez más consultó Ashenden 
su reloj. No podía aguantar más. 
Vacío el cerebro uo tra tó siquie 
ra de leer. 

Por fin se abrió la puerta tan 
dulcemente que le puso carne de 
gallina. El Mexicano estaba fren
te a él. 

-¿Le asusté? Me pareció pre
ferible no llamar. 
-f Le han visto entrar? 

. --Cuando toqué. dormía el se
reno. Ni siquiera levantó la cabe
za . Deploro haber llegado tan 
tarde, pero tuve que cambiar de 
ropa. . 

Carmena tenía otra vez su 
traje de viaje y su peluca rubia. 
Parecía mayor y mas elegante. 
Hasta sus rasgos parecían distin
tos. Sus ojos brillab::m. Estabn 
de excelente humor. 

-¡Qué p:ilido está usted, que-

(ARTE:LEI 

rido! Espero que no habrá sufri
do ninguna molestia, ¿eh? 

-¿ Tiene usted los documen
tos? 

- Por desgracia, no. No los te
nía encima. Esto es todo lo que 
encontré. 

Y depositó sobre la mesa una 
cartera hinchada y un pasaporte. 

-¡Ah! no-exclamó Ashenden, 
-guarde eso. 

Con un encogimiento de hom
bros, el Mexicano volvió a poner
lo todo en su bolsillo. 

-¿ Y en el cinturón? Decía 
usted que se palpaba siempre el 
vientre. 

-Nada más que dinero. En 

¿ Que la situación 
es graYe? 

\ . 

/Continuación de la Pág. 54 / . 

-Todo el hotel duerme y el se
ñor Andreadi no venCrá a moles
tarnos. 

Ashenden no contestó. Le tem
blaban las manos, Desató sus za
patos y se los quitó. El Mexicano 
hizo lo mismo. 

- Vaya delante; es lo mejor
dijo.- Vuelva a la izquierda y si
ga el corredor. Es el número 
treinta y ocho. 

Las luces espaciadas ilumina
ban el pasillo. Ashenden salió. Su 
agi.tación contrastaba CC.':1 la cal
ma de su compañero. Llegados a 
la puerta del griego, el Mexicano 
introdujo la llave, abrió y entró. 
Dió vuelta a l interruptor. Ashen-

¡Bah!- Mientras haya Polvo Johnson & Johnson 

la alegría está asegurada. 

Hasta ese form idable' apetito ·perdería el nene, si 

sufriera las incomodidades del salpullido, o ardor 

e irritación de la piel causado por los paña les y 

la humedad . •. pero el polvo Johnson & John

son, suave, fragante, finí simo, está hecho es{>e• 

cialmenrc para el niño: le a livia , le refresca la 

delicada piel, y le proporciona esa envidiable 

comodidad que lo mantiene a legre y sonriente. El 

<U.!.~~- (U.,...,_,., 
¡J"'¡;~·~~c,-;.;~~.,;,~ 
está hecho del más puro ta lco ita liano su

perfino, y no contiene estearaio de tlnc. 

cuanto a su cartera, sólo contiene 
cartas personales y fotos de mu
jeres. Debe haber dejado los do
cumentos en su maleta antes de 
salir conmigo, por la noche. 

-¡Pues estamos listos! 
-Tengo la llave de su habita-

cióil. Vamos a examinar su equi
paje. 

Ashenden sintió un vuelco en el 
corazón. Vaciló. El Mexicano tu
vo una sonrisa indulgente. 

-Vamos, amigo. si no hay 
ningún oeligro-afirmó como ~l 
tranquilizara a un niño- pero si 
eso le impresiona. iré solo. 

-No; le acompaño. 
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den le siguió. Notó Que las per
sianas estaban cerradas. 

- Ahora ya no hay nada que 
temer: no nos apresuremos. 

El Mexicano buscó en su bolsi
Ilo y sacó un llavero. Probó una · 
o dos llaves y por fin encontró la· 
buena. La maleta estaba llena de 
ropa. 

-Ropas hechas-advirtió con 
desdén mientras las sacaba.-En 
mi opinión,. lo único barato es lo 
que cuesta caro. Y además, se es 
o no se es un gentleman. 

-¿Es indispensable ha b 1 ar 
tanto? 

- Un poco de peligro no· pro-

duce el mismo efecto a todo el 
mundo. A mí eso me excita, pero 
a usted, amigo, parece que le .Po
ne de mal humor. 

- Es que yo no estoy acostum
brado-replicó Ashenden con can
dor . 

- Simple cuestiód de nervios. 
Mientras tanto palpaba las ro

pas con presteza, sacándolas una 
a una . Nada le escapa, pero los 
papeles no aparecían. Entonces 
tomó su cuchillo y cortó _ el forro 
de k . :,,aleta. Como en los artícu
los bt• r.--~ros, estaba pegado al cue
ro. Era imposible esconder allí 
nada. 

-No están aquí. Y sin embargo 
no pued1:n estar en -otra parte. 

-¿Esta usted bien seguro de 
que no los ha depositado en al
guna oficina? ¿En uno de los con
sulados, por ejemplo? 

-No le he perdido de vista un 
solo instante, excepto Cuando le 
afeitaban. · 

El Mexicano abrió el armario y 
las gavetas. NO había alfombra 
en el suelo. Miró bajo la cama y 
entre los colchones. Sus ojos ne
gros recorrían la habitación, bus
cando un escondrijo. 

-¿Y si los hubiera entregado 
simplemente en la oficina del 
hotel? 

- Yo lo sabría. Además, no se 
hubiera atrevido a hacerlo. No 
comprendo esto. 

¿Dónde encontrar la solución 
del misterio? 

-¿Le parece que nos vayamos? 
- propuso Ashenden. 

-Un minuto. 
El Mexicano se a rrodilló. dobló 

la rooa con el mayor cuidado y 
volvió a h acer la maleta. La ce
rró y se puso en oie. Luego, apa
gando la luz, abrió suavemente la 
puerta y miró h acia afuera. Hizll 
un signo a Ashenden y se deslizó 
al corredor. Después Cerraron la 
puerta y volvieron a l cuar to de 
Ashenden. 

Pasado el cerrojo, Ashenden se 
enjugó la frente y las manos. 

- ¡A Dios gracias, salimos de 
alli! · 

-¡Pero si no había el menor 
peligro! ¿Qué hacer ahora? El 
coronel se va a poner furioso si 
no recibe los papeles. 

- Yo salgo en el tren de las 
cinco para Roma. Desde allí le 
telegrafiaré pidiéndole instruc
ciones. 

- Muy bien. I ré con usted. 
- ¿Y no sería mejor que se 

aoresurara a salir de este país? 
Mañana !'.~le un vaoor para Bar
celona. ¿Por qué no lo toma us
ted? En caso necesario podría 
siempre ir a buscarle a llí . 

El general sonrió. 
- Tiene usted ganas de pe:-

derme de vista. ¡Sea! No con-· 
trariaré un deseo que excusa su 
inexoerienr.ia. en esta clase de 
negocios. I ré a Barcelona. Ten
~~ñ~.i pasaporte visado para Es~ 

Ashenden miró su reloj . Más 
de la.e: dos. Tres hor~s de espera 
toda vía. Su compañero enrolló -" 
un cie:arrillo. 

-¿ Qué piensa usted de una 
pequeña cena ?-oreguntó.- Tengo 
un hambre de lobo. 

La sola idea de comer dió 
náuseas a Ashenden. En cambio. 
tenía mucha sed. No era tenta
dor salir con el Mexicano, per.J 
la soledad de aauella habitación 
de hotel le esp~ntaba. 



-;.A dónde ir El. esta hora? 
-Venga conmigo. Ya encon-

raré algo. 
Ashenden se nuso el sombrero 

Y tomó el maletín. Bajaron. Acos
tado sobre un jergón, dormía en 
el hall el conserje. Al oasar fren
te a la oficina, vió Ashenden una 
carta "'Il el casillero correspon
diente a su cuarto. Estaba dirigi
da a él y la tomó. Salieron sin 
hacer ruido. A cien metros, bajo 
un farol, Ashenden abrió la car
ta. Procedía del consulado y de
cía: "El telegrama adjunto llegó 
esta noche; por si es urgente. se 
lo envío al hotel". Sin duda ha
bía llegado el mensaje a media 
noche, cuando Ashenden aguar
daba en su habitación. Examinó 
el despacho: estaba cifrado. 

"Bien, lo veré más tarde"-se 
dijo. 

Y lo guardó en su bolsillo. 
El general se diri~ía por aquel 

dédalo de calles desiertas como si 
el camino le fuera familiar, y 
Ashenden se daba prisa para se
guirle. Por fin vieron una taber
na en un rincón obscuro. El 
Mexicano entró. 

-No es el Ri,tz--dij0-pero a 
una hora como esta, no líay otro 
sitio en el que se pueda comer 
algo. · 

Al fondo de la ancha y Sórdida 
habitación, un efebo anémico to
caba el piano. Adosados al muro 
y con los codos sobre la mesa, los 
bebedores hacían crujir los ban
cos. Viejas, cubiertas de afeites, 
borrosas, las mujeres se entre
gaban a una alegría provocativa. 
Cuando Ashenden y el Mexicano 
entraron, todos los ojos se fijaron 
en ellos y, al sentarse, Ashenden 
bajó la cabeza para no encontrar
se las miradas eouívocas que bus
caban la suya. El pianista atacó 
un aire e inmediatamente se al
zaron las parejas. No había bas
tantes hombres. Varias mujeres 
bailaban juntas. El general pidió 
dos porciones de spaghetti y una 
botella de Capri, deL que bebió un 
vaso ávi.damente. Después comen
zó á. mirar a sus vecinas. 

-¿Baila usted ?-preguntó a 
Ashenden .-Yo voy a invitar a 
una de estas mujeres. 

Se levantó y fué hasta una mu
jer que, por lo menos, tenía ojos 
expresivos y dientes blancos. In
diferente, el1a aceptó. El bailaba 
bien. La mujer parecía escuchar
le con gusto. Reía. Pronto se ani
mó su conversación. Acabada la 
pieza, el Mexicano se reunió a 
Ashenden y se sirvió otro vaso 
de vino. 

-¡,Qué dice usted de mi con
quista? No hay nada como el 
baile para desentumecer las pier
nas. ¿Por qué no hace usted lo 
mismo? Buen sitio, ¿eh ? No 
hay nadie como yo para descu
brir estos rincones. Es un ins-
tinto. · 

Empezó la mus1ca. La napoli
tana miró al general. El señaló 
el parquet con el pulgar y ella 
saltó rápidamente. El se abotonó 
el saco, arqueó el pecho y, en pie 
junto a la mesa,. esperó a que 
ella viniera a é:t.. '-Ya simpático a 
todos, hablaba y mostraba toda 
su- dentadura, ·mientras hacía gi
rar a su compañera. En un ita
liano fácil , endurecido por acen
to ·español, bromeaba con unos y 
otros. Todas sus salidas eran ob
jeto de risa. Por fin el mozo tra
jo dos enormes platos de maca
rrones. Plantando a su pareja, el 
general se precipitó. 

-Me muero de hambre-dijo
Y sin embargo comt bien. ¿ Y us
ted? Creo que le entrará usted a 
los macarrones, ¿eh? 

-No me entusiasman-dijo 
Ashenden. , 

Pero se decidió, a. pesar de to
do y, con gran sorpresa,· advirtió 
que no le faltaba el apetito. El 
Mexicano comía como un glotón. 
Sus ojos brillaban. La mujer ha
bía encontrado manera .de con 
tarle su vida y ahora, con la boca 
llena, repetía sus confidencias a 
Ashenden. Entre dos bocados, 
mordía un pedazo de pan. Pidió 
otra botella de vino. 

- El vino-exclamó con despre
cio-no es una bebida. Ni siquie
ra apaga la sed; no hay nada 
como el champán. Y bien, ami
go, ¿se siente usted mejor? 

-A fe que sí; no lo niego. 
-Se acostumbrará usted pronto. 
Y dió unos golpecitos familia

res en el brazo de Ashenden. 
-¿ Qué tiene usted ahí ?--excla

mó Ashenden sobresaltado, seña
lando una mancha. 

El Mexicano miró su manga. 
-Nada. No es más que sangre. 

Parece que me he cortado. 
Ashenden calló. Sus ojos bus

caron el reloj colgado de la p:ci.
red. 

-No tema perder el tren. Déje
me dar otra vuelta y le acampa
ré a la estación. 

El Mexicano se levantó y, con 
su aplomo superbo, tomó por el 
talle a la vecina más próxima y 
se alejó con ella. 

Gigantesco, espantoso, con su 
peluca rubia y su cara afeitada, 
evolucionaba con gr::i,cia incom
parable. La mujeruca ointarra
jeada que bailaba con él, se pas
maba en sus brazos. Sus pies finos 
parecían agarrarse al suelo como 
las garras de un tigre. Su senti
do del ritmo era asombroso : to
do su cuerno respiraba. la música. 
A la más ligera torsión de la ca
dera, respondía dócil la pierna. 
Por grotesco y siniestro que fue
ra, sus movimientos felinos ejer
cían una atracción secreta y per
versa. Ashenden pensaba, mirán 
dolo, en esas esculturas de los 
pre-aztecas, a la vez graciosas, 
bárbaras y crueles. 

QuE la lata di
ga ~~Royal" si 

us ted quiere 
lo mejor: 
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Es lo esencial en los niños, pero muchas veces y especialmente 

en Verano, su delicado estómago sufre a consecuencia de las 

digestiones laboriosas, infecciones intestinales, etc. La leche 

"DRYCO'' es un alimento muy sano y de fácil digestión. Pida 

literatura al Apartado 2211, Habana. 

Ashenden le hubiera dejado 
-tranquilamente acabar la noche 
en aquel agujero, pero tenían 
cuentas que ajustar. Y pensaba 
en ellas no sin aprensión. Le ha
bían dado orden de entregar a 
Manuel Carmena cierta suma a 
cambio de ciertos documentos. 
Los documentos no estaban en su 
poder y lo demás . . . lo demás no 
le interesaba. 

Al pasar frente a él, el Mexica
nQ agitó alegremente la mano. 

-Vendré desde que acabe la 
música. Mientras tanto, ¿quiere 
usted pagar la cuenta? 

A Ashenden le hubiera gustado 
leer en su Pensamiento. No com
p~endía su act~tud. Por fin, se-
candase la frente con un pañuelo 
perfumado, se le reunió el Mexi
cano. 

..!...¿Se ha divertido usted. gene
ral? 

-Yo me divierto siempre. Aquí 
no hay maravillas, pero eso ¿qué 
importa? Me gusta sentir un 
cuerpo de mujer en mis brazos 
y ver languidecer sus ojos y entre
abrirse sus labios, a medida que 
el deseo la hace estremecerse 
hasta los tuétanos. La última de 
las últimas es siempre una mu
jer . . 

Salieron. El Mexicano propuso 
ir a pie; por otra parte, en ese 
barrio y a esa hora. no se podía 
esperar un coche. Brillaban las 
estrellas. La noche era tibia y se
rena. El silencio parecía seguir
les como el espectro de un difun
to. Ya cerca de la estación, los 
contornos de las casas se precisa
ron en la aurora titubeante. Es 
la hora en que nos roza la an 
gustia, como un recuerdo vago 
de los terrores primitivos, cuando 
el hombre ignoraba si la luz ven
dría a disioar las tinieblas. En
traron en la estación. Unos car
g3:dores desocupados hacian pen
sar en los tramoyistas descan
sando después que se levanta el 
telón. Dos soldados-'- de uniforme 
obscuro, vigilaban, mmóviles. La 
sala de espera estaba vacia. 

Ashenden y el Mexicano fueron 
a instalarse al rincón más som
brío. 

-Todavía una hora hasta que 
llegue el tren-constató Ashenden. 
Tengo tiempo de ver lo que dice 
este telegrama. 

Lo sacó del bolsillo y tomó su 
código. El código no era compli
cado. Al principio comprendía dos 
partes. Una en un libro muy fino; 
la otra , anotada primero en una 
hoja de papel, había sido des
truída por Ashenden después de 
aprendérsela de memori~ antes de -
la partida. Se puso las gafas y 
comenzó a trabajar. 

Al otro extremo del banco, el 
Mexicano enrollaba sus cigarri
llos. Ashenden descifraba los nú
meros del despacho y transcribía 
cada palabra obtenida. Se esfor-

zaba siempre, por no ocuparse 
del sentido de l a frase antes de 
tenerla por entero: toda conclu
sión prematura puecie ser falsa. 
Por fin, cuando hubo terminado, 
leyó el mensaje entero: 

"Constantino Andreadi enfer
mo, retenido en El Pireo. Suspen
dido viaje. Vuelva a Ginebra y 
espere instrucciones''. 

Al principio Ashenden no com
prendió. Volvió a leerlo y comen
zó a temblar. Luego, perdiendo 
toda su sangre fría ,. exclamó con 
'IOZ ronca: 
-i Animal! ¡ Se ha equivocado 

usted de hombre! 

El primer cuento de esta serie 
se publicó en el número 11 de 
CARTELES, con el .título " Míster 
Ashenden, agente secreto". En el 
número próximo publicaremos el 
tercero, que se titula "Gi1•lia Laz
zari". 

Una 
cabellera 
revuelta 

¿ es indicio del genio 
o de mal genio? 

Si mostrar una cabellera re, 
vuelta creara el talento,¡ qué 
magnífica cosecha de genios! 

Por otra parte el talento no 
está reñido con la pulcritud. 
Se puede tener una cabeza 
bien peinada, de cabello bri
llante y sedoso, en donde se 
alberguen magníficas ideas. 

Stacombno produce talento; 
pero dominar el cabello más 
rebelde, mantenerlo bien 
peinado/ todo el día y lim· 
piar el cuero cabelludo, eso 
sí lo consigue Stacomb. 

En farmacias y perfumerías 

UeBIEbP 



LOS REGALOS DE NUESTRO GRAN CONCURSO 
DE PASA TIEMPOS 

Los magníficos regalos que ofrecemos, a los que resulten triunfadores en nuestro Gran 
Concurso, han sido donados por casas especializadas en el giro de su premio respectivo . 

•• • • • o o o • • • o o ••••••• o u o ••••••••• 

Una iI11disIma ,arra de la marat!i/losa crista • 
lcria Lallq11 e, donado por la ]oycria Cuervo 
y Sobrinos, de Sa11 Rafael II A:guila. y de u11 

valor de S50.00. 

Un lfndo centro ue mesa t:u" canctelabros y flores 
de adorno. De aspecto elegante y llamativo. Regalo 
de la foverfa .. El Gallo;> de San Rafael e Industria . 

Precio: $25.tkJ. 
Un Jrruco del maravilloso perfum.e ,.Soír de r arla." con 
su atom'lzador correspondiente, de la perfume fa Bou.r. 

fot&. Precío $13.50. 

Un preclo.!o 1uego de café, ricamente aecorado, de la to11e
rfa "'E l Gallo:• de San Rafael e Industria. Precio: $20 .00. 

Un juego d e cartera, c inturón y ¡iore., para el 
ve.ftido. de piel M R_u.!ia legitima. De la cua 
e.!peclalizoda ·en cartera., y bol.!a.! "Don Quijote" 

de Aguacate N , 35 . PrecW: $20.00. ' 
E:I ti.ltímo modelo etc la ccimara K od.ak de 
bobillo, con lente anastigmdtico F.6 .3, con 
obturador "ball bearing$", con veloc idades de 
1!25, 150 y 1¡100 de ségundo y otros adelantos 
que harán el placer del aficionado má.! exi-
9e11te y cuyo valor e.! de S31.00, obsequio de 

ln .. .'<odak:' 

. .. . - - _!.A.RTE"I J.I 

El"Kodatoy'. ' uri cine en 
miniatura, doride pue
den exh.ibirse verdade• 
ras cintas cinemato
gráficas. proporciona a 
todos un agradable e11-
t retenimi~nto. Esta equz 
vado con u n motor pa
ra proyección automá
tica. Se suministra con 
un teatro en miniatu
ra. dos carreteles vá
cios. de mecal, ·con ca
pacidad para pelicula:; 
de 30.48 m., cordón eléc 
trico y enchufe paM 
corrientes de 105 a I25 
voltios, 60 ciclo.!. co
rriente alterna sola
mente. Ob.!equio de la 
"Kodak~ Precio: $16.50. 

.. 

Un ilnctf.!lmo e.!tuch.e de la perfumerfa Bour
jo~, conteniendo d iver.!O.f productos e.fpecfa

l e.f de e.!ta acreditada ca.fa . P ,:-ecio : $25.00. 

6() 

.. 
Un fue.go de corbata, billetera y c inturón para caballero 
en piel e.!tampada, ob.fequW de "Don Quijote", de Aguacaté 

N , 35 .. P recw: $12.00 . 
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mientos de los aparatos 

Super,Heterodinos de fa

brica<;Íón especial ( cus

tom built) induy,mdo los 

nuevos tubos MUL TI

MU y PENTODOS, 
dispositivo para reduc

ción de estática, doble 

bocina (super-dinámica 

especial) que reproduce 

toda la gama tonal des

tacándose las voces e ins

trumentos con fidelidad 

sorprendente, este mara

·villoso instrumento re

presenta el mayór ade

lanto alcanzado por la 

industria del radio hasta 

la hora de ahora. 
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El CLARION No. 95 
La Sensación de la Presente Temporada de Radio 

Siguiendo la norma establecida por los grandes Almacenes de 
"La Isla de Cuba", la más popular y más concuri.da de las 
grandes tiendas habaneras, de ofrecer todas sus mercancías a pre
cios más bajos ·que sus colegas, el precio de este aparat h¡¡, 

sido reducido B $195.00 

61 CARTELES 



¾t1ombre1. .. 
la mesa donde acababa de des
ayunar, y apoyada la frente.en las 
palmas de las manos. . · 

-¿Por qué interesante?-inte-
rrogó Jorge. . 

León siguió leyendo, moviendo 
sus Iabios------costumbre que no po
día evitar-mientras devoraba an
siosamente todo lo publicado so
bre el caso. Al cabo de un rato se 
recostó sobre el respaldo de su si
lla y frotó se los ojos. 

-Es interesante-comentó-por 
la cuenta de hotel que se encon
tró en el bolsillo de la vfctima. 

Señaló con un dedo uno de los 
párrafos, y Manfred se inclinó ha
cia adelante y leyó: 

"La policía encontró en el bol
sillo de la derecha del abrigo del 
muerto un papel viejo y mancha
do, que resultó ser una cuenta de 
hotel, correspondiente al Plage 
Hotel, dé Os/ende, y fechada el 3 
de agosto de 1921. La cuenta esta
ba extendida a nombre del señor 
Wilbraham y señora, y ascendía a 
7,500 francos". 

Manfred rechazó el periódico. 
-¿No resulta misteriosa la cau-

. sa de que ese hombre medio bo
rracho abandonara su domicilio y 
se dirigiera a Green Park, que es
tá a bastante distancia de donde 
vivía ?-préguntó. 

León, que miraba distraídamen
te hacia el lejano muro, movió 
lentamente la cabeza; y luego, eri 
su forma característica, escapó 
por la tangente: 

-Esta nueva ley que prohibe la 
publicación de los casos de divor
cio es l.lerdaderamente molesta, 
-comentó.- Afortunadamente, la 
fecha de 1921 y las circunstancias 
que rodean la visita de los seño
res Wilbraham a Ostende hubie
ran obtenido amplia publicidad si 
el proceso llegara a los tribunales. 

-¿Sospechas de un asesinato 
por venganza? 

León se encogió de hombros y 
cambió de tema. 

Jorge Manfred solía decir que 

(Continuación de la Pág . . M ). 
León tenía el cerebro más minu
cioso que había tenido la suerte 
de encontrarse. En realidad, muy 
pocas veces tenía que consultar 

~~~t~~l~r:}~ti!~f~~~~~~ía'o 9a~t;¡ri: 
te su vida, y que bastaban para 
hacer inhabitable una de las ha
bitaciones de la casa. 

Había un agente de Scotland 
Yard, el inspector Meadows, que 
era muy amigo de los tres. Acos
tumbraba f1J.mar una o varias pi
pas todas las noches en la peque
ña casa de la calle Curzon. Como 
de costumbre. llegó aquella noche 
completamente agobiado por el 
misterio del caso Slane. 

-Slane era un hombre bastan te 
enamorado - indicó. - Según los 
indicios que hemos encontrado en 
su casa, pruébase fácilmente que 
él era uno de los hombres que en 
Londres no debían permanecer 
solteros, si una docena de mujeres 
hubieran ejercido sus derechos. 
Por cierto que hemos buscado an
tecedentes de los Wilbraham, y 
desde luego era Slane el que usa
ba ese nombre. La dama no es tan 
fácil de identificar, pero supongo 
que sería alguna de sus conquis
tas. 

-Y sin embargo, era la única 
mujer con quien estaba dispuesto 
a casarse,-interrumpió González. 

-¿Cómo sabes eso?-preguntó 
el sorprendido •detective. 

León se sonrió. 
-La. cuenta seguramente fué 

enviada para proporcionar ál es
poso las pruebas necesarias para 
el divorcio. Pero probablemente el 
marido quiso dar a su esposa otra 
oportunidad, .Y no se divorció. 
Ahora dime,-se inclinó sobre la 
mesa y miró fijamente al detec
tive,-cuando el automóvil $e de
túvo frente a Albert Palace Man
sioti.s ¿se apeó inmediatamente 
Slane? Puedo asegurarte que no. 

-¿Has estado haciendo averi
guaciones?-interrogó el otro in
teresado.-No, esperó allí. Como el 

06cw P,.i.n<ipel , S6 Woll $J., i'lcw Yoñ . I! . U. "-

ne Natlonal Clty Bank ol New York ea 
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M N 
chófer era un individuo de tacto, 
pensó que sería preferible demo
rar a su pasajero hasta que las 
personas que había en el hall es
tuvieran dentro del elevador, que 
es visible desde la puerta. 

-Exactamente. ¿Fué aquello 
idea del chófer o de Slane? 

-Del chófer. Slane estaba me
:iio dormido cuando él le ayudó 
~ apearse. 

-Una pregunta más. Cuando el 
portero condujo a las otras perso
nas hasta el quinto piso, ¿bajó in
mediatamente? 

El inspector movió negativa
mente la cabeza. 

-No; permaneció allí unos iris
tantes, hablando con sus inquili
nos. Oyó cerrar la puerta de Sla
ne, y aquella fué su primera noti
cia de que había llegado alguien. 

Le9n volvió a recostarse en su 
asiento, con el rostro iluminado 
por una sonrisa de satisfacción. 

-¿Qué piensas de esto, Ray
mond ?-preguntó al taciturno 
Poiccart. 

- ¿,Cuál es tu opinión ?-quiso 
saber éste. . 

Meadows miró primero a Poic
cart y luego a González. 

- ¿ Tienen ustedes alguna teo
ría que justifique por qué Slane 
volvió a salir anoche? 

--Slane no volvió a salir-afir
maron los dos horribres simultá
neamente. 

Meadows sorprendió una expre
sión irónica En los ojos de Jorge 
Manfred. 

-Están tratando de desconcer
tarte, Meadows; pero lo que di
cen es verdad. Indudablemente 
Slane no volvió a salir. 

Se levantó de su asiento. 
-Voy a acostarme, y me atre

vería a apostarte cincuenta libras 
esterlinas a que León encuentra 
mañana al asesino, aunque no ju
raría que piense entregarlo a 
SCotland Yard. 

N 

para estar se 
gurá· de que 

algo de absoluta con
. fianza, use la Crema BaJ. 
sámica Mennen. Usela a 

diario para proteger el cutis 
d_e la intemperie; para corre
gir barros y espinillas; como 
calmante; c;;omo base para 
el polvo. No tiene grasa 

es· facil~ente absorbible:· 
es antiséptica, fragante 

y refrescante, es uno 
de los p['(xluaos 

de calidad 
Mennen. 

N 1 

A las ocho de la mañana si
guiente, cuando el chófer Rey
nolds fumando un cigarrillo ha
cía su última inspección de su au
tomóvil antes de emprender el 
trabajo del día, León GonZález se 
acercó a él. 

Reynolds era un hombre de cua• 
renta años, tranquilo y de buena 
ro. pariencia, de lenguaje cortés y 
aspee.to atractivo. 

-No será usted otro detective, 
¿ verdad ?- preguntó sonriente.
Ya he contestado todas las pre
guntas tontas que puedan imag:i• 
narse. 

-¿Es éste su automóvil ?-pre
guntó León señalando al charo• 
lado vehículo. 

-Sí, este es,-contestó el chó• 
fer.-Pero ser dueño de un autó• 
móvil no significa tener una mina 
de oro, como algunos creen. Y si 
uno tiene la mala suerte de verse 
mezclado en un caso como éste, 
los ingresos bajan un cincuenta 
por ciento. 

Con breves palabras, León ex• 
plicó su :posicion. 

-Ah s1; la Agencia del Trián
gulo-replicó el chófer.-La co• 
nazco. Usted es uno de los Cuatro 
Hombres Justos. ¡ Dios mío! Scot• 
land Yard no les ha encargado de 
este caso, ¿verdad? 

-Estoy investigándolo· por dis• 
tracción-con testó León pagando 
sonrisa con sonrisa.-Hay uno o 
dos detalles que no me parecen 
enteramente claros, y quisiera sa
ber si usted tiene inconveniente 
en decir algo qlle la policía parece · 
no conocer. 

El hombre vaciló uno o dos se• 
gundos, y luego respondió, com• 
placiente: 

-Acompáñeme a mi cuarto. 
Y le sirvió de guía por la estre

cha escalera. 
La habitación estaba amuebla

fContinUa en la Pág . . 66_ J. 



f eré tu [$clavo 
e Pét l J Lento (º., 

Moderato 

~, \vj/QUú,__ __ _., 

P,aoo rt:::~:;1::: 1 ::: ; 1 ::::1·:::+H d 
~V\ 11 .11. ~ 

a s. 
1 - 1 

,., 1 

---- .. ., ., -41- • E - res la luz, que_i - lu - mi - na mi tris - t e ca -
~ .fl. .... ~ ~ ,!- .fl. .fl. ,._ fl. ~ .fl. .fl. : 
....., 

1 1 1 

fl JI. - ~ 

------

" - lf• -
po- br~,i - lu - sión Sin t u que - r er el mo -

_ .. - -. .fl. .fl. /1- .(L ,!- ,!- ,!- ,!-: 

1 
1 1 y' • 
~ . 

-,J ~ 
1 

1 1 

rir es mi tris - te des ti no 

mi - ti - gar tan in - men - sa pa - s ión. 

63 CARTELEI_ 



Ha 

Trasladado 

su Oficina 
a 

Prado Número 64 esq. 

a Colón 

Teléfono M~ 3462 

Solares y Casas 

A Precios de Situación 

Al Contado y a Plazos 

en 

Miramar 
y 

Alturas de Miramar 

CARTE::LE:S 64 

r/ Jm!Jt cric:.. 
nuestros hombres se apostaban al 
frente y en la parte posterior, 
Bertillón hizo señas a Rousseau 
para que abriera la puerta. No 
fué una tarea fácil, pero al final 
de veinte minutos cedió la cerra· .. 
~~~~tac~~ agiite vigoroso y la 

Uno por uno entramos .en pun
tillas; el silencio era ominoso y 
temíamos habér llegado dema
siado tarde, pero, apenas había 
pasado el último de los hombres 
los umbrales, cuando el hall espa
cioso se vió inundado repentina
mente de luz brillante y vimos 
una escena que, yo por lo me
nos, nunca olvidaré. Extendido 
sobre un sofá, en el extremo más 
lejano de la habitación había un 
alto y delgado caballero de pelo 
blanco, cuyo rostro pálido y aja
do contrastaba extrañamente con 
sus ojos relampagueantes. Junto-, 
a él, con ambos brazos echados 
protectoramente sobre sus hom
bros. se arrodillaba una hermosa 
mujer, que era obviamente espa
ñola, en tanto que detrás de ellos 
estaban agrupados, la doncella de 
Mme. Vate!, • Elisa, un joven cbn 
rostro típicamente oriental y un 
hombre grueso luciendo la librea 
de cochero. 

-Usted es el Comandante Sa
vary de Veron, según creo-dijo 
Bertillón adelantándose. 

-Lo soy, pero no por mu cho 
tiempo. Esta es mi buena espo
sa y estos mis servidores y ami
gos. Ellos, por lo menos, han re
presentado papeles pequeños en 
el plan para dar adecuado y jus
to castigo a ese perro de Cortés. 
Mire-El anciano se· echó para 
atrás el pelo plateado y percibí 

~~~ilr~rbi:c:!r~~tº!~· ~J~~ª~º~~ 
esto----continuó", y con el mismo 
ademán mostró que debajo _del 
pelo de su esposa había una mu
tilación semejante.-Nos obligó a 
ambos, a separarnos, y por nues
tro mutuo amor, a entregarle el 
secreto que representaba nuestro 
deshonor, y luego nos dejó po
drirnos y morir en manos de su 
banda de asesinos, de quienes 
Youssouff, el turco, un demonio 
en figura humana, era el pe_or. 
Trabajó en vano, sin embargo, pa
ra extraer el oro del buque náu
frago. Gracias a Alí, aquí presen
te, y a quienes ustedes conocen 
por Nieuport, escapamos y lo se•• 
¡mimos hasta Roma y después a 
París. Lo oue ha acontecido a Cor
tés ya ustedes lo saben. Los pla
nos secretos se encuentran en ca
mino hacia España. Una pregun
ta, si me lo permite. Yo creí que 
había cubierto muy bien nues
tras huellas . .:,Cómo es que usted 
nos encontró? 

-Yo no sé si debía decírselo ... , 
pero. sin embargo, no importa. 
Usted no es un criminal. exacta
mente. La anciana dueña de la 
casa de huéspedes sorprendió a 

/Continuación de la Pág. 57 ). 
su esposa cortando un oedazo de 
la cortina. Ese, en realidad, fué 
su gran error. ¡,Por qué usted no 
dejó que fuese la doncella la que 
obtuviese la muestra? 

-Mi querida Lela actuó si
guiendo el impulso del momento. 
Elisa estaba rara vez libre y Cor
tés estaba ya dispuesto a aban
donar París. ¿De modo que fue
ron las cortinas . .. ? 

-Sí . . . y usted se excedió en las 
cosas. Aquella bomba de humo 
fué una tontería. Alí supongo, ... 
ya veo que lleva su brazo tieso, 
y que evidentemente ~no falló el 
disparo de Cortés. Créame, sin 
embargo, que usted htibiese sido 
cogido en todo caso. El crimen 
lo hubiese delatado. 

-¿Por qué dejó usted el pa
quete con la oreja en el auto
móvil ?-preguntó con curiosidad 
Bertlllón, cuando Rousseau esta-

g~n:r ~~~~i!;a:ct,_elfo~~~l;nfJ~ 
--Quería que Youssouff y sus 

hombres supiesen que un ángel 
vengador estaba sobre sus huellas. 
Si usted no nos hubiese encontra. 
do, los hubiese matado a todos, 
uno a uno. Mi querida . .. 

La esposa medio se había le
vantado y estaba apretando sus 
labios a los de él. Después, antes 
de que pudiéramos movemos, un 
estremecimiento convulsivo la en
cogió y cayó en un colapso sobre 
las rodillas del hombre. arras
trándolo a él del sofá. En aquel 
momento Ali cerró el chucho de 
la luz, pero el brusco movimiento 
despejó el encantamiento para
lizador que nos había oca$,ionado 
la inesperada tragedia, y un mi· 
nuto más tarde las esposas se ce
rraban, apresando a los tres~ El 
hombre Y su esposa habían muer
to. Los otros, fueron enviados a 
Madrid ba.lo escolta y supimos un 
año más tarde, que habían sido 
absueltos a causa de que Cortés 
había sido un traidor a España 
y además, un bandido que tenía 
precio puesto a su cabeza. 

-Fue Ali, según parece-obser
vó Bertillón cuando yo estaba 
clasificando los dossiers--quien 
mató a Cortés y cortó la oreja. No 
tengo dudas, sin embargo, de que 
la esposa del español estaba· pre
sente. Comparé su zapato con 
nuestro molde de yeso. El coche
ro que había alquilado Cortés fué 
encontrado al fin. Admitió que 
le había pagado una fuerte su
ma la mujer para que permitiera 
ocupar su puesto en el pescante a 
un hombre. Le dijo que estaba 
celosa y quería e~ftablecer una vi
gilancia sobre su marido. Ese de
talle me extrañó, porque Cortés 
era un hombre que estaba siem
pre alerta y en guardia. Desgra
ciadamente para él, los espejue
los que llevaba como un disfraz 
le hacían casi inútiles los ojos. 
pues en realidad no era corto de 
vista. 
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da con sorprendente lujo. Había 
algunos objetos que, según obser
vó León, debían valer buena can
tidad de dinero. Sobre un velador
cito del centro de - la habitación 
había una sombrerera de cuero, y 
junto a ella una maleta. El chó
fer debió observar que sus ojos 
se dirigían a ellas, porque indicó 
rápidamente: 

-Son de un cliente mío, y las 
tengo que llevar a la ·estación. 

Desde donde estaba León, pudo 
observar que aquellos objetos de 

viaje tenían etiquetas para ser 
facturados a Tetley, a reclamar
los en aquella estación; no hizo 
comentarios sobre esto, pero sus 
observaciones indudablemente des 
concertaron al otro, porque su ac
titud cambió. 

-Mire, Mr. González; soy un 
hombre trabajador, así es que te
mo no poderle dedicar mucho ra
to. ¿Qué es lo que desea saber? 

-Teng_o especial interés en ave
riguar si el día en que usted con
dujo a Slane a su casa había sido 
de mucho trabajo para usted-di
jo León. 

-Fué de ganancias regulares 
-replicó el otro.-Ya he dado a la 
Policía un informe de mis viajes, 
lncluyendo el caso del hospital. .. 
pero supongo que usted ya sabrá 
eso. 

-¿Qué caso del hospital? 
El hombre pareció vacilar. 
-No quiero que usted suponga 

que me guste alardear de un pe
queño servicio como este. . . Fué 
solamente por humanidad. Una 
mujer fu(, arrollada por un ómni
bus en :•! calle Baker; yo la reco-

gí .!._¿~st~
0
b~dtl!n~

1
a ~g;P~~~~edad·'? 

-Murió al llegar----eontestó el 
chófer, emocionado. 

León le miró atentamente. Sus 
miradas se dirigieron nuevamente 
al equipaje. 

-Muchas gracias-indicó.-¿Se
ría usted tan amable que viniera 

á!t~a ng~t: ~~::o~~ex~ui ~n~ª~~ 
dirección.-Sacó una tarjeta del 
bolsillo y se la entregó. 

-¿Para qué?- En la voz de 
aquel hombre había un tono de 
desafío. 

- Porque quiero hacerle unas 
preguntas que espero me conteste 
con buena voluntad-dijo León. 

Su automóvil le esperaba allí 
cerca, y se dirigió rapidamente 
al hospital de la calle Walmer. 
Allí solamente averiguó lo que es
peraba,-y regresó a la calle Cur
zon transformado en un hombre 
silencioso y poco dispuesto a in
formar acerca de sus pasos. 

A las nueve de la noche llegó 
Reynolds, y durante una hora es-

( A RT ELE I 

~ .... lombl'c:r.zz 
tuvieron él y León González en
cerrados en la pequeña habitación 
del piso alto. Afortunadamente, 
aquella noche Meadows no consi
deró necesario visitarles. Fué una 
semana después cuando. él se pre
sentó eón unas noticias que sola
mente le sorprendieron a él. 

-Parece un asunto vulgar; 
aquel chófer que condujo a Slane 
a su casa, ha desaparecido. Ven
dió su automóvil y se marchó. Pe
ro no hay pruebas para relacio
narle con el crimen, pues en caso 
contrario ya estaría ordenado su 
arresto. No incurrió en ninguna 
contradicción desde el primer mo
mento. 

Manfred asintió amablemente ; 
Poiccart, se hizo el desentendido. 
León González bostezó y se decla
ró completamente aburrido de 
tantos misterios. 

-Es muy curioso-indicó Gon·
z4lez _guando c.ondescendió a i:e
latar toda la histdria,-que la Po
licía jamás se tomara el trabajo 
de investigar la vida de Sl.ane en 
Tetley. Tuvo allí una suntuosa re
sidencia durante Varios años. Si 
lo hubieran hecho; es imposible 
que no oyeran hablar del caso del 
doctor Grain y su bella esposa, 
que le abandonó. Ella y Slane des
aparecieron juntos, y como es na
tural, él estaba locamente enamo
rado de ella y dispuesto a casarse. 
Pero debe tenerse en cuenta que 
Slane era de esos hombres que 
aman apasionadamente durante 
un trimestre, y a menos que el 
matrimonio pueda prepararse ins
tantáneamente, la . infortwiada 
muchacha tiene pocas oportwii
dades de llegar a ese fin. 

El médico se ofreció a perdon3.r 
a la esposa infiel, pero ella no 
aceptó y desaparecio de su vida. 
El abandonó su carrera, vino a 
Londres e invirtió sus ahorros en 
un garage, que quebró, como suele 
ocurrir a ·los dueños de garages 
que no tienen abundantes fondos 
con que respaldarse. Entonces, te
niendo que decidir si volvía a de
dicarse a la Medicina y recupera
ba lo que había perdido en aque
llos años ,tratando de olvidar a su 

(Continuación de la Pág 62 ) . 

esposa~ eligió lo que para él era 
un oficio fácil: conductor de au
tomóvil de alquiler. Conozco otro 
hombre que hizo igual. Un día de 
estos les cóntaré su caso. 

No volvió a ver jamás a su es
posa·, aunque frecuentemente te
nía ocasión de ver a Slane. Rey
nolds, o Grain, como le llamaré 
desde ahora, se había afeítado el 
bigote y variado en general su 

~~~[J~11~~·óy as~~~:tit~i:~~0 J~~f~ 
una obsesión el perseguir a su 
enemigo, conocer sus costumbres 
y los lugares que frecuentaba. Una 
de esas costumbres que él descu
brió, y que resultó fatal a S11:1,ne, 
era aquella de comer todos los 
miércoles en el Real Club de Pall 
?4alJ, y salir siempre de allí a las 
once y media. 

Nunca utilizó este descubri
miento, ni jamás pensó en hacerlo 
hasta la noche del crimen. Estaba 
conduciendo su automóvil por el 
distrito del noroeste cuando vió a 
un ómnibus arrollar a una mujer, 
y él mismo estuvo a punto de cru
zar sobre su cuerpo caído en el 
suelo. Deteniendo su automóvil, 
saltó al suelo, y horrorizado .al re
,cogerla, se encontró mirando las 
desencajadas facciones de su es
posa. La introdujo en el automó
vil y la llevó al hospital más cer
cano. Fué allí, cuando estaban en 
la sala de espera, antes de la lle
gada del médU::o, donde ella .le ex
plicó con frases cortadas, casi de
lirando, la historia de su caída. 
Falleció antes de ser colocada en 
la mesa de operaciones. . . y su 
muerte puso fin a una existencia 
de miseria. . 

Yo sabía ·todo esto antes de ir al 
hospital, y allí me encontré con 
que una persona desconocida ha
bía ordenado que fuera enterrada 
en Tetley, y hecho suntuosos pre
parativos para los funerales. Me 
figuré la realidad aun antes de 
ver la maleta de Graín preparada 
para el trágico viaje. El abandonó 
el hospital cegado por el odio. 
Llovía horriblemente. Bajó por 
Pall Mali y le acompañó la suerte, 
porque precisamente cuando el 
portero salía a buscar un taxi-

Cuidan los resfriados _de p1:cho y de cabeza,el Dolor 
de garganta, las Lanng1tls recientes o inveteradas, 

las 'Bronquit:s agudas o crónicas, le Grippe, 
la Influenza, el Asma. el Enfisema, etc., 

Fortifican, tonifican el pecho, 
activan y facilitan las funciones respiratorias.. 

FIJAOS BIEN 
PEDID, EXIGID 

EN TODAS LAS FARMACIAS 
la CAJA de la VERDADERAS 

PASTILLAS VALDA 
llevando el nombro 
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metro vacio, Grain llegaba a la 
puerta del club con su automóvil. 

Pretextando una goma poncha
da se detuvo frente al parque, for
zó una de las puertas y esperó a 
que no hubiera ningún transeún
te visible para sacar al borracho y 
meterlo en el jardín. Slane segu
ramente se había serenado com
pletamente antes de que Grain 
terminara su historia. Grain jura 
que le dió oportunidad de defen
derse, Slane sacó un revólver, y él 
lo mató en defensa propia. ~sto 
puede ser verdad, o no serlo. 

Cutis Hermoso en Seguida, 
Con Cera Mercolizacla 

Los cutis ajados que denotan vejez, 
el descoloramiento que resulta de 
innumerables causas, responden 
rápidamente a la influencia embelle
cedora de la Cera Mercolizada pura. 
La fea capa de cutis externo cae en 
diminutas partículas. Todos los de
fectos" como la amarillez, desaparecen 
en seguida, y en su lugar aparece un 
cutis lozano, claro de suavidad ater
ciopelada y juvenil lozanía que se 
convierte en su nueva tez. La Cera 
Mercolizada hace resaltar la belleza 
oculta. Saxolite en Polvo quita las 
arrugas y otras 1eñales de la edad,. 
Disuélvase una onza de Saxolite en 
Polvo en un cuarto de litro de 
hay rum y úsese diariamente como 
astringente. En todas las boticas. 

No perdió la-serenidad. Volvien. 
do a su automóvil sin que-. le vie
ran, se dirigió al edificio de Al
bert Palace Mansions, esperó a que 
subiera el elevador y corrió esca• 
leras arriba. Se había llevado el 
llavero de -Slane y en el camino 
eligió la llave que sabia tenia que 
abrir la puerta de ~u casa. Su pri
mera intención fué registrar el 
apartamento para destruir cual
quier cosa que pudiera revelar las 
relaciones que había tenido aquel 
hombre con su esposa; pero oyó 
que arriba se despedía el portero, 
y dando un portazo que se oyera 
fácilmente, bajó a tiempo de en
contrarse esperando cuando el 
otro hombre llegó al piso inferior. 

- - ¿Supongo que no vamos a in
formar a la Policía de nada de 
esto?-indicó Manfred seriamente. 

Poiccart, del otro lado de la me
sa, rió ruidosamente. 

-Es una historia tan verda
deramente cierta, que jamás la 
creería la . Policía,----eomentó. 

(Cqntinuación de la Pág. 16 ). 

damente: "Thomas Bata se atre
ve a comparar su enriquecimiento 
personal con el traba-jo heroico 
del Plan Quinquenal ruso. La úni
ca diferencia está en que el éxito 
de Bata se expresa por medio de 
la elevación de su capital privado 
mientras que el éxito del Plan'. 
Quinquenal significa el principio 
de la libei"ación de todos los hom
bres- incluyendo a Thomas Ba
ta,-de lo que en ellos es bajo e 
interesado". 

Por primera vez, desde que Bll
ta fabrica zapatos, se ha trope
~ado con esta cosa magnifica e 
mcomparable: el cerebro de un 
hombre independiente y justo. 
i Algo que no puede trocarse por 
algunos monedas o billetes de 
banco! Felicitemos a Ehremburg 
por esta dura lección ·oue ha sa• 
bido dar al Cacique Inc'.ustr!al de 
Zlin. 

París-Febrero-32. 



Donde laaya una majer,
.. nde laaya an joven,-

º dOll•e haya an nlllo,-allt 
ll tleN ~e e1tar " EL ROGAR". 

Para el hombre hay muchos 
periódicos; 

PARA LA MUJER, sólo 

"EL HOGAR" 
Revista ilustrada de sólido 

prestigio, que contiene lectu
ras interesantes, novelas sen
sacionales de actualidad, mú·
sica, cocina, consejos doméstl• 
cos, pequeñas industrias, pá
ginas para los muchachos y 
las niñas, LABORES FEMENI
LES variadas y novedosas con 
descripciones detalladas e ilus
traciones perfectas, más un 
suplemento de dibujos pnra 
ejec_utarlos. 

ENVÍE VEINTE CENTAVOS EN SELLOS Y RE• 

CIBIRÁ EL ÚLTIMO EJEMPLAR PUBLICADO 

Apartado No. 1431. Habana 

1 
(Fuera de la Isll!, diríjase usted a "EL HOGAR" Apartado No. 1814 

MÉXICO, D. F. ). 

Adquiera 
un buen 

retrato 

A. Martínez 
Neptuno, 90 

Jascha Fischermann 
AI.TkESCllELA DEL PIANO 

Técnicn, esti lo, dinfünicll, 

expresión e in terpretnción 

Sistema~: 

Godowsky, Rosenthal 'r Propio 
Telf. A-0531 

DR. FILIBERTO RIVERO 
Enfermedade, -del PeCho. Radio1rafía1 a domic ilio· 

RADIUM. TERAPIA PROFUNDA . 

- RADIOLOGIA. FISIOTERAPIA. 

Simón Bolivar, 127. Teléfono A-2553 

De 8 a. m. a .f p. m . Horat etpecialea previo acuerdo 

iLA FOTOGRAFIA PARA TODOS! 

BLEZ Estudios 
Los mejores trabajos fotográficos 

en calidad y precio. 

De acuerdo con nuevos alatemas establecidos, nos 
ea trato ofrecer al públlco una línea de maanffl
cos retratos deade$l.99 la media docena en adelante. 

Neptuno 38. Tel. A-5508, 

EL MEJOR DE TODOS 
LOS LIBROS DE COCINA. 

Editado por la Srt8:. Reyes Gavilin 

M~'8JiASlJ'J-ti~5 s~EEt'i'c~6JA, 
DEL LIBRO 

Delicias de la Mesa 
Pídalo. en toda, las librerías al pre• 
cio de $2.SO el ejemplar. Si .,u li• 
brtro no lo tiene, remita su. impor• 
te por giro pottal a la Srta. Reves 
Gavilán; B, 182, nin 19 y 21,Vedado, 
Habana y recibir.it. un ·ejemplar. 

Ex-modbta de 1aa 
prlnclpaln caMI 
de Parb 7 Viena 

Creaciones en SOmbrel'OI 
Fl•o, 

U~i~ffii A ::::-:!:.~ 

STUDIO 

'I?.lmbrandt 
Esta conocida galería fo , 
tografica desea hacer co
nocer a sus amigos y clien, 
tes, que ha trasladado sus 
estudios y laboratorios · 
Paseo de Martí Núm. 
(antes P. del Prado), d 
se ofrece como en · 
terior local de 06-

T eléfono A-1440 _ 



Miles de 
Automóviles 

de todas categorías 
ruedan por nuestra ca

pital y por las carreteras y poblaciones de la República. 

Miles de personas acuden a las carreras, al 
Casino, a Cabarets y otros espectáculos. 

Y cada día miles y miles de pesos cambian de manos en 
Cuba para proveer a las necesidades y a los caprichos 

de esta inmensa ola humana. · 

La casi totalidad de ese valioso elemento lee CARTELES 
cada semana una, y repetidas veces~ y reacciona ante el 
mensaje que les ofrece cada anunciante de nuestra revista. 

~ o hay crisis donde el dinero circula. 

Akrl~ S · lo · ace eirealar cual 
ningún otro medio de 
propaganda en ba. 

SINOI C ATO DE a\RTES GRAFICAS DE LA HABANA. s. A . 
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