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Amigo mio:

Inscriba sus hijos en la “Legion
de Confraternidad Infantil”, para
que ayuden a sus hermanitos de
Santiago de Cuba. UN PESO
POR UNA SOLA VEZ. Mande
su solicitud al Sr. Director de
Beneficencia.

Hay que acercar los corazones
de los nifios. Los que pueden de-
ben ayudar a los necesitados.
Es obra de educacién moral y de
colaboracidn efectiva.

Hay que reunir, en apretado
abrazo, a los nifios, ante el altar
de la caridad y de la patria.

Lépez del Valle.

No se discute 1a
superioridad de las
peliculas

Tenemos

surtido

La gran sensibilidad de
Roll-Film Gevaert
Expres, no perjudica en
nada a los contrastes del
negativo. En el revelado

completo
para

Profesio-
nales.

Placas se puede dar a cada prue-
Peliculas ba el grado de contraste
y Papeles deseado.
de todas
clases: Representante para Cuba:
Pida Belga Photo, S. A.
" Folleto O’Reilly, 90, Habana.Tel. M-8840

La Belleza es consecuencia de la salud y de la alegria.

EN SU COLON

suelen engendrarse los ‘gér-
menes de miltiples enferme-
dades que atacan su belleza,
su alegria, su felicidad.

/"\\\
DIETYTIC FO?D Ce.

VILLEGAS 7g. HARANA

La Felicidad ......

la salud, de la alegria de vivir, de esa eufo-
ria que produce a los seres el ritmo perfec-
to de todos sus 6rganos.

ENTERODEXTRIN

es un alimento delicioso que favorece el desarrollo en sus
intestinos de elementos que lo defienden de otras bacterias
nocivas y muy virulentas. Tome 3 cucharadas al dia de
ENTERODEXTRIN vy su colon estari libre de pu-
trefacciones.




-~—Cincuenia y ocho afios.

—¢Nombre?
—René Dupont.
—¢Edad?

—;Estado.’m
—Desesperado.”
e (De “Le Rire”.—Paris}.

Cuentos

VANITAS . VANITATIS

Samuel Schikaneder era sactor, *
cantor, director teatral y poeta, ¥
aun cuando todos sus talentos
Juntos no constituian grandes mé-
ritos, é1 presumfa de ser hombre de
extraordinarias dotes. Su nombre
sigue siendo conoctdo porque Schi-
kaneder escribié el libreto de “La
flauta encantada”, la

de 1791, que- fué un grandioso éxi-
to, uno de los amigos felicitd al
autor del libreto.

i, si—le contesté orgulloso el
engreido poeta,—la obra es huena,
y el muy grande, pero yo
hublese conseguido un éxito ma-
yor aun,si ese Mozart no me hu-
biese arruingdo el libreto con su
dichosa musica.

CUESTION DE NARIZ

—iPor qué se stribuye siempre
el judio una nariz larga?-—pre-
gunta un joven hebreo a un com-
pafiero mas versado en cuestiones
de su raza. 5 ‘

—Te diré—le responde el ami-
go—: porque Moisés llevé al pue-
blo judio agarrado de la nariz, de
un lado a otro, durante cuarenta
afios,

—;Por qué ebandonasie a tu ameri-
ano?

—Porque me amaba en ddlares y me
hacia regalos en chelines. -
(De “Der Goetz”.—~Viena).

LOS JAPONESES EN SHANGHAI
El japonés—jHostias! jQué cara tan fea tiene shora que 3¢

!
ha quitado la careia! (De “t1 420"—Flor T
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MOISES SE SALV(Ab DE LAS AGUAS
e

“Le Rire”.—Paris).

awg )

—T% it

oir la opinion de und

buenos i@
mufer honrada?

—¢Dénde estd esa mufer?
(De “Le Rire”.—Paris).
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Verticales: 182.—~CRUCIGRAMA. Horizontales:
1—Encanto.
2~Véstago que vuelve & echar 1a planta. . 1—-En favor.
[ 2 3 4 5 L3 7 8 9 1o 4—Relativo al mar®

3—Cuerpo simple. ~ N R
4—Monte de Nueva Escocia. X >
$—Municipio de Venezuela en el estado 12—Que contlene arena.

de Yaracuy. 1} 12 13—Con ritmo.
&—Nota. 14—Igual, semejante, parecido.
7—Particula inseparable. 15—Cludad en la isia. Hia-Men, China.
g—Signo musical. I3 T 14 16—Atrajera la voluntad,
$—Poner al fuego un manjar. 19—Lazo de cintas.
10—8in compafifa, . 20—Deidad egipcia.
11—Trecho de tlerra. 15 6 L ) —
17—Puerto de Italia. H
18—TInterjecci6n. . :::g;)eliomn con dadivas.
e =Nen: e 20 27—Preposicitn,
23--Comer mucho. 28 De pesar
24—Nacién del Asia. sy i -
25—Vigllas secretamente. 21 22 23 24 (25 26 29—” ombre femenino.
26—De leer. D D de la .pi de Ba
27—Articulo. celona.
28—Hace versos. 2T 28 34—Labre.
20—Ratado de confusién. D :
30—Caja grande con tapa llana. 35—Templo. roal
31—Que proviene del Rey. 29 30 > 36 to musical.
32—Vaso en forma de caldera para te- 3 32 33 39—Familiares.

filr., i f 40—Donde se cuaja la sal.
37—8imbolo de! Radio. K7 = - 41 de Noruega, en la pro-
38—Marchad. & ] 35 vincis de Akershus.

175.—CHARADITA. 36 BB EE 39 185—CHARADITA.
Primera t d M1 prima-dos es mi TODO
no se casard TOTAL. 4.0 41 segin me dics dos-dos,

Es upa chica informal
¥ seré una lucha siroz.

180 —HOY ESTAN VACIOS.

183—:QUE HACE UD.?

pero creo, vive Dios,
que mi prima es &1 TODO.

186.—FELICIDADES.

UR -

oo

m NOTAS

CRAS

184.—HAS LLEGADO.

181.—CHARADITA.

Querido amigo Peral
el caso del un-iercera
es asunto dos-primera;
haz de é1 caso TOTAL.

ADORE

VIVIN
316 P.M,

187.—CHARADITA.

Dos-ires salir un TOTAL,
a Jiras y Romerias,
pero en cambio, uns Maria,
ni & buscar oro, Pascual.

188.—~TOME EL ELEVADOR.

CONCURSO DE PASATIEMPOS
CUPON No. 11

Nombre

Direccion

Envio soluciones a los pasatiempos néimeros..........
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189-4FROBLEMA DE AJEDREZ.

194--CHARADA GRAFICA.

201.—PROBLEMA DE DAMAS.

BLANCAS MATAN EN 2.

190 —CHARADITA.

“Tenge que emplea @n mMozo™

—conversando con Rivera
decia el TODO Ginés,—
mas debe ser muy juicloso

pues sl es dos-primera ires

dos primera-dos-priméra

BOLA.

191 —GOLF CON PALABRAS.

195 ~~CHARADITA.

8¢ dos que tres-primera
distancia la primae-dos
segun una-dos-tercera.

196.—CHARADITA.
(Prima-dos el tercia el TODO?
8i. sefior, don Cuasimodo.

197—NO QUIERA UD. TENERLO.

199 —~CHARADITA.

tBs dos-tres el prima, Val?
El prima no es dos-tres Pando,
Dos-tres lo es el TOTAL
Que yo lo estoy estudiando.

200.—:COMO LO ENCUENTRAS?

FIIE|L

“WOmeg

MOD

108.—FRASE* HECHA.

193 —~PROVERBIO

o WeueE
//////-///////,,
///////////
/////////////
//////////,,
Uy wew

BLANCAS GANAN EN 5

202.—CHARADITA,

Es feliz don Nicanor
y su esposa dos-tercera.
El es el TOTAL, Antera
en el un-tres de s» amor,
¥ une-cuarta-w-dos-tercera
su esposa cudria-primerd.

.
202 —ARITMETICA CON LETRAS.

EARO ISPHTC
EIC C1AAE

cHO
PAS
HOO |
HIEC
HOAS
HIEC
HACP
HRRC
TT

Encontrar qué paiadre esid comprendida
en la operacion anverior.
—_—

Rafasl Garcia, Camajusni: ode Us~
ted remitlr nuevas soluclones siempre
que adjunte el cupén correspondiente,

Juan Borbolla, Manzanillo: 8t los pa-
sos del golf estdn correctos el pasatiem-
po es vilido. La tienda es de tejidoa.
En el pasatienpo Ne 10, el signo (-}
que tlene ia N delante estd confundido
con el hilo central de la antena. En et
grifico como en todos los pasatiempos,
tendremos benevolencia con las solu-
ciones posibles. El pasatismpo N¢ 308
esta correcto.

Hemos reclbido pasatiempos de los sl-
gulentes sefiores:
José Central Palma.

v

ZAPA

Y VION
S NOTA

NOTA D

N

NOTA

CHO

] LEVANTA
s 10010

VION

Magistrado, Guatemala.
Julteta Diaz, Habana.

A, E. M., Habana.

Marfa Garcia, Jovellanos.
Emmsa Muglca, Bayamo.
Marcelo Rojas, New York.

Boluclones vélidas, recibldas hasts el
sébado 27 de febrero, de:

José Santana, Central Palma, Seguns
da, Tercera.

Rafael Garcia, Camajuani, Sexta, Sép-
tima.

Manuel 8. Gutiérrez, Habans. B¢ptima.

Antonio Marti, Sagua la Grande. Sép-
tima.

Bertha Lavernia, Bayamo. Tercera ¥
Cuarta.

Ana Rosa Iraola, Cascorre, 8éptima.

Delia Rodriguez Garcia, Stgo. de Cuba,
Béptima.

Diego de Castro O, Colombia. Cusrts ¥
uinta.

A. Cacho Negrete. Castillo ol Prin-
cipe. Séptima.

Maria C. de Paz, Camagiley. Séptima.
Eduardo Arriaza, Stgo. de Cubs, 8ép-
$ima.

Miguel Rodriguez, Habana. Sexts ¥
Béptima. “
Emma Escanaverino, Stgo. de Cuba,

Primers, Cusrta ¥

Quinta.

Josetina Barona, Colombla. Segunds.

Antonio Hernandez, Holguin. Béptims.

Emilio Rico Santos, Habana. Primers.

Olga Llada, Placetas. Tercera.

Manuel Ortiz, Habana, Tercers.

Eulalia Pulido, Habana. Séptima.

Jorge Enrique Mir de la Garablna, Ba«
nes. Segunda.

Dario Gandarias, Stgo. de Cubea. Prl
mere, Segunda, Quinta ¥ Sexta.

A NUESTROS CONCURSANTES

Begunda, Tercera,

No es necesario enviar las p 1g
nas de CARTELES para remitt
las soluciones, Incliyanse en hofa
aparte, refiriéndolas a su nimero
de orden’y adjuntese el crucigra-
ma y el cupon correspondiente.

Agradecermmos muchzsimo que
en la esquina superior izquierda
del sobre conteniendo correspan-
dencia del Concurso,. escriban los
remitentes su nombre y direccion
claramente.

(VEANSE LOS REGALOS EN LA PAG. 60 ).

CARTELE}



Bola de Nieve, MANGO MACHO y (9ascarita

Por HORACIO
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Primavera

ON promeses deliciosas se inicia la nueva estacién, trayéndomos en la belieza
de sus claros dias, un compaginar perfecto con -las tendencias vivas y juveniles

de le moda.

La perspectiva tiene todos Ios matices ‘variados y sugestivos de un campo
primaveral, donde las flores de la estacién, rompiendo la uniformidad del fondo,
ponen en el paiseje una nota de franca alegria,

En seda, hilo y algoddn, veremos primores, tanto en el tejido, como en la va-
riedad y combinacion de colores, y aunque han de lucirse itonos unidos y deli-
cados habrd ebundancia de estampados, que mds que nunca serdn bien acogidos

por el encanto de suy presentaciones.

Casi es posible pronosticar que tendremos una primavera en azul, ye que ha
de sobresalir este tono con franca preferencie, desde el marino hasta el azul de
mar, ¥y en armonie con diversidad de colores como el verde claro, beige, amarillo,
rosa-t6, blanco y rojo. Este definicidn tsrminante por el momento, bien puede
zer un paso intermedio enire la dureza del colorido de invierno y la viveza des-

lumbrante del verano.

Nos agradard marcadamente lo modificacidén distinguida del blanco radical por
un tono, que en semejanza coh la concha del huevo, apagard la ezcesiva blancura
¢ imitard lo inconfundible del marfil. Podremos tener franco éxito st le damos

togues en habano, azul o verde.

En la linea del rojo hay variedad en suaves, duros y vivos, con las novedades
del yellow-red (rojo amarillo), rosa-rojo algo brusco, y tazi-red, un tono de de-

eidido avance.

En lo verde nos sorprenderdn el greyish water green, una mezcla deliciosa de
agua de mar y ‘sombra de lo gris, y el verde amarels de la gama del chartreuse

perc mds adormecido.

El mandaring palido tendrd favor de fresca novedad, y para acompafiar la
epacible edad intermedis, el rosa-orquidea y el tvoire-patine darén efectos de per-

fecta ‘distincion.

Para buscar una razonable armonia, tanto en lo unido como en el estampa-
do, se ofrecerd sobre el fondo calmado el calor de la viveza, o en contrario, base

muy viva y decoracion apagada.

Como veremos, no se mos brinde una moda alocada; hay seniido y perfecto
estudio de lo que pueden los tonos en un juego bien armonizado.

La propia delicadeza de los trajes de primavers, y la absoluta viveza de los
tonos, nos hacen esperar una suavidad deseada en la silueta varonmil que nos

trafo la estaciom que muere.

LEONOR BARRAQUE.

—

Sombreros |

En este renglén de la moda, ya pode-
mos tener una clara visién, y sl alguna
innovacién imprevista no nos sorprende
en la nueva estacién, 1a mujer ha de
verse embellecida por creaciones de som.
breros exquisitos, ya abandonado lo ex6-
tlco vy mucho menos el resurgimiento de

as que forzosamente chocaban con
ln stlueta del dia.

canotier, las formas pastorales y
beret daran la nota chic, y dentro de escu

tinguidos. El material serd el mismo que
en el canotier.

Las tocas, tan favorecedoras después de
los trelnta, serén deliciosas en sedas sua-
ves y adaptables como la peau d'snee
rosa, cereza o melocotén. En estas crea-
clones, la copa tlende a subir v Ios
adornos o muy ladeados, o casi en la
cusplde

E) b hay fambién novedades,
para hacerlo sélo prenda de sport e im-

dns las fisonomias, y aclerto para acom-
a8

a libertad més prictica. Teil-
do a mano en lana. ilgodon o seda,

Modelo blanco, unimado en rojo ¥ azul.

E Orientaciones J

ON satisfaccién para la mujer qem®
sepa apreciar el encanto de lo feme-
nino, se apaga y tiende a desaparecer

la silueta severa y varonil de la estaclén
invernal, ¥ en 'su lugar veremos surgir
figuras como silfides, aladas, vaporosas,
y enlazando tocado y toilefte en una
france e interesante feminidad.

La presentacién de tres piezas tiene
su reinado preferido en esta época in-
termedia, en que la temperatura no nos
pide nl abrigo ni ligereza. Veremos en
esto multiples novedades:
v chaqueta formal, la saya, blusa y una
pequenia pleza que lo mismo podemos
Ilamar chaquetilla que capa, y por ul=
timo, la saya y blusa de pequefia man-
ga, ligera y vaporosa, sobre la que lu-
clremos una decoracién bien en tefido,
o0 en material de color contrastante y
marcadamente vivo. Suits en cantidad,
pero amplia y graclosamente variados.

El talle marcado y alto, la manga pre-
ferentemente de tres cuartos como en la
época medioeval, los hombros anchos, en
diversidad de corte, y el largo del con-
junto cast sin modificacién, pero siempre
manteniéndose alejada de lo corto. Den-
tro de esto, el detalle, casl innecesario
a destacar, de semilargo en sport ¥y
traje de calle y marcadamente largo en
toilettes de formalidad.

1.a abertura del cuello, como nota muy
del dfa, excesivamente moderada. Una
compensacién de medida, para buscar
alargar el busto, muy reducido por lo al-
to del talle. La blusa ajustada al talle
hasta casl el centro, pero holgada y abun-
dante a medida que abarca los hombros,

Mucho sweater tejldo a mano, murlen-
do en el talle para hacerlos cortos, man-

gas muy y e
ablertos o_cerrados de escole.

Acompanando los escotes muy redu-
cidos, corbatas de lazo muy femenlno,
en cinta, gasa o muselina, gque encaja-
r4n graclosamente debajo de la barbilla.

Mucha torzada en echarpe, o pequefios

colores ¥y bien

definldos. Gilets encantadores y de una
practica acogedora, pues blen pueden
ellos solos constituir la decornclén perfec-
ta_de belleza por la [ a y color.

Estas pinceladas son un ligero resu-
men de lo que nos trae generosa ¥
fresca la nueva primavera.

|

. s
[ Combinaciones
Con un traje verde suave... zapatos,
sombrero y cartera belge-rosa.
Con szul-nattier... cuello, pufios ¥

El cnmotier es la pequefia forma de ala
rigida, en redondo o con ligeras curvas,
de copa redonda o cuadrada, muy levan-
tado sobre el lado izquierdo, y cayendo
como pantalla graclosa, més que sobre
€], en el costado del ojo derecho.

Materiales: las pajas picot, llsere belge.
paillasson y cellophane,

En las formas pastorales, habré abun-
dancia de flores como clavel, camelias,

geranios y rosas, en mezcla con cintas de
raya o terciopelo, bien en lazos Intere-
santfsimos, en cocardas, o en ruches dis-

PONCHE DE PINA

El jugo de dos pifias grandes de la
tierra se meszcla con diez hotellas de si-
dra, el zumo de dos limones verdes ¥
dos libras y media de azlcar.

Bien unido todo, se pone & helar.

FORMULA PARA ENDURECER LAS
URAS

Colofonia . , . . . . . . 6gramos
Alumbre . . s e "
Acelte de nuez \ . . . . . 35 "

Dichas substanclas se funden a bafio-
marfa y se aplican al acostarse. En un
mes podremos notar su eficacla.

BELLEZA DE LOS DIENTES

Para corregir las manchas parduzcas
¥ amarillentas, especialmente en la ca-
ra posterior de los incisivos, los ceplila«
remos con zumo de imén. Si con esto

pl

x-emos la siguiente saluclén.

Agua . . ., . . . - . 40 gramos
Actdo “clorhfarico” medfot-

en paja crochet, y con la de

Con

-maiz.
traje-chaqueta mustard-yellow
u

grandes firmas podrén inter
chantung unido o estampado. Para acom-
pafiar estos casquetes buscaremos la ar-
monia de la echarpe y haremos un con-
Junto igeal.

Colocaremos canotiers y pastorales muy
levantados en la te posterlor, para
dejarlos descansar sobre el frente, ¥ en
esta forma serd lo propio torcer ek bor-
de del cabello, para formar en la nucs

ala
beza, y tratando de imprimirles un nh‘e
m&s natural y sencillo que los

sa en chiffén es-
tampado marfil y verde Beret en verde
En una tollette

En combinacién con traje habano...
un gilet vaporoso en azul-tierno.

Con vestido ivoire-patine (amarillo en-
vejecido), sombrero y gran corbata de
lazo, en agua marina.

n vestido habillé, de nipe de seda
rosa-orquidea,.. gran falin en cinta de

ro, cartera y zapatos, blanco marfil.
Para_una creactén salmén-rosa... toca,

cinturén, cartera y zapatos en negro.
Con un modelo belge-mate... cano-

tier, cartera, cuello y pufios naranja.
En una presentacién de tres mezas .

en tono cereza.
Para un vestido sport chamoise (beige
rojizo)... zapatos, sombrero y cartera
en_habarx
St llevamos vestido mandarina-palido...
sombrera de igual tono, pero el plafon
¥y puﬁos de la blusa en blan
d

¥y
Blusa, en chiffén rosa-tenue.

0 una to:lette gris..: pe-

del invierno.

“Dans le Bois”, en paja picot amarillo-
beige y rosas rojas.

Nos hunde y nos sostiene,

DESEO INFINITO
Por Jean Richepin

Todos: el que en un beso da el alma al ser que ama,
la azucena que yergue su tallo al sol levante,

la gaviota, borracha de aire de mar, errante,

¥ el martir que, cantando, se arroja entre la lama;

el clervo que a los gstros se lamenta en la brama,

el ledn, preso en la jaula ¥ en su ensueilo giganie;
el poeta sediento de ritmo; el sabio amante
de un problema en que el polen del cerebro derrama;

todos por un deseo tal, acaso inconsciente,
torturados estén; a todos iguaimente
les engafia. [No importe! Mantiénese implacable.

1OR sed de lo infinito, sed jamds extinguidal
tenaz, inacabable.

Nos mata; y con matarnos, es toda nuesira vidae.

CARTELES



LA PLANCHA
ELECTRICA

Abonamos esta cantidad por cualquier

plancha vieja que se nos entregue al ad-

quirir la moderna ‘“Hotpoint” que aqui se
ilustra. Esta plancha se halla respaldada por

la garantia General Electric, los fabricantes de
aparatos eléctricos de mas elevada reputaciéon

en la industria.

¢AL CONTADO
O A PLAZOS?

Ademas de la bonificacién de $1.00 por cualquier pla
cha vieja devuelta, ofrecemos la opcién de hacer la
compra en cualquiera de estas dos bases: $2.95 al
contado o $1.50 de entrada y liquidando el resto en

dos comodas mensualidades de $1.00 cada una.

— Cambienos su plancha vieja en
nuestra Sucursal mds préxima —

iSOLO DURANTE
MARZO!

Cta szbatta a Clectricidad
cA las Ordenes dcl Pubhco

CARTELE} 3



FA INNUBTRO RENNG NITRE

“GIULIA LAZZARI”.

Es el tercer cuento de la serie escrita por SOMERSET MAU-
GHAM bajo el titulo de “Mister Ashenden, Agente Secreto”. En la
guerra intervinieron personalidades formidables; individuos de hierro,
incapaces de apartarse un dpice de su linea patrictica y libres de toda
flagueza humana. El gestq de Guzmdn desde las murallas de Tarifa, se
© repitié mds de una vez en el cuadrenio 1914-18, Sin embargo, uno de
esos hombres formidables tuvo una vez una debilidad ligera. .. “Giulia
Lazzari” es la bistoria de esa debilidad.

“A DE JAR LAS DIETAS. .. ;VUELVEN LAS CURVAS!”

Una noticia que sorprenderd a las mujeres y que regocijard a los
hombres. En Hollywood, la dorada Meca del cine, ha muerto ya la
moda de la silueta estilizada. El tipo de Greta Garbo, juncal y ondu-
lante, que tanto enriquecié los consultorios de belleza, no seduce ahora
a los piblicos. De nuevo triunfan las mujeres de lineas mérbidas, de
relieves curvos, de carnosidades esplendentes. Este sensacional articulo
de Dorothy CALHOUN, la famosa escritora americana lo tradujo
Isabel Margarita Ordext con impecable acierto. Y usted conocerd aho-
ra el secreto del triunfo de las nuevas estrellas, comenzando ‘por Jean
Harlow, que impuso otra vez el reinado de las curvas perfectas.

“JR POR LANA”,

De Octavus Roy COHEM, ya conocido de nuestros lectores, por
haber publicado CARTELES su fascinante narracién policiaca “Seis

segundos de tinieblas”, es el cuento originalisimo que en el préximo
ndmero insertaremos, y que prueba la ductilidad de su ingenio. Es el
caso patético de dos jugadores de baseball que fueron suspendidos
por el club donde jugaban, y que deciden, con nombre supuesto, tomar
parte en ¢l juego decisivo de un campeonato “manigiiero”. Todo mar-
cha bien. S6lo que en el cuarto del hotel aparecen dos pistoleros. .. Y
cuatro revélvers echan a perder toda la trama. ..

“LOS CIRUJANOS DE LA EDAD DE PIEDRA”.

He aqui una de las narraciones mds sugestivas, mds amenas y a la
vez de mds alto interés bistérico que hemos insertado en nuestras pagi-
nas. Se comprueba en ella cémo lo que llamamos “modernos métodos
de cirugia” habian sido puestos en prdctica por los hombres de las ca-
vernas, en muchos casos con mds éxito y mds simplicidad de ejecucion _
que ahora, Vea de qué modo, elementalmente, se han realizado opera-
ciones maravillosas de laparatomia exploradora. .. Maravillese al com-
probar que bubo doctores Antigas hace mds de dos mil afios, que cul-
tivaban la homeopatia. . .

FINALMENTE. ..

En el proximo niimero de CARTELES se publicardn las secciones
babituales de Mary M. SPAULDING, Mariblanca SABAS ALOMA,
José COMALLONGA, Antonio PENICHET, Jess LOSADA y una
informacién gréfica, nacional y extranjera, que apresa todos los acon-
tecimientos ocurridos dentro vy fuera de Cuba.

Esta Ud. Cansado?

Tome POLIMALT

y vera resurgir su vigor fisico
vy mental.

Sus Fuerzas han Disminuido?

Su Naturaleza se Encuentra Agotada?

POLIMALT le devolvers

sus fuerzas agotadas.

~POLIMALT—
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Creemos que el 40% de los
cubanos ha estado en los
E.E. U.U. alguna vez; y
podri apreciar el comen-
tario de nuestro artista en
New York, al criticar las
boticas del Norte, donde
venden con los purgantes
y jabones, suculentos pe-
rros calientes, libros, dul-
ces, aparatos eléctricos, y
todo lo que uno se puede
imaginar.
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'LOS DROGUISTAS

DE YANKILANDIA

(A la Dra. Lourdes G. Menocal)

i

MIRA, ISAAC. NUESTRO
SALOMONCITO ESTA HA-
CIENDO SANDWICHES
CON EL PAN DE AYER.
TENEMOS QUE HACERLO
FARMACEUTICO.
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Fotogratia de la oreja cortada, tomada
por la Policia.

BfA pasado ya con mucho

la hora del almuerzo y yo

estaba bajando las escale-

ras que desde el laborato-
rio conducian a la calle, de tres
en tres, cuando me llamé la voz
de mi viejo amigo, el inspector
Rousseau.

—No te vayas todavia. Tengo
algo aqui que te interesari—y
dio unos golpecitos a un pequeiio
bulto envuelto en un papel, que
llevaba debajo del brazo, con cier-
to aire misterioso—Monsieur Be-
nita, el comisario de la Estacién
de Neuilly lo trajo, y Bertillén ha
decidido almorzar arriba, al ob-
jeto de hacer una inmediata in-
vestigacion, Me ha enviado a
buscarte,

Dudé un momento, porque ha-
bia estado trabajando intensa-
mente desde el amanecer y sen-
tia verdadera hambre.

—Estd  bien,— dijo Rousseau
cuando le mencioné esa circuns-
tancia.—Oi al jefe ordenar el al-
nuerzo y, por tanto, sé que es-
pera que almorcemos con él.

No habia, pues, mnanera de elu-
dirlo y, por tanto, retorné a
desandar mis pasos, en compafiia
de mi colega.

—Veamos eso,—exclamé Berti~
11én extendiendo la mano para
hacerse cargo del paquete.—Beni-
ta dice que se trata de algo muy
desusado.—Despoiado del cordel
que lo ataba, y del papel, surgié
una pequefia lata. Todos mostra~
mos nuestro disgusto cuando, re-
movida la tapa, vimos en su in-
terior, en una cama de aserrin
manchado de sangre, una oreja
humana recién cortada. Bertﬂlon
se gued6é mirando pensativamen-
te aquel horrible desnojo huma-
no, y después. utilizando unas pin-
zas, lo levantd y lo puso sobre un
pedazo de papel encerado.

—ijHum! ijo—No es una cosa
muy agradable. La oreja de un
hombre, evidentemente, cortada
con una navaja pequefia y afila-
da. Parte de pelo y un pedazo de
la mejilla han sido arrancados
con ella,

Acercd un bloque de papel y un
lapiz.—Un 16bulo muy bien con-
formado; la concha y Ia hélice son
normales ¥y estin claramente de-
finidas. A juzgar por la contextu-
ra de la piel y el pelo ligeramen-
te descolorido, se trata de la ore-
ja de un hombre de unos cuaren-
ta afios o cosa asi, probablemente
un arabe. Es dema51ado lisa y pe-
gada a la cabeza para ser de un
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judio. Se trata de un hombre de
piel triguefia con ojos y cejas ne-
gras, nariz aguilefia y labios car-
nosos. No, no estoy entregandome
a delirios de la fantasia; induda-
blemente, pertenecia a un hombre
del tipo que estoy describiendo.
—Ademas, un hombre inclinado
hacia adelante y que era corto de

Quasiglic CORTES, el moro espafiol.
Fotografia tomade cuando fué fuzga-
do por traicion.

vista—continué Bertillén.— Uste~
des sonrien.- :, pero la huella de-
jada por el uso constante de es-
pejuelos es claramente visible. Un
hombre asi, tendria forzosamen-
te que inclinarse hacia adelante.
Se afeité no mucho antes de la
mutilacion. Por tanto, con toda
seguridad podemos presumir que
no tenia la mas ligera premoni-
cién de Ja suerte fatal que lo ace-
chaba. No es seguro que el hom-
bre estuviese muerto; la oreja le
fué cortada mientras tenia vida,
como pueden ustedes comprobar
por el estado de los tejidos y por
la sangre.

—¢Donde encontraron eso? —
interrogué yo, sin poder reprimir
un movimiento de repulsion, por-
que las ultimas palabras de Ber-

tilléon  habian conjurado una
monstruosa visiéon de odio bestial
y crueldad.

El chéfer de un taxi llevd el pa-
quete a la Estaciéon de Policia es-
ta mafiana, Habia quedado desde
alguna de las horas de la noche,
en su automovil, Cree que una
mujer muy envuelta en pieles y
que lucia un velo por sobre el ros-
tro, que lo alquild en la Madeleine
¥ a la que Hevo a la avenida de
Parmentier, lo ‘dejé abandonado.
El chéfer ha dado uno o dos de-
talles, pero son muy vagos. Ma-
nifesté que esta mujer, que ha-
bla con acento extranjero, usaba
un perfume muy fuerte que le
recordaba a las rosas. Encontré
esta colilla en la alfombra—, y
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Bertillén sefialé hacia yn resto de
un cigarrillo de color ambar.

—Tiene una mancha de 1apiz
para los labios, también perfu-
mado, e indudablemente contiene
buén tabaco turco, de una clase
que no se vende en Francia. Tam-
bién se dié cuenta de que la mu-
jer, cuando se baj6é de la maqui-
na miré € nimero de la chapa
y lo anoté en un librito. Creo, por
tanto, que el paquete fué dejado
alli mtencwnalmen’ce' los peri6-
dicos, desgraciadamente han con-
seguido la noticia, y saldran con
inflamados titulares esta noche.
Asi, pues, el propésito del desco-
nocido criminal, bien que sea la
venganza o la intimidacién, se ha-
bra logrado sin el riesgo de co-
municarse directamente con las
personas complicadas en este
complot.

—Examinemos, ahora, la envol-
tura— continué diciendo Berti-
116n.—Papel gris, liso, con la mar-
ca “Lyon”. Hay sin embargo una
direccién: Youssouff. num. 7, Rue
@’Espagne a la Villetle, Paris,
France. Ha sido impresa tosca-
mente con tinta roja...iNo, por
Jove, que es sangre humana! Se ha
utilizado un palito puntiagudo en
lugar de uwna pluma. Sellos es-
pafioles y el matasellos dice: Ca-

Mudam Lola de VERON, la bella es-
que fué torturada y mutilada

por cwtés Bsta fotografia fué hecha
después de su boda,

diz. Parece, pues, que este Yous-
souff a quien -iba dirigido, sospe-
chaba cuil era el contenido del
paquete v se deshizo de €] en la
forma que sabemos, para que
otras personas se dieran cuenta
del descubrimiento, por medio de
la Prensa. Monsieur Benita de-
clara que hallé los sellos intac-
tos. Son sellos extrafios, también.
Diria que se ha utilizado un vie-
jo doblén espafiol. Acaso una de
esas monedas que la gente lleva
como dije en las cadenas de su
reloj. Seria lo mejor que usted,
Rousseau se dirigiese inmediata-
mente a esta direccion, antes de
que salgan los periddicos de la
noche.

—Es absolutamente inutil, se-
fior—replicd mi colega.—Conozco
La Villette de un extremo a otro;

[€ja 'Abandona

yor H. ASHTON-W@LFE—>

ex auxiliar del 2r.Qertillon, e la Policia Jec/@ta Francesa

no hay rue d’Espagne en ella.

—¢COomo? Bueno, no me sor-
prende. Otra cosa extfrafia es la
de que uno pudiera esperar que
se encontrase en un estado avan-
zado de putrefaccién después de
su viaje de Cadiz a Paris, toda
vez que es obvio que no ha sido
tratada con antisépticos en forma
alguna; y, por el contrario, se
encuentra absolutamente fresca.
iUn caso extrafio, por donde quie-
ra que usted lo mire! ¢Como es
que las autoridades postales no
se dieron cuenta de que la direc-
cién y el nombre estaban escritos
con sangre humana y cémo el
paquete haya sido entregado en
una direccion ficticia? Me pon-~
dré inmediatamente en comuni-
cacién con Espafia. Pudiéramos
cooperar, pero_como quiera que
el crimen ha sido cometido en el
extranjero se encuentra fuera de
nuestra esfera de accion. Llévese
todo esto al laboratorio y rmdame
un informe detallado maiiana,
para poder enviarlo a Espafia. Es-
pere, acaba de llamarnos la lim-
para de sefiales. Probablemente
es el almuerzo que habia pedido.
Perdonenme, pero me habia olvi-
dado completamente.

Pero en lugar del camarero de
las cocinas de la Sureté, una
agradable mujer de unos cincuen-
ta afios de edad, penetrs, vacj
lante, en la oficina. Su rostro o
lido y su apariencia eran elo-
cuentes manifestaciones de tra-
gedia. A la vista de esta visitan-
te, Bertillon se puso en pie in-
mediatamente con una exclama-
cién de sorpresa y desmayo.

—Mi querida Madame Marthe,
saué es lo que la ha acontecido?
Siéntese, siéntese; una copa de vi-
no dulce, Rousseau. Esta sefiora
es Madame Vatel, la duefia de 1a
casa de huespedes de los dias en
que llegué a Paris con una bolsa
escudlida y una ambicién sin li»
mites.

Percibi que Bertillén estaba in.
tensamente emocionado. Mientras
hablaba habia empujado hacia
adelante un sillén confortable, y

ALI, un espafiol de Tdnger. Fué el
que maté a Cortés.




« Auto#Alquiler:

Mr. ASHTON-WOLFE, ex detective encargado de los laborato-

rios de la Policia de Francia, explica cémo los métodos moder-

nos, aplicados a un misterio policial, logran disipar las tinie-
blas que lo rodean.

cuando la mujer se sentd, la
acerc6 el vino a sus labios tem-
blorosos, con una solicitud des-
usada.

—Asi es mejor; el color estd
volviendo a sus mejillas. Serénese,
mi querida amiga, y confie en
mi ayuda para lo que necesite.
Ahora, digame, ¢que es lo que
le ha pasado?

—Graclas, Monsieur Bertillén—
comenzé diciendo Mme. Vatel—
Me da mucha pena haberlo alar-
mado. {He estado tan preocupada
hltimamente! Desde el mes pasa-
do han ocurrido las cosas mas
extrafias, que casi me han pue_st-o
frenética, y por eso me decidi a
yenir a verlo en busca de conse-
jo. Yo.,.—De pronto sus ojos se
dilataron terriblemente; por dos
veces tratd, inutilmente. de ha-

El doctor BERTILLON, jefe de los La-
boratorios Técnicos de la Policia Secreta
jrancesa, habia estedo examinando una
oreja que habia sido encontrada en un
tazicab de Paris. Esta silenciosa pero
elocuente evidencia de un crimen vern-
gativo se encontraba sobre la mesa de
Bertilion, donde Mr. ASHTON-WOLFE
¢ el inspector ROUSSEAU estaban exa-
mindndola, cuando sond la campanilla
v penetré una mufer de unos 50 afios,
con el rostro pdlido y presa de gran
agitacion. La mujer comenzd a relatar
une serie de cosas extroordinarias que
hablan acontecido en su_casa, cuan

de pronto sus ojos se dilateron; por
dos veces traté de hablar, sin lograrlo,
y después, con labios temblorosos y el
rostro contraido, sefialé con un dedo,
sacudido merviosamente, a la orejo que
habia sobre la mesa, ¥ cayd desmayada.

blar y después, con los labios tem-
blorosos y el rostro convulso, se-
fial6 con un dedo que se agita-
ba en temblores, a la oreja que
habia sobre la mesa,. de la que,
casi nos habiamos olvidado, ¥y ca-
y6 hacia adelante, desmayada.

Durante un momento, perdi-
mos la cabeza.. Bertillon levantd
a la pobre mujer ¥ la llevd hasta
un sofa, en tanto que Rousseau
sali6 corriendo en busea de la
matrona. Pasé media hora antes
de que nuestros auxilios produ-
jeran el adecuado efecto y Mme.
Vatel abriese los ojos. Entre tanto
habiamos quitado de alli la causa
de su colapso y Bertillén se habia
sentado junto al sofa y con ’pala-
bras blandas, amables, habia lo-
grado devolverle la calma en cier-
ta medida.

F

—Ha muerto, lo sé; €l pobre...
Reconozco el bulto aue tenia en
la mejilla. ;Oh!, sefior Bertillon,
¢como ha, ocurrido eso?

—Usted estdi completamente
equivocada, sefiora, mi buena
amiga. Eso, esa cosa aue usted ha
visto, nos ha sido enviada desde
el ‘extranjero. Sus nervios estén
sobreexcitados.

—No, no... Estoy sexgura de que

es la oreja de Monsieur Castiglio-
ni. Esta terrible mujer ha tenido
algo que ver con estn. Ella no
tiene mas que una oreja.
“El jefe miré hacia mi desespe-
rado. Todos estdbamos ardiendo
en deseos de saber lo aue esas pa-
labras significaban. pero no nos
sentiamos autorizados a provocar,
nuevamente, en ella otra per-
turbacion.

—Trate de decirnos todo lo que
pueda y sena. Pero comience por
el principio. Recuerde que todos
nosotros estamos en la ignorancia
todavia.

—5i, si, lo haré. Trataré de
tener valor. ;jVoila! Usted sabe,
sefior, que cuando fallecidé mi que-
rido esposo, me deidé una bella ca-
sa en Beconles-Bruyéres. Pensé
gue lo mejor que podia hacer era
dividirla en apartamentos y pre-
parar una gran cocina para las
comidas de -mis inquilinos. Fue
una buena idea y me ha ido muy

bien. “Le Repos” fué el nombre
que di a la casa, y fué siempre,
tranquila y reposada. Ultimamen-
te, como usted sabe, los negocios
han sido malos para todo el mun-
do, y cuando hace cosa de un
mes un encantador caballero
extranjero me fué enviado por
el capitan Briggs, un viejo amigo
de mi esposo, me produjo gran
alegria. El recién llegado eligid
la pequefa suife del tercer piso.
—Un hombre tan fino—conti-
nué Mme, Vatel,—padecia de cor-
tedad de vista. “Estaré en su ca-
sa, por lo menos tres meses”, me
dijo, “a condicién de que no se
me molestard nunca. Mis nervios
se encuentran muy débiles, y por
tanto, usted me hara el favor de
disimular mis pequefias peculia-
ridades, pero la pagaré a usted
muy bien. Quiero que fijen a mi
puerta una pequefia reja, de mo-
do que yo pueda mirar hacia fue-
Ta y ver a toda persona que ven-
ga a visitarme sin necesidad de
abrir la puerta. A usted no le
causara molestia alguna, ¢no es
eso? Y ¢qué me dice usted si la
pago diez luises extra por la mo-
lestia? jAh!, si, necesito que pon-
ga rejas a mis ventanas y una
fuerte cerradura en la puerta. Me
he quedado asustado de manera
mortal desde una vez que unos
(Continiia en la Pdg. 52 ).
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Su Vida

T.?V/’ygm'fg

LEVABAN relaciones hacia
s6lo dos meses, y en estos
momentos experimentaban
las delicias de su primera
pelea, Ninguno de los dos hubiese
admitido que la disputa le propor-
cionaba placer alguno. En reali-
dad, ni uno ni otro se daba cuen-
ta de tal goce. Ana sufria verda-
deramente. Pero si este sufri-
miento no le causara a ella cierta
satisfaccion, no habia motivo para
que continuara en sus trece.

Y en cuanto a Bill, aunque se
decia a si mismo que era prefe-
rible no haber nacido a tener un
disgusto tan tremendo con su
adorado tormento, por otra parte
sentiase profundamente halagado
ante los celos de la bellisima y

. encantadora muchacha. A veces,

las palabras de enojo expresan
mds genuinamente el amor, que
las melosas y arrulladoras.

—Bill—dijo Ana, apretando sus
finos labios y dando a su faz un
aspecto de hondo sufrimiento—lo
que mas me duele es que tu te
sientas mas ligado a ella que a
mi

—Pero,amor mio, €so no es cier-
to,—respondié  Bill apasionada-
mente—Ti bien sabes gue para
mi no hay otra mujer en el mun-
do que tu.
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Ana movi6 resueltamente su
linda cabecita y continué en una
voz saturada de dolor:

—jOh, no! Porque si fueras sin-
cero en lo que dices, no intenta-
rias ampararla con tu silencio. Si
ta realmente me quisieras, Bill,
no...
—iPor favor, Ana!—suplicé Bill,
interrumpiéndola. i

__Si en realidad me quisieras, te
sentirias suficientemente unido a
mi para confiarme tus secretos.
Tendrias empefio en contarmelo
todo. 4

—Pero si no hay nada que con-
tar. Ya te he dicho una y mil ve-
ces que Nelly y vo...

Al oir este nombre, Ana se le-
vantd bruscamente.

—iNo puedo soportar esto por
mas tiempo!—exclamd, acongoja-
da, pensando gue. ya gue un obs-
taculo infranqueable habia surgi-
do entre ella y Bill, era preferible
la muerte. ¢Por qué no podia €l
comprender que estaba dispuesta
a perdonéarselo todo con tal de

J

que confesase? En cambio, su
constante negativa, su afan de
escudar a la oira, eso era intole-
rable. ..

—Bill, me parte el corazén de-
cirtelo, pero no puedo creerte...

—iNo tienes derecho a llamar-
me mentiroso!... {Yo nunca te
he mentido!

—iNo trates de evadir la cues-
tion gritAndome de ese modo! No
puedo evitar el sentirme lastima-
da. He querido que existiese una
absoluta confianza entre nosotros.
Y ahora tu lo destruyes todo. (No
te das cuenta de la importancia
del asunto? Yo he querido ser pa-
ra ti algo mas de lo que jamas
haya sido otra mujer. ..

—iY ta sabes bien que lo eres!

—¢Entonces, por qué no me lo
cuentas todo? Yo bien sé...

TG4 no sabes nada! (Tt no
puedes saberio!

—¢Que no_ puedo saberlo?...
jAh, sefior Bill Barnes; eso ya es
casi una confesion!... Quieres de-
cir que yo no puedo saberlo, por-

X oo 2 W

*.que t4 nunca se lo has contado a

nadie; porque...

—No he querido decir tal cosa.
No puedes saberlo, porque no hay
nada que saber. Y lo que no exis-
te, nadie puede conocerlo.

ada
e

N\

—Bill, cuando tanto depende de
tu confianza en mi, cuando toda
nuestra felicidad depende de ella,
¢como puedes negarte a decirme
la verdad?

Ang, estaba de pie frente a €l
patéticamente llorosa y divina-
mente bella con el traje amarillo
que a él tanto le gustaba... Bill
se levantd de su asiento, dispueste
a complacerla en todo, si lograba
encontrar el modo. Ana hablaba
ahora en voz baja e insinuante:

_—Hubo algo entre esa Nelly ¥
ti antes de que vinieses a New
York, ¢no es cierto, Bill? Yo sé
que algo hubo. Estoy segura de
ello. Y cuando todavia le guar-
das ‘tanta consideracién, que nho
te atreves a confiar en mi siquie-
ra; cuando yo permanezco fuera
de tus secretos y ella, en cambio,
los comparte contigo, ¢no com-
prendes que no hay mas que una
razén posible?

Y las lagrimas inundaron sus
lindos ojazos, y corrieron por sus
mejillas, Bill se conmovid:

—No lores, vida mia, no llo-

€es. ..

—Th me dijiste que la -primera
persona a quien ella_telefoneé al
llegar a New York fué a ti, ¢noes
verdad?

—Te he dicho que me llamd pa-
ra saber la direccién de Tom
Weils.—Bill comenzé nuevamenie

n el cansado relato, confiado en que

la repeticion del mismo por mi-

. 1ésima. vez lograse aplacar los ce-

los de Ana.—En Saint Paul éramos
solamente amigos. Un dia me con-
t6 sus amores con Fosdyke. Sufria
mucho por causa de €l 3

—Ya comprendo — murmurd
Ana.

¥Se daba sobrada cuenta de la
tactica empleada por Nelly... In-
teresar a Bill en su supuesta des-
gracia... provocar su lastima, pa-
ra después ir poco a poco impre-
sionandoio.

Bill continué répidamente:

—Habia alli una docena de mu-
chachas... quizas no tantas...
(Continia en la Pdg.145 ).




del famoso comedianie

Healy, acaba de presentar una reclamacicn de
4250000 contra la sefiorita Mary Brown War-
urion, rica heredera perteneciente a la mejor

robado el amor de Su marido. Betty aporta

como prucbas las joyas obsequiadas por el

infiel a Mary y cita el caso de una cigarrera

con un diamante, que Mary le obsequis, @ sk
vez, @ su marido.

LA UNICA ARTISTA JAPONESA EN EE. UU.
—Se nombra Ruth SATO, cuenta 22 afios de
i6 en Tokio, y ¢8 la unica actriz de

ficarse el cuerpo
maravilioso  de
Ruth WESTON,
una muchacha

e reinG en los
salones de New
York hasta hace
un afio, én que
renyncié @ su

s

& . UN IDOLO TEATRAL QUE SUCUMBE.
#3.5.4—Minnie MADDERN FISKE, un idolo
[mm—m— d¢ IG5 escenarios neoyorquinos duranie
treinta aivs, acaba de morir a la edad

afios, de una afeccion cardiada

que le retenia en el lecho,desde hacia

largos meses.

UNA VIUDA ALEGRE.—No se¢ trata mds que
de la viuda de Jack “Patas” Diamond, el fa-
moso pistolero asesinado hace dos meses,
que aprovechando 1o trdgica publicided dé
ese crimen, acaba de firmar un contrato con
Wilitane Urane pare aparecer en un mimero
cantable en un teatro del Bronz. Si el ni-
mera guste, la seiiora DIAMOND ird a en-
grosar las filus resplandecientes de ias ar-
tistas de Broadway.

iTODAVIA LA TETRAZZINI. A—Estos
dos astros en declinacion son Luisa TE-
TRAZZINIL 1o ja'  su cantonte de Gpera,
v Evg TANGUAY, .4 popular comedianta,
que hace veinte ‘aiios monopolizaban la
devocion de los publicos en Europa g
América, Ambas fueron jofografiadas en
un teatro de Boston,la noche en que apd-
recieron_en_el mismo programa ante el

piblico, que las ovacions.
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N fecundo y voluntarioso
escritor de nuestra época,
el ruso Ilya Ehremburg,

— \ha consagrado sus activida-
des, desde hace algunos afios, a una
nobllisima tarea: la de denunciar
sistematicamente los agentes de
una opresién capitalista, ejercida
contra el obrero con detrimento
de su salud, su libertad y su dig-
nidad humana. Ninguna explota-
cion organizada en la faz de la
tierra le ha dejado indiferente: se
ha ccupado con la misma sagaci-
dad vy el mismo interés de los
obreros del centro de Europa, so-
metidos en algunas fabricas a
jornadas de doce y catorce horas
de trabajo diario, como de los po-
bres escarbadores de tierra que se
arrastran en el infierno de las
concesiones mineras europeas de
Colombia. Ha trazado retratos ve-
ridicos y feroces de los empera-
dores de la industria contempo-
rinea, como Deterding y Hugen-
berg, y de los diversos “reyes” de
la produccic’m industrial... Aho-
ra, la figura de Ehremburg se ha
situado en la mas palpitante ac-
tualidad europea, con motivo del
pleito iniciado contra él por el fa-
bricante de calzado Bata, y de la
ardiente polémica que este hecho
ha promovido—polémica de la
cual se hicieron eco los principa-~
les periddicos del Viejo Continen-
te. Un articulo de Ehremburg,
publicado en Das Tagebuch, de
Berlin, en gue el escritor, datos
en la mano, nos enteraba de abu-
sos horrendos, desencadend la ira
de Bata. Y aunque la 19a. Ca
mara Civil de Berlin comenzé por
fallar en favor del millonario—
écémo queréis que gane un escri-
tor conjra un emperador de la
industria?,—se espera que un tri-
bunal superior absuelva a Ehrem-
burg, ya que este dltimo ha po-
dido demostrar, punto por pun-
to, la veracidad de los hechos na-
rrados. De todos modos, lo impor-
tante, para el escritor, es que
ciertas verdades hayan sido da-
das a la publicidad. Como infor-
mador desinteresado y enérgico,
ha cumplido su misién. De ahora
en adelante, los hombres para
quienes el destino del proletaria-
do no es cuestién baladi, sabran
lo que significan las cuatro letras
que integran el apellido de Bata,
el fabricante de calzado.

Antes de examinar el absurdo
argumento—grotesco y cinico a
la vez—con qué intenté defender-
se ante los ojos del publico la ca-
sa Bata, citaremos algunos parra-
fos del articulo inculpado, cuyas
afirmaciones, por lo terribles y la
seriedad del tono con que apare-
cen expuestas, no son de las que
pueden forjarse gratuitamente.

Primero, el retrato del indivi-
duo: “Bata—nos dice Ehremburg
—es un hombre infatigable, Cuan-
do no estd dedicado a fabricar
aforismos .0 alinear cifras, se le
encuentra en la fabrica, cubier-
to con una blusa empapada de
aceite. Nunca descansa. Ha ense-
fiado a su mujer a escribir en ma~
quina, con el fin de poderle die-
tar cartas o sentencias, por la no-
che, después de haberse acostado.
No conoce la menor diversién. El
arte lo deja frio. En las paredes
de su fabrica, puede leerse esta
méxima: “La vida no es una no-

CARTELES

vela" La comida misma le es in-
diferente. Devora su plato de len~
fejas sin detenerse y sélo conoce
una cosa: sus calzados. Hace cin-
co afios, su fabrica proaucia tres
millones de pares al afio; los tres
millones son shora veinticuatro.
Bata se ha hecho el Rey de los
zapatos.

Veamos ahora el régimen in-
noble a que estin sometidos los
operarios y obreros de este Rey de
nueva promocién: “Bata fabrica
sus zapatos sobre una cinta de
cuero que avanza., Junfto a esta
cinta de cuero se encuentran los
obreros. El primero toma un cla-
vo, el siguiente lo hunde de un
martillazo. Y Bata cuida de que
la cinta vaya adelantando, cada
vez con velocidad mayor. No hace
mucho, un obrero solo pmducxa
tres pares de zapatos al dia: hoy,
produce cuatro. En la fabrica de
Bata, la jornada de labor no es-
t4 limitada por regla alguna. Un
letrero, aplicado en una pared de
los talleres, nos dice: “No conoz-
co explotacion; sélo conozco cola-
boradores”. Los obreros de Bata
no saben cuantas horas tienen
que trabajar; tampoco saben
cuinto ganan. Se les asigna una
tarea: hacer tantas suelas. Se di-
ria que son copropietarios. Pe-
ro, en realidad, estan continua-
mente amenazados. Se les hace
responsable de la calidad de las
materias primas. La palabra “cas-
tigo” pesa duramente sobre sus
hombros. Bata na puede ya, como
en tiempos de la guerra, encerrar
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a un obrero distraido en la cércel,
por cinco dias; pero hoy puede
obligarlo a trabajar esos mismos
cinco dias sin percibir el menor
salario. Aqui, como en otras par-
tes, el trabajo se inicia a las 7 de
la mafana. pero la sirena ha si-
do suprimida, y muchas veces la
fabrica sdlo se cierra a las doce
de la noche. Las obreras traba-
jan de dlez a catorce horas dia-
rias.

“Los obreros son duramente vi-
gilados. Una obrera ha salido, el
domingo, llevando un vestido
nuevo, que ha sido valorado en
300 coronas por una comisién al
servicio de Bata, Sin embargo,
esta muchacha solo ganaba 50 co-
ronas por semana. Inmediata-
mente, la policia que colabora con
1a comision de vigilancia ha ope-
rado un registro de la habitacién
ocupada por la obrera... Todas
las obreras de Bata, como las
prostitutas, deben ser examina-
das por un médico, dos veces a.
mes. Cuando una obrera se mues-
tra en las calles de Zlin, después
de las 10 de la noche, sin estar
acompafiada, corre el peligro de
ser arrestada por orden de Bata
y sometida al examen médico. Los
obreros que han cumplido 25 afios,
deben casarse o abandonar la, fa-
brica. Los obreros no pueden leer,
ni amar, ni pasearse, sin el pre-
vio permiso de Bata...”

Pero Bata piensa en la Huma-
nidad. Esta preocupacién se nos
revela por medio de moralejas
primarias, v pensamientos que re-

CAMBIO DE GOBIERNO EN LA ARGENTINA

El nuevo pr

general Agustin P. JUSTO, y

e lo
el vicepresidente doctor Julio A. ROCA en el momento de tomar posesién,de
sus glios cargos. El presidente Justo sucede al general José F. Uriburu, dictador
desde el 6 de septiembre de 1930 hasta el 13 de febrero de 1932
(Foto International).
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sultarian divertidos si no estuvie-
sen expuestos en las paredes mis-
mas de su carcel-fabrica. “En los
muros del taller en que los obre-
ros mueren a consecuencia de
un trabajo excesivo—nos narra
Ehremburg,—Bata ha hecho pin-
tar estas palabras: “jEstemos ale-
gres!” En los cuadernos de, sala-
rios, puede leerse: “Si quereis te-
ner dinero, aprended a ganarlo”.
Y, en la puerta de la fabrica en
que cada dia algunos millares de
hombres desaparecen para entre-
garse a su estupida y absurda la-
bor, se lee: “Quien reflexiona, en-
cuentra solucion”. Bata se dirige
a_los hombres ordenados por me-
dio de la sentencia siguiente:
“Debemos distinguir entre los que
gastan su dinero de modo sensa-
to, y aquellos que esperan la pri-
mera ocasion propicia para tirar-
lo a la calle”. A la_juventud. di-
ce: “No .lean novelas rusas; Ies
quitarian la alegria de vivir”, Y
para terminar, dirigiéndose a la
humanidad: “Mis zapatos no pro-
ducen callos. No trabajo para
mi. Trabajo para ustedes”.
Violenta ha sido Ia polémica en-
tablada entre Bata y el escritor
La casa Bata insinué que Ehrem-
burg debia haber sido comprado
por los candidatos del Partido
Comunista de Zlin, o bien por e
Sindicato de Cueros de Alemania,
para desacreditar la fabrica. Ba-
ta no admite que un intelectual
libre pueda atacar el capitalismo
sin estar pagado por alguien. {Co-
mo todo se compra con dinero, es
16gico suponer que la conciencia
de un hombre sea también un
‘objeto comercializable!
Ehremburg ha respondido enér-
gicamente: “Thomas Bata frata
de hacer creer que, personalmen-
te, no soy del todo desinteresa-
do en mi articulo sobre é€l, y que
“quiero asumu el papel de salva-
dor de la “Corporacion Interna-
clonal del Calzado”. Sin duda, pa-
ra Thomas Bata solo existen dos
grupos de escritores: los unos es-
tan a su servicio, y los otros tra-
bajan para sus competidores. Sin
embargo, me tomo la libertad de
situarme entre los terceros, entre
los que no se encuentran al ser-
vicio de Bata ni de sus competi-
dores, porque estan al servicio de
los hombres que ambos explotan.
Personalmente, no tengo odio al-
guno contra Thomas Bata. Lo que
me interesa es sencillamente de-
nunciar el nuevo régimen de es-
clavitud que se oculta bajo h
mascara democratica, esclavitud
de la cual Thomas Bata resula
un organizador tipico”.
Adoptando actitud de apostol
Thomas Bata decidid entonces re-
currir a las grandes frases, exhi-
biéndose como una suerte de me-
sias de la industria, y respondié
al escritor: “En el afio 1922, Tho-
mas Bata se presentd ante sus
obreros con un programa de tra-
bajo semejante al que debia la-
marse mas tarde, en Rusia, ¢
“Plan Quinguenal”. De acuerdn.
con_ ese programa, i
debian producir, en 1930, cien mil]
pares de zapatos por dia. Hoy. 218
mismas fabricas producen dia
riamense ciento cincuenta mil”,
A este ridiculo argumento, res
ponde Ehremburg justa v gallar:
(Continta en ia Pdg. §6 ).
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Edgard WALLACE, el famo-
$0 escritor britgnico de obras
misteriosas, fallecido recien-
temente en Hollywood—cuan
do abandonando su profesion
de novelista se disponia a
escribir argumentos cinema-
togrdficos—estd considerado
como un verdadero maestro
en el dificil arte de los cuen-
tos policiacos. De su obra,
abundantisima, los criticos
ingleses han elegido el cuen-
to gue. ofrece CARTELES
hoy, como el mejor ejemplo
de esta clase de literatura.

L asesinato de Bernard Slane

fué uno de esos misterios

gue encantan al putblico y

desconciertan a -la policia.
Mr. Slane era un rico corredor de
Bolsa, soltero y buen muchacho.
Habia comido en un aristocratico
club de Pall Mall, y hallandose su
automévil en el taller de -repara-
clones, tomé un taximetro y le or-
dend que le condujera a su domi-
cilio de Albert Palace Mansions.
El portero del edificio habia con-
ducido el elevador al quinto piso
en el momento en que llegé Mr.
Slane.

Las primeras indicaciones de
que habia ocurrido algo anormal
fueron cuando el portero bajo y
se encontré al conductor del ta-
ximetro esperando en el portal, y
le pregunto qué deseaba.

—Acabo de traer a un caballero,
el sefior Slane, que vive en el
apartamento nimero siete—le in-
dicd el chofer—No tenia me-
nudo en el bolsillo, asi es que su-
bié a buscarlo.

Esto era verosimil, porque Sla-
ne vivia en el primer piso, e in-
variablemente utilizaba la esca-
lera. Estuvieron charlando, porte-
ro y chofer, durante cinco mi-
nutos, y luego éste se encargd de
subir a buscar el dinero para pa-
gar el automovil. El edificio de
Albert Palace Mansions difiere de
todos los restantes de su clase en
que, en ¢l primer piso, que es a la
vez el mas lujoso, solamente exis-
te un apartamento que era el ocu-~
pado por Slane,

A través de la luz del cristal que
habia sobre la puerta, se filtraba

la luz del interior, pero aqueila |
Iuz habia estado encendida toda |
la noche..El portero toco el timbre |

espero, volvié a llamar sin ob-
tener contestacion. Por fin regreso
a donde estaba el chofer,

—Debe haberse dormido. ¢Cé-
mo venia?

En esta interrogacion queria
averiguar si el corredor de bolsa
estaba completamente sereno. De-
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be tenerse en cuenta que Slane
solia beber algo mas de lo debido,
¥y en méas de una ocasiéon habia
regresado a su'casa en condicio-
nes tales que requirié el auxilio
del sereno para poderse acostar.

El chéfer, cuyo nombre era Rey-
nolds, admitié que el estado de su
pasajero era algo delicado. Nue-
vamente el portero traté de obte-
ner contestacién de su inquilino,
y al fracasar en sus esfuerzos se
decidié a pagar él mismo la deuda.

El portero estaba de guardia to-
da la noche, y durante ella hizo
varios recorridos por el edificio,
Por el hueco de la escalera del
primer piso_podia observar per-
fectamente la puerta del aparta-
mento numero siete. Su declara-
cién a la policia es que no vidé a
Mr. Slane en toda la noche, y que
le hubiera sido imposible al bol-
sista abandonar el edificio sin ser
visto por €l

A las cinco y media de la ma-
flana del dia siguiente, un policia
que hacja el recorrido por Green
Park vié6 a un hombre sentado y
encogido en una silla del parque.
Vestia traje de etiqueta, y su ae-
titud era tan sospechosa, que el
policia salt6 1a verja del parque y
cruzo el poco de hierba que se ex-
tendia entre el sendero y la silla
que estaba colocada bajo unos ar-
bustos, Llegd junto al desconocido
y vid justificados sus temores. El
hombre estaba muerto; habia si-
do brutalmente golpeado en la ca-
beza con un instrumento duro, y
un registro en sus bolsillos reveld
su identidad como Bernard Slane.

Cerca del lugar habia una puer-
ta en la verja, que se habria hacia
1a calle y cuya cerradura aparecid
destrozada, Los detectives de Scot-
land Yard llegaron pocos momen-
tos méas tarde; el portero de Al-
bert Palace Mansions fué minu-
ciosamente interrogado; y se cir-
cul6 una orden general citando al
chofer Reynolds para gue se pre-
sentara en las oficinas policiacas.
Alli estaba al mediodia, y su de-
claracion no arrojé la menor luz
sobre el misterio.

Reynolds era un hombre res-
petable, cuyo nombre no aparecia
en los récords policiacos; era un
viudo domiciliado sobre un gara-
ge, cerca de Dorset Square, calle
Baker. 34 %

—Un crimen verdaderamente
interésante—comentd Ledn Gon-
zalez, con los codos apoyados en

(Continta en la Pdg. 62 ).

e S LT,




;’U'*i?" .'i.'

i
-7

b
B

En los dias cdlidos que ya se avecinan, despues del tibio v
corto invierno peculiar al trépico, recomendamos a nues-
tros lectores esta formula incomparable de evitar el sudor
Yy de gozar la :frescura del aire libre. La sefiorita Mary
THOMPSON, una belleza de Pittsburgh, conoce bien aquello
de que “al pie del coco se bebe el agua”. Y por eso reposa su
humanidad sobre el tronco del cocotero, vistiendo una tru-
sita economica, que se ha puesto muy en boga. A la iz-
quierda aparece la graciosq silueta de Helen MORGAN, una
reina de los escenarios y de los cabarets neoyorquinos, ins-
talada como en un pedestal—elle tiene mucho de escultu-
ra—sobre el tope de un poste en una playe floridana.

(Fotos Internationql News Service).
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A leyenda es
siempre ha
corpifio de coquetuela en la
caprichosa tela de la mas

honda emocién. Misterio; apasio-
namiento; encantamiento de prin-

secular, y
envuelto su

cesas enfermizas; todo eso que
compendia la rara gema de las
sensaciones, todo eso que sobre-
salta o sobrecoge el espiritu, esta
sintetizado en la leyenda, en la
narracion que, en las horas ves-
pertinas, mientras de rojizos te-
lones se cubre hacia poniente el
cielo, o en la noche cuando lo
azul tiende a negro dando al fir-
mamento tonalidades de plomo y
de duelo, nos contara en nuestra
edad de oro con voz queda y ade-
manes despaciosos nuestra abue-
la arrugada y presuntuosa, en-
vuelto en cascarillas el quebrado
terreno de su rostro, o la negra
jamona que, encendido de rojo
su pafiuelo prendia y enroscaba al
cuello como si sus muertas pa-
siones fueran serpiente que pre-
tendiera ahogarla, aquella negra
carifilosa ‘que nos mecid en sus
brazos mientras sus labios, abani-
cos que echan gracia sobre el
idioma, nos decian, “Nifioc de mi
arma...” La leyenda es el suefio
del poeta, la tierra prometida del
aventurero, la ansiada ribera del
marino. Ni grandes ni pequefios,
ni los raros espiritus que pueden,
fellzmente, sustraerse a los he-
roismos de la Historia, nadie, ab-
solutamente nadie ha podido huir
al escozor v la cosquilla que pone
en el alma la leyenda. ..

iLeyenda, novia de todos, yo
te saludo, y yo te bendigo! Entre-
mos con sigilo en las penumbras
de tu templo, y olvidemos que €s-
to gue voy aqui a narrar es his-
toria, pero que, para tener alas
y volar, necesita de ti, de tu pe-
dreria chispeante, de tus raros
encantos... Bien sabes que no
soy el primero que adorna la his-
toria con tus galas, y que ella
mas es hija tuya que pariente de
la verdad...

En los balbuceos del afio 1800,
cuando la villa del Camagiiey dis-
curria sin emociones de alto gra-
do su vida hogarefia, cuando
eran raros y fatigosos los viajes,
cuando aun la locomotora no ha-
bia puesto en las llanuras legen-
darias su escalofriante pitazo
nuncio de civilizacién, cuando la
electricidad no habia conmovido
la lugarefia vida sosegada de la
histérica tierra hospitalaria e hi-
dalga, para inquietud de los ve-
cinos y para mayor religiosidad
en la beateria, aparece por los
contornos, flecha al cinto y lan-
za en ristre, un indio bravio que,
desde entonces, fué pesadilla de
la_comareca.

Muchos fueron los que en ple-
no camino real, bajo el fuego de
la luna o al relente de la luna,
cortaron sus jornadas, y despavo-
ridos y timidos regresaron a la
villa lanzando a los vientos la
infausta noticia, que hacia sobre-
coger en sentidas y largas oracio-
nes a la beateria, obligando a los
varones a redoblar la vigilancia
y reasegurar las puertas con mas
¥ nuevas “trancas”...

El aura popular bautizé al te-
rror de la comarca con el nombre
de Indio Bravo. v en las iglesias
se alzaban hondas plegarias p.l
Altisimo pidiendo la desaparicion
de este endemoniado personaje,
8 quien se crefa procedente del
hirviente rincén del cielo donde
Satands echa carbon al fuego de
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las pailas, que habran de rectbir
los pecadores cuerpos de guienes
en su paso por la vida no dieron
debido cumplimiento al dulce
evangelio cristiano.

Habitaba nuestro indio en las
cuevas de Cubita, donde solo, re-
presentativo de una raza pacifica
exterminada violentamente por la
ambicién conquistadora. medita-
ba su venganza de honor, mien-
tras juraba ante un Cemi—Dios
siboney—agotar su vida peleando
contra aquellos que, por el aureo
vellocino, habian matado a sus
hermanos, y le privaban de des-
envolver su vida dulcemente al
lado de una compafiera afable,
yue compartiera la dulce tarea
de la siembra del tabaco, en el
caso de existir un cacicato o un
batey, donde un igual fuese el Je-
fe, e imperara la ley siboney. Im-
posibilitado de convivir con los
blancos por dos razones funda-
mentales, educaciones disimiles
que le obligaban a ser inferior,
y, odios de raza, decidio darse a
una lucha sin cuartel contra
quienes no adoraran al Sol, y or-
gullosos y de vanidad llenos, vi-
vian grandes casas fabricadas
eon barro quemado, y adornos mil
que las engalanaban, Y vestian
ostentosamente ricas telas, y des-
preciaban la buena tierra en que
vivian, y donde, segin le conta-
ran sus padres, era dulce y bue-
na la vida en la cosecha de la
yuca y la confeccién del casabe.

Perdi6 nuestro indio sus padres
cuando -unos sefiores de “pellejos
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con adornos, con cuatro patas y
formados por dos piezas”—se re-
feria al caballo y al jinete—tras
incendiar el batey del Camagiiey,
¥y poner en la hoguera a sus her-
manos los indios, se extendieron
hacia sus tierras de Cubita, 'y
tras quitarle las piedras que bri-
llan, particulas del Sol, y comer-
se su yuca y casabe fumaudo su
tabaco, les obligaron al trabajo
forzoso para aquellos amos, mas
malos y mas impios que todos
los caciques que pudiera tener la
siboney historia. Y €1, muertos sus
padres cuando sudorosos encorva-
ban sus cuerpos sobre el rio que
los retrataba, en la pesca afano-
sa y tardia de las pepitas aureas,
decidié, llenando su pecho con
todo el coraje que pudiera tener
su raza, rebelarse contra el des-
potismo de los blancos; y, con
pocas lunas de edad, en una fria
madrugada, sobre los tablones de
los corrales huia, cauteloso, nues-
tro indio desprendido poco ha-
cia de su sucia barbacoa. Se re-
fugié en una cueva, permane-
ciendo alli dos dias sin probar
alimento alguno, poniendo de vez
en vez su sedienta boca sobre un
fino hilo de agua que del cielo
de la cueva caja; hoy se llama
esa la Cueva del Indio, y forma
parte de las bellisimas que exis-
ten en Cubita. .
El dia lo daba a la meditacién
y organizacién de sus planes, la
noche a la busqueda de frutas

- don que poder mantenerse. Fué

liberandose de su prision, y fué

conociendo el predio que ya era
suyo, que lo seria hasta que la
muerte le llevara, entre relim-
pagos, al luminoso trono ‘del Sol.

Entre unos paredones hizo cer-
cas de palos, y alli fué guardan-
do cuantos caballos pudo cazar,
pues salvaje, preparaba trampas
con maderas y bejucos. Conocid
la majagua y de su corteza hizo
fuerte tiras con que poner “jaqui-
ma” a sus bestias. De madera
flexible construyé flechas, y con
4cana construyo su.lanza, remas
tando su punta con una piedra
triangular. Pescaba a la manera
siboney en el rio, y cazaba paja-
ros a flechazos adquiriendo gran
destreza. en el manejo de esta
arma, al punto de que le era
dable tumbar, a cincuenta pa-
sos de distancia, una giiira de
su gajo. Montaba al pelo sus
caballos veloces, y cantaba bella-
mente al Sol.

Acostumbrado a esa vida de
anacoreta, diestro en la flecha y
en la monta de caballos, afioran-
te de sus bienes perdidos, con ra-
ciocinio en el juicio, monté una
clara mafiana en su briosa jaca
alazana, mientras el Sol daba
brillo a la pelambre de su ani-
mal querido, y cantando, sintien-
do la frescura del dia, y escu-
chando el rumorar quedo del
rio, todo endechas de paz, salvé
leguas y leguas, hasta [legar a
una casa donde puso en carre-
ra, veloz a sus moradores, y se fa-
miliariz6 con diversos objetos
productos de la civilizacién, pues
nadie mas volvi6 a la casa duran-
te cinco soles seguidos que alli
estuvo nuestro indio.

Poco a poco, montando siem-
pre ligeros y hermosos caballos,
fué el indio acercandose a la po-
blacién, al punto de tocar en las
casas que formaban los contor-
nos de la villa. Fué tanto el pa-
vor que el indio llegd a infundir
que logré recorrer, a sus libres
antojos, las mas céntricas calles
de la antes tranquila villa, donde
se cerraban las puertas; rezaban
y lloraban las mujeres, y los hom-
hres todos eran a consolarlas. Su
personalidad crecid tanto en el
pavor de la villa, que fué injus-
tamente calificado de antropdofa-
go, y decian que robaba los ni-
flos para comerlos, lo que nun-
ca_pudo comgrobarse.

El indio robaba en los campos
¥ la ciudad; mataba las reses
para comerles la lengua, y, 2 otras
tan solo les quitaba aquélla de-
jandolas morir. .

En el afio 1801 el Ayuntamien-
to acordé conceder un premio de
QUINIENTOS PESOS a quien, vi-
vo o muerto, capturara al Indie
Bravo.

El dia 10 de junio de 1803 e
Indio Bravo secuestrd, en una
tarde serena, a un hijo pequefio
de Don José M. Alvarez Gonzi-
lez, y algunos vecinos formaron
partidas para darle muerte al te-
rror de la comareca.

El grupo compuesto por los se~
flores Aeustin Arias, Serapio de .
Recio y un esclavo de éste ma-
té6 al Indio Bravo por las cer-
canias de Cabeza de Vaca, y se-
gan fué publico, el indio fué sor-
prendido, sin tener tiempo para
manejar su arma, disparando sus
seguras y temidas flechas que
tanto y tanto panico sembraron
en aquella villa que antes de su
endemoniada aparicién, discw
rriera apacible su vida...

El Camagiiey, Dic. 24 del 1931,




.  DESPUES DEL COMBATE.—Los alrededo-

de los plantas de Ford, en Deiroit,

Mich., después de la_sangrienta manifes-

tacion de los sin trabajo. La policia ataco

\ | @ los manifestantes con bombas lacrimd.
as y matd cuatro obreros a tiros.

Fheam

£ MILLONARIQ SUICIDA —lvar KREUGER, et
hombre que a los cuarenta ans rado
reunir la ]oﬂumz nis grande de Europa, se. outct-
do en Paris, en su pisito de soltero. diypardndose
un firo en ¢l corazon. Las empresas de Kreuger
. teléfonos, bancos, ete.—abarcan el mun-
do entero, ¥ su muerte ha repercutido en todus
$oc Sorsas y ha ingiiietado o todos bs gobienos

UNA VICTIMA~-David GEEY, uno de los obreros que pedian tra-
‘bafo en la fdbrica Ford, !ue bgbnr:;unte utroﬂalladqupar la policia,
oto es elocuente!

UN EMBAJA-
COMU-

bajador de Chile
en los Estados
Unidos, arresta-

1'1)!(7.;e N EL DETROIT

chilena,el doctor
Divila 'estd co-
nectado con los
comunistas

{Fotos
International}.

uN BENSPAC-

70
Jorge Zietain
el hombre de las

ion, i4 qué es-
Psrar"' Su muern
te, consecutivg
al  suicidio del
multimillonario
sueco Ivar Kreu-
ger ke ¥ g e

qulstud m et
to mundo de los

u CARTELES



E fl Darr
{ DIGGERS

CAPITULO Iil.
RUBIAS Y SUFRAGISTAS

AGEE se echd por encima
la bata, agarré una vela y
con un pie calzado y e
otro descalzo, salié presu-
roso al corredor, Aﬁajo todo era
silencio y oscuridad. Descendid
hasta el rellano y alli se detuvo,
sosteniendo la bujia por encima
de su cabeza. Esta arrojaba una
luz mortecina hasta el pie de la
escalera, pero bien pronto perdié
la batalla que libraba con las
sombras que habia mas alld.

—iOigal—exclamé desde la o0s-
curidad la voz de Bland, el mer-
cero;—se parece usted a la dio-
sa de la Libertad. ¢Cudl serad su
préxima imitacion?

—Parece que ocurre algo por
ahi abajo—contestd Magee.

Bland entré en el radio de luz,
a medio vestir y con el revélver
en la mano.

—Es alguien gque ha querido
meterse por la puerta del fren-
te,—explicd—Le hice un dispare
para asustario; probablemente es
uno de los novelistas de que us-
ted habia.

—O Arabella—observé Magee
bajando.

—No—respondié Bland.—Vi bien
claro un bombin. x

Con Magee descendié la ama-
rillenta luz de la vela, que disi-
pando un tanto las sombras de
la oficina del hotel, puso de ma-
nifiesto un colchdn tendido en el
suelo junto a-la carpeta, detris
de la cual estaba la caja de cau-
dales. En el colchén se hallaba
la ropa de cama que Magee le
habia prestado al merce

—Prefiere usted dormir aqui

jo ¢eh?—comentd Magee,
cerca de las cartas de
Arabella—replicé el otro clavan-
do sus ojos penetrantes en Ma-

gee. En ellos se leia un reto.

Magee se volvié y la luz ama-
rillenta de la bujia se reflejé va-
cilante sobre la gran puerta del
frente. Cuando ¢l joven estaba
contemplandola. la puerta se abrié
y aparecid en el marco una extra-
fia figura masculina gue se des-
tacaba contra un fondo de titi- |
lante nieve. Bland alz6 la mano
en que lievaba el revélver.

—iNo tirel-—exclaméd Magee,

—Tenga la bondad de no tirar
—rogd el recién llegado. Una
barba, un par de espejuelos re-
dondos que daban a sus ojos el

CARTELES
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SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

Billy Magee, autor de novelas truculentas, con objeto de eseribir una
obra seria se encamina en diciembre 6

veraniego, cerrado en invierno, para aislarse alli. Pero la nocthe misma de
su llegada se encuentra en la obscura y frin hosteri
que le cuenta una historia fantdstica para explicarle su estancia alli, Cuan-
do ambos se han separado y Magee se dispome a pasar lo mejor que
puede la noche, oye en los bajos un disparo. 5

al Mesén de Baldpate, hotel

con un tal Bland,

aspecto de los de un buho, y dos
ridiculas orejeras, dejaban una
sugestion de rostro aca y aculld.
El desconocido cerrd la puerta y
penetré en la habitacion.—Les
aseguro que tengo derecho a ve-
nir aqui aun cuando mi llegada
no haya sido del todo correcta.
Miren ustedes, aqui tengo la lla-
ve—Y les mostré una gran llave
«de hierro exactamente igual a la
gue Hal Bentley habia dado a
Magee en el club de la Calle 44.

—iAl diablo las llaves!—mur-
muré Bland de malhumor.

—No les guardo rencor por el
disparo—continud el recién llega-
do. Se quité el bombin y contem-
plé con melancolia un agujero
que tenia en la cova. Su cabeza
calva daba la sensacién de algo
extremadamente desnudo por en-
cima de un rostro con tantos dis-
fraces-—~Es muy natural que unos
hombres solos en una montafia
se defiendan de los invasores a
las dos de la mafiana. Escapé de
milagro.” pero no les tengo mala
voluntad.

Pestafied mirando alrededor y
arrojando por boca y narices una
columna de vapor en la fria ha-
bitacion.

—La vida, joven—observé po-
niendo en el suelo la maleta ¥
recostando contra ella un para-
guas verde que llevaba—tiene sus
sorpresas aun a los sesenta y dos
afios. Anoche estaba yo coémoda-
mente instalado iunto a la chi-
menea de mi biblioteca, prepa-
rando un ensayo sobre el Rena-
cimiento Pagano. Esta noche me
hallo en la montafia de Baldpate
con una perforacién en el bom-

bin.

Bland tiritaba.

—Me vuelvo a la cama—dijo
lleno de disgusto.

—Primero,—continudé el caba-
llero del sombrero perforado—
permitame que me presente. Soy
el profesor Tadeo Bolton, cate-
dratico de Literatura Comparada
de una gran universidad del este.

Magee estrechd la enguantada
mano del profesor.

—Encantado de verlo—dijo.—
Yo me llamo Magee, y éste es el
sefior Bland. impetuoso, pero es-
timable... Confio que le perdo-
nara usted su primer saludo. {Qué
cosa es una bala entre caballe-
ros? Me parece que como las
explicaciones pueden ser dilata-
das vy esta habitacion es muy
fria, lo mejor que hacemos es
irnos a mi cuarto donde la chi-
menea estd encendida.

—iEncantado!—exclamé el an-
ciano.—jUna chimenea encendi-
da! {Qué ganas tengo de verla!
Vamos a su cuarto ahora mismo.

Bland se dirigip mohino a su

colchén y cogié una manta de
color vivo y se la enrolld en tor-
no a su delgado cuerpo.
—Le aseguro que sera la altima
vez :que me modeste esta noche—
grufio.
Subjeron al niimero siete. Ma-
gee echdle nueva lefla al fuego:
y Bland, como la vez anterior, se
cuidé de aue la puerta no que-
dara del todo cerrada. El profe-
sor se quitd, con otra imvedi-
menta, las orejeras que estaban
unidas vor un elastico.
—Debilidades de un_vieio—ob-
servo.—Podran parecerles a uste-
des ridiculas, pero les aseguro que
me han sido muy utiles en el as-
censo a la montafla de Baldpate
a esta hora.
Se senté en el butacén mds
grande que habia en el departa-
mento vy desde sus profundidades
sonrié benignamente a los dos jo-
venes.
—Pero no he venido aqui a dar
excusas por mi indumento, ¢ver-
dad? {Ni pensarlo! Ustedes se pre-
gunjaran: “¢Para qué ha venido
aqurl este?” Si, ésa es la pregunta
qué les preocupa. (Qué habra
traido a este vetusto profesor
universitario sumido en sus estu-
dios renacentistas al Mesén de
Baldpate? En respuesta. he de
rogarles que se retrotraigan a
una semana antes. y contemplen
un cuadro del kaleidoscopio aca-
démico bastante monétono gue es
mi vida. Estoy sentado detras de
un escritorio, sobre una platafor-
ma, en un salén amarillo y pe-
lado. Frente a mi, codo con codo,
se halla sentado un centenar de
jovenes en diversas actitudes de
desatencién. Procuro explicarles
algo de la poesia ideal que sefialé
el renacimiento del genio sajon.
Se aburren. Yo... Bueno. caba-
lleros, aqui en confianza les diré
que a veces hasta la mente de un
profesor suele apartarse del te-
ma que estd tratando. Y luego
me pongo a leer un poema... un
poema que deseribia a una mujer
muerta hace seiscientos afios 0
mas. jAh. caballeros...!
Se irguié en el borde del asien-
to. Tras de los gruesos lentes de
sus espejuelos. habia unos ojos
que aun podian fulgurar. )
—Esta no es una época roman-
tica—prosiguio.—Nuestro  pueblo
se arrastra en el lodo en busca
del dolar. Su vision perece. Sus
almas se estancan. Sin embargo,
de vez en cuando. en los momen-
tos mds inoportunos surce el re-
lampagueo Que nos revela la glo-
ria aue hubiera podido ser. Un
caballero conocido mio capté un
destello de absoluta felicidad en
medio de sus esfuerzos por copar
(Continia en la Pdg. 46 }
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6Qué ‘Pasa en el Sundo?

La Hatana. marso 04,
o vandld a Ohins
19000 Loma de amioat

08 ¥ pufiniades wn
Junta Sb=nicipsl.




a,
fes ﬂf@ CIONLS

Paul von HENNECKENDORF und von
HINDENBURG, presidente del Reich
alemdn y candidaio o la reeleccion en
las elecciones celebradas el domingo 13

L3

Adolph HITLER, jefe del Partido Nacional
iali; i « le Presi ia del
Reich alemdn.

EL RESULTADO

HINDENBURG (Independiente) . . . 18.600.000
HITLER (Fascista; . . . . . . . . 11.300,000
THAELMANN (Comunista) . . . . 5.000,000
DUESTERBERG (Conservador) . , . 2.500,000

HITLER. el i de los pro-
nunciando un discurso duranie la campaia electoral.

El presidente HINDENBURG saliendo del colegio electorat, después de voter
€

n las ultimas elecciones para el Reichstag.

Aparte el triunfo de Hindenburg—que representa el
triunfo de la socialdemocracia aliada a los elementos li-
berales de Alemania—Ilas elecciones del domingo descubren
el verdadero cardcter de los votos que han venido respal-
dando ¢ Hitler en las uitimas elecciones. En realidad, esos
votos no apoyaban la plataforma integra de Hitler, sino
inicamente aquella parte gue proclama la cancelacion de-
finitiva de los pagos por reparaciones, eic.

El electorado alemdn acepta a Hitler como promotor
de una politica exterior mds viva y mds en consonancia
con lo que Alemania vale y significa. Pero cuando Hitler
amenaze la integridad de las instituciones, ese mMmismo
electorado le vuelve la espalda y entrege sus votos a Hin-
denburgh.

_Adolph HITLER saliendo de la Legacion de Brunswick, en Berlin, después de
j to le hizo 4] i

Jurar el cargo de o jero, Ese jura:
alemdn, i para ser i en las el presi ! del
dominoo.
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—8—€l Mexicanc

Dicen que en el amor y en la guerra todo estd permitido, hasta

el crimen y la traicion. He agqui, sin embargo, el relato de

“algo” que ocurre comn jfrecuencic en las guerras Yy que no
debiera estar permitido. ...
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gustan los macarrones?—
dijo R
z ——(,Qué entiende usted
por macarrones?—-contestod
Ashenden.--Eso es, sobre poco
mMAs 0 Menos, como si me pregun-
tara usted si me gusta la poesia.
Me gustan Keats y Wordsworth,
Verlaine, Goethe. Cuando habla
usted de macarrones, ;quiere de-
cir spaghetti, tagliatelli, rigatoni,
vermicelli, fettucini, tufali, parja-
1li, o simplemente macarrones?

—Macarrones-—repitio R. .., que
economizaba las palabras.

—A mi me gusta todo lo senci-
llo, los huevos pochés, las ostras
¥ el caviar, las truchas en blan-
co, el salmoén grillé, el cordero
asado y el pudding de arroz; pero
la tnica cosa que podria comer
todos los dias de mi vida, no sélo
a gusto sino con un apetito que
los no han enr
son los macarrones.

—Eso viene bien, porque tengo
la intencion de enviarle a Italia.

Ashenden habia ido de Ginebra
a Lyon para entrevistarse con
R... y, mientras le esperaba, pa-
s6 toda la tarde en las calles gri-
ses de-esta opulenta y prosaica
ciudad. Ahora estaban instalados
en un restaurante, cuya cocina pa-
saba por ser la mejor de la re-
gion; pero, como en un lugar tan
frecuentado no se sabe nunca si
algun oido adverso estd en ace-
cho, sélo hablaban de cosas insig-
nificantes. Ashenden y R... con~
cluian una comida maravillosa.

—¢Un poco de cofiac?—prapu-
so R..

—Na gracias—dijo Ashenden,
que no tenia sed ese dia.

Pero R... volvi6 a la carga:

—En tiempos de guerra, hay
que levantar la moral.

Y llené ambas copas.

Ashenden no se atrevi6 a rehu-
sar, pero no pudo contener una
reflexién sobre la manera en que
su jefe cogia la hotella. .

—En mi juventud me decian
siempre que a las mujeres debia
tomdarseles por el talle ¥y a las
botellas por el cuello—murmuré.

—Gracias por el informe, pero
yo continuaré cogiendo las bote-
llas por detrds y mandando al
diablo a las mujeres,

Ashenden no supo Qué contes-
tar y se contenté con tragar su
cofiac. R... pidié la cuenta. Es-
te importante personaje, de quien
dependia la suerte de tanta. gen-
te ¥ que era escuchado como un
oraculo por los jefes de los go-
biernos, se turbaba siempre en el
momento de la propina, Temia
pasar por un advenedizo dando
demasiado, 0 incurrir en un des-
precio glacial por dar poco. Cuan-
do le presentaron la cuenta, ten-
di6 a_Ashenden varios billetes de
cien francos.

—Tome. ¢(Quiere usted hacerme
el favor de pagar? Siempre me
hago un enredo con este dinero
francés.

El mozo les trajo los sombre-
ros y los abrigos.

—¢Volvemos al hotel?—pregun-
t6 Ashenden.

—Es lo mejor que podemos ha-
cer.

Acababa de comenzar el afio,
pero la temperatura se habia dul-
cificado bruscamente y ambos
hombres Ilevaban el abrigo al
brazo. Ashenden, que sabia has-
ta qué punto le agradaba a R...
tener un saloncillo privado, le re-
servara uno.

—Perfecto—dijo R... al entrar,

—No es lo mas confortable.

—No, pero se siente uno en la
mejor habitacién de la casa. Y
eso me gusta.

. arrastré uno de los sillo-
nes, sentése y encendié un ci-
garro. Soltd su cinturén y des-
abrochd la guerrera.

—Yo habia creido siempre que
no habia en el mundo nada co-
mo un ‘buen tabaco de doce pe-
niques, pero desde que empezd la
guerra le he tomado gusto a los
habanos, En fin, esto no durard
toda la vida. Sopla un aire que
vuelve los cerebros del revés.

Ashenden se estiré sobre dos si-
lones.

—iBuena ideal!—dijo R..

Y acercando otro sxllén, insta-
16 sobre €l los pies con un suspi~
ro de satisfaccion.

—:¢A donde conduce esa puerta?

—A su dormitorio,

—¢Y la otra?

—A un comedor,

R... se alzd y recorrié lenta-
mente la habitacién. Al pasar
frente a las ventanas, corrié con
gesto maquinal las espesas corti-
nas de reps y volvio después a
tenderse.

—Nunca se toma demasiadas
precauciones.

Fij6 en Ashenden una mirada
plena de pensamientos. Una son-
risa fruncié sus labios finos, pero
sus ojos claros, demasiado cerca-
nos, no se dulcificaron. Si Ashen-
den hubiera conocido menos a su
jefe, ese examen le resultara em-
barazoso. R... trataba simple-
mente de abordar un tema que
le preocupaba. El silencio se pro-
longé dos o tres minutos.

—Espero esta noche a uno que
debe llegar en el tren de las diez—
dijo. por fin R... (Y lanzd una
ojeada a su relo] pulsera). Se
trata del Mexicano Calvo.

—Y ¢por qué le llaman asi?

—Porque es calvo y porque es
mexicano.

—ijPues si que he adelantado
mucho!

—El le contard detalladamente
su vida. Es un charlatén inagota-
ble. Cuando tropece con ¢€l, esta-
ba a punto de morirse de ’ham-
bre. Una de esas numerosas re-
voluciones mexicanas le habia
dejado sin un penique, y el fnico
traje que le quedaba tenia ya
mas agujeros que una criba. Si
auiere usted darle gusto, llame-
le general. Pretende haberlo si-
do en el ejéercito de Huerta, o de
no sé quién. A creerle, seria hoy
ministro de la Guerra si las co-



Lalvo/ i

sas hubieran marchado bien. Me
ha prestado grandes servicios. Es
bastante buen tipo. Todo lo que
puede reprocharsele es su aficion
.a los perfumes.

—Y ¢qué tengo yo que ver
con €12

—Va a partir para Italia.
-Pienso encargarle de una mision
delicada y espero gque le acom-
pafe usted. ¢Ha venido usted de
Ginebra con su pasaporte perso-
nal? >

—Si.

—Yo me he procurado otro, un
pasaporte diplomatico a nombre
de Somerville, visado para Fran-
cia e Italia. Le aconsejo que ha-
ga el viaje con.el Mexicgno.
Cuando viaja es muy divertido y
tendra usted ocasion de cono-
cer.e.

—Pero ¢en qué consiste la mi-
sién?

—Me pregunto “si tiene usted

gran interés en saberlo.

enden no respondié. Ambos
s¢ miraron como lo hacen los
viajeros eri el compartimiento de
un tren, cuando tratan de adivi-
nar a quien tienen delante.

—Yo, en su lugar, dejaria que
€} general hablara, y no le con-
taria mas ‘que lo estrictamente
necesario. El no le hard ninguna
pregunta, eso se lo aseguro. En
su clase, es un gentleman.

—Y a propdsito, ¢cudl es su
verdadero nombre?

—Yo le llamo siempre Manuel,
pero no sé si eso le gusta mu-
cho. Su nombre es Manuel Car-
mona.

—Un canalla, a juzgar por lo
que evita usted decirme.

Los ojos claros de R... chis-
pearon.

—Creo que exagera usted. Car-
mona no tuvo la suerte de pasar
por un gran colegio. Sus ideas so-
bre la probidad no son las de us-
ted ni las mias. No deje nunca
una cigarrera de oro a su alecan-
ce; pero st él se la lleva, esté se-
guro de que no titubeara en em-
peflarla para pagarle una deuda
de juego. Si puede, le soplara la
dama; pero si usted ha sido su-
ficientemente listo para impedir-
lo. compartird con usted hasta el
altimo bocado. Su rostro se cu-
bre de lagrimas cuando escucha
€l Ave Maria de Gounod en el
fonégrafo, pero si se estima ofen-
dido por alguien, le matard co-
mo a un perro.

Ashenden se sintidé interesado,,

y escrutd el rostro amarillo de su
jefe. Esa alusion—él lo sabia—no
era una alusién carente de sen-
tido.

—En verdad, se exagera mu-
cho el valor de la vida humana:
es como si se pretendiera que las
fichas utilizadas en el péker tie-
nen un valor intrinseco, cuando
en realidad no tienen mas que
un valor convencional. En el
curso de una batalla los hombres
no deben ser, para el general,
otra cosa que fichas; si se deja
llevar a considerarlos como seres
vivos, estd perdido.

—Pero es que hay fichas que
se permiten sentir y pensar y que,
sl estiman que se las expone in-
dtilmente, son muy capaces de
negarse a avanzar en la préxima
ocasién.

—Bien: pero no es de eso de lo
gue se trata. Hemos sabido que
un tal Constantino Andreadi de-
be llegar de Constantinopla con
documentos secretos. Nccesitamos

esos ddcumentos. Es un griego,
un agente de Enver Pacha que
posee toda su confianza. Ademas
Enver le utiliza para transmitir
verbalmente los mensajes que
considera demasiado importantes
para ser transmitidos por escrifo.
Andreadi viene de El Pireo en el
Ithaca y desembarcara en Brin-
disi para dirigirse a Roma. Debe
entregar los documentos en la
Embajada de Alemania y comuni-
car lo demas al embajador.

—Comprendido.

En esa época, Italia no habia
entrado todavia en la guerra. Las
potencias centrales hacian todo
lo posible por mantenerla neutral,
mientras que los aliados solicita-
ban- su concurso.

—Sobre todo, nada de lios con
las autoridades italianas; pudie-
ran resultar complicaciones fa-
tales. Pero hay que impedir a fo-
da costa que Andreadi llegue' a

ma.

—A toda costa?’ i

—8f; el dinero no serviria de
nada—r dié R..., crispados
(Contintia en la Pdag. 48 )

2

CARTELES.




EL §r, Jorge DEASS
LE-SEGURA, secreta-
rio de la Embamda de
Mézico en Washing-
ton, ha sido trasiada-
do con igual cargo a
Ls  Habana. Aqui
aparece a su arribo a
nuestro puerto, don-
de jué recibido por el

E: .
FUEGOS CAMUS, que
se ve al centro. El se-
ﬁm’ Deassle—con  su
hifito en brazos—y
su distinguida esposa,
aparecen en  primer
término. Al fondo los
seflores CACERES y
GALLARDO, del per-
sonal de o Emba-

Ricardo CORTEZ

George (’BRIEN, dos
astros de la pantalla,
visitaron La Habana.
El primero, ausiriuco,
v el sepundo, califor-

Hotel Nacional.

En_el vapor “Santa Ceciia”, arribs
a La Habana, de trdnsito para New
York,la senorita Julieta PROCTOR,
que, con el nombre de “Miss Santa
Rosa” concurrird g la ceremonia del
bautizo de la nave “Santa Rosa’, de
ila Grace Line, en |Kearney, N. “
que tendrd efecto el 24 del actual.
Aqui aparece la sefiorita Proctor en
ymion de tag gemias gel Infercumbio
Femenino Internacional,
agasajaron en el Hotel Flaas. gonde
se le ofrecié um “cocktail”.

Su_Ezcelencia el conde Lzl
SZECHENYI, ministro de Hun-
gria en Cuba, ha llegado a Lu
Habanae. Fué a recibirlo el oonsul
de ese pais, sefior Conde del Ri-
VERO, nuestro distinguido com-
pafiero en.ia prensa

Acompafiado de su esposa, legd
recientemente a La Habang el
sefior A. A. MATERSON, tesorera
de la American Chidelo, fabri-
cantes de los famosos chicles
“Adams”, Fué recibido por el ge~
rente de la compafia en esta ca-
pital sedor Jules MARCUS.,

Sefior Luis DEL MONTE, inge-

niero y urquitecto de justo pres-

tigio, que acaba de fallecér en
esta capital

CARTELES

(Foto Hullig).

Uegé o La Habar

(Fotos Lescanoj.

Mr. M. KING, tesorero de lo Agfu Ansco Lorporation,
importante casa productora de articulos fotogrdficos,

a. Fué a recibirlo al muelle el sefior
Enrique HUTTERLI, representani¢ de esa Compariid.

e

L~




CLEARING. PQEDAQATOIZY
TO CREATION
LANDING F!ELD

.

EATHERBED LQNE‘
AFF!C NOT HOWN
05 N

ARY ROAD” f :

CAR REPORVED
IO HAVE TURNED
INYO FEATMER B

COMO SE EFECTUO"
EL SECUESTRO MAS
SENSACIONAL DEL
MUNDO.—Este dibu-
jo de L. V. Reavis
presenta de manera
perfecta el escenario
del secuestro de_ Car-
los Augusto Lind-
bergh Jr., y explica

como pudo efectuarse
tan uudaz golpe de
ano.

Ollie WHATLEY, cho-
fer de la familia Lind-
bergh, que fué inte-
rrogado por la policia
en relacion con el se-
cuestro,

“Red” JOHNSON,

Una de las fotografias mds ca-

Betty GOW, la novig de “"Red” Johns

son, paseando al pequeno Lindbergh en

los jardines de su casa. Betty fué la

ultima persona que vié al nino y la
que descudric el sccuestro,

marinero del yate del
millonario Lamont ¥
novio de la maneja-
dora del hijo de loa
Lindbergh,
por el secuestro. En
su automivil se en-
contré un biberén...

racteristicas del pequesio LIND-
BERGH.

(Fotos International).

Salty SPITALE e Irving BITZ,

contrabandistas de licores dew-

nados por el coronel Lindbergh

para entenderse directemente con
los secuestradores.
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BUSINESS IS BUSINESS —Mientras todo el mundo sientc in-
quietud por el secuestro del pequeiio Carlos Augusto,
empresa de aeroplanos especula con la tragedia,

una
cobrando
$2.50 por volar sobre la casa de los Lindbergh!...
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Pierre DEGEYTER, el autor de la mu-
sice de La Internacional.

EGURAMENTE muchos de

mis lectores han oido y

hasta cantado el himno

proletario La Internacio-
nal, pero han de ser pocos los gue
sepan quien fué-su autor'y mu-
cho menos conozcan que éste vi-
ve aln en Paris.

Esta Gltima circunstancia yo
también la ignoraba, hasta que
dias pasados un amigo puso en
mis manos un numero reciente
de la revista Estampa, de Madrid,
en el que aparece la entrevista
celebrada por el periodista Vicen-
te Sanchez-Ocafia con el cama-
rada Pierre Degeyter, el autor de
la_misica de La Internacional.

Es éste, dice su entrevistador y
confirman las fotografias, “un
viejecillo bigotudo de mirada vi-
va”. Reside en wuna casita de
Saint-Denis, en los alrededores
de Paris. Usa chaqueta de mecé-
nico, pafiuelo anudado al cuello,
gorra y reloj con ‘larga cadena
que pende de un ojal del chaleco.
Representa mas de setenta afios.
Nacid. en Gante, pero es fran-
cés e hijo de franceses. Su oficio,
carpintero; su aficion, la misica.
Desde nifio conocié las andanzas
y peligros de las luchas proleta-
rias, pues su padre era revolu-
cionario, que participé en la re-
volucién de 1848, que Marx califi-
ca de “grietas que revelaron a
través de la corteza de la socie-
dad burguesa, el abismo descu~
bierto por ellos (los proletarios),

QUISICOSAS b U.NQUELOSABE

abismo capaz de engullir conti-
nentes enteros”. Los esposos De-
geyter tuvieron que emigrar a
Bélgica, y alli nacié el que des-
pués haria célebre su nombre es-
cribiendo el himno libertario de
los oprimidos de la tierra. Hijo de
trabajadores manuales, casi anal-
fabetos, Pierre apenas pudo apren-
der a.leer y a escribir, forzado por
el trabajo, como aprendiz de eba-
nista en una fabrica de Lille.

De joven, luché en la Commune
¥y estuvo a punto de ser fusilado,
cuando el proletariado fué, como
Mark dice, “vencido, pero no de-
rrotado” por las fuerzas unidas
de la burguesia y la soldadesca.
Quedo rota entonces y desenmas-
carada la fraternidad republica-
na. Y ni siquiera supo la juven-
tud ocupar su puesto de vanguar-
dia al lado del pueblo. “La juven-~
tud burguesa—agrega Marx co-
mentando aquella gloriosa ¥y
cruenta jornada popular,—los dis-
cipulos de la Escuela Politécnica,
los tricornios que parecian repre-
sentar el distintivo de los moti-
nes de Francia, se pusieron ahora
de parte del opresor. Era preciso
que los estudiantes de Medicina
se negaran a atender a los obre-
ros heridos. La ciencia es letra
muerta para los plebeyos que co-
meten el crimen inaudito, inca-
lificable, de luchar por su pro-
pia vida en la calle en vez de
batirse por Luis Felipe o por el
sefior Marrast”.

Pierre Degeyter pudo, al fin,
salvar la vida. Y ya, después, se
consagré de lleno a la defensa
de los ideales socialistas, de sus
camaradas de trabajos y persecu-
ciones, de cuantos fueran victi-
mas de la injusticia de las cla-
ses opresoras y explotadoras. Fué
socialista, antimilitarista, drey-
fusista. Hoy, desde luego, es co-
munista.

L’ INTERNATIONALE

Parsies & B. POTTIER

Wesigue & Pierre PEGEYTER

LA INTERNACIONAL

CARTELES
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‘Internaciona

Desde nifio sintié profunda afi-
cién por la musica, “mucho mas
entusiasmo--declara—que por la
carpinteria”. Y agrega: “Me gus-
taba cantar y decia la gente que
no tenia mala voz. {Si hubiera
podido educarla!... Pero desgra-
ciadamente eso era un suefio in-
asequible... jAy!, para mi, pobre
aprendiz de carpintero, hasta ir
al gallinero del teatro a oir can-
tar a los comicos era un suefio
inasequible”. Tuvo, pues, que re-
nunciar a ser cantante, pero con-
siguid matricularse en el Conser-
vatorio de Lille y alli estudi6, sin
abandonar su oficio, durante va-
rios afios, en los ratos libres de
la mafana, la noche o los domin-
gos. “Pero—reafirma al repdérter

INTERNACIONAL

segiin es conocida entre el prole-
tariado cubano:

LA INTERNACIONAL

Arriba los pobres del mundo
de ple los esclavos sin pan,
¥_gritemos todos unidos:
iViva la Iniernacional!

Removamos todas las trabas
que oprimen al proletario,
cambiemos al mundo de faz
hundiendo al imperio burgués.

Agrupémonos todos
en la lucha final
Yy se alcen los pueblos
con valor por la Internacional.
E (8e -repite).

No maés salvadores supremos
ni César, ni burgués, nl Dios:
que en nosotros mismos estd
nuestra propia redencién.

Autbgrafo de la primera estrofa de los versos de La Internuacional, escrito de
pufio ¥ leira de Degeyter. ‘

espafiol que lo visita—seguia sien-
do un carpintero y nada mas.
Por eso nunca he perdido la con-

‘ciencia de clase y he luchado to-

da mi vida en las filas del pro-
letariado. iP?r eso he escrito ‘La
)

La escribié en 1888, popularizan-
4ose en seguida, sin que su autor
se diera cuenta, ni mucho me-
nos se lo propusiera. De que ya
el himno proletario habia arrai-
gado en sus camaradas, se enteré
al oirlo tararear en las calles de
Paris a unos obreros que iban at
trabajo. Para su autor fué “uno
de los dos grandes dias de mi
vida”

El otro gran dia—afiade—fué
“uno de hace tres afios, de
1928, en Moscl, en que para ce-
lebrar el cuadragésimo aniversa-
rio de La Internacional, dirigi la
orquesta que la tocd ante el Go-
bierno ruso”...

Y el viejo luchador recuerda
emocionado aquel momento su-
premo de su vida: “Alli estaban
el camarada Kalinin, el camara-
da Stalin, el camarada Rykof, el
camarada Budienny... Al acabar,
fueron acercandose a mi para fe-
licitarme. “—Bien, camarada De-
geyter,—me dijo el camarada

talin—iEso ha estado bien!” Y
me apreté la mano”.

Aqui reproducimos la partitura
de La Internacional, musica de
Degeyter.

La letra es de E. Pottier. Su
original francés comienza:

“Debout! les damnés de la terre!
Debout! les forgats de la faim.
La raison tonne en son cratére
C'est I'éruption de la fin...”

La version castellana de los
versos del himno, es la siguiente,

¢Dénde tlenen los proietarios
el disfrute de nuestro bien?
Tenemos que ser los obreros
los que guiemos.el tren.

Agrupémonos todos
en ia lucha final
Yy se alcen los pueblos
con wvalor por la Internacional.

E. dia en que el triunfo alcancemos
ni esclavos ni duefios habré,

Los odlos que al mundo envenenan
el punto se extinguirin.

El hombré del hombre es hermano, -
cese la desigualdad,
La tlerra serd el Paraiso
bello de la humanidad.

Agrupémonos Yodos
en lo lucha final
¥ se alcen los pueblos
con valor por la Internacional.

Como ocurre con todos los him-
nos que surgen en un momento
dado de la vida de los pueblos ¥
son acogidos por la masa espon-
tdneamente, no hay que buscar su
valor musical o literario. No se
fabrican. Es el pueblo el que en
realidad les da vida y sancién. Y,
después, cuando el pueblo ha su-
frido, luchado y triunfado al ca-
lor de su letra y de su misica,
son parte del pueblo mismo.

Le Internacional posee en gra-
do superlativo estas condiciones,

Casualmente -un humilde obrero*

francés lo compone. Sus camara-
das de Paris lo acogieron. Y asi
fué popularizandose en toda la
nacion; pasé las fronteras, inva-
dié continentes y es hoy himno
de toda una clase social en todos
los paises de la tierra. Mafiana
serd himno del mundo.

Ese dia . . )
“ni esclavos ni duefios habra”,




AMANTES ————(ELEBRES
PANTYA L LA

CHARLES “BUDDY” ROGERS —Alto—mide seis pics
de ssaiura—pelo negto, ofos cdstarios, nucidg en Ola-
Eansus, en agosto 13 de 1904, Clenta en o e
Sushidas 35 wnge G como su padre, siendo re-
pérter de gsﬁndxc:? pozmlar solist de trombon en
Ena orquet 1925 la_Paramount decidio
ey e serts 4apeltoulns s0bre 15 TILh CsoOlar, y
Charles, estudiante de la Universidad de Kansas, fué
ustado'par sus amigos a optar en el concurso gie se
efectus al efecto, entre los alumnos graduados.
Trieba fub an 6xito y fmd “Juventud fasomadora.
después o Hollywood en union de su madre
ge s hermana, En “Alag se gradug como “estre
0", Es hoy uno de los galanes mds populares de la
pantalla, ot 58 Tibras, Tuten Tenns g gorr. B wun
ermanece Soltero. De vez en cuando
escrive reportajes sobre ol cine, para los magazines
espectalizados.

PEGGY SHANNON—Estatura nor-
mal—cinco pies seis pulgadas—
peurm}n oiox verde claro, naci-
da ork el 8 de
abnl de 19 Va a cumplir vein-
te afios, Su personalidad artistica
se reveld de _modo sorprendente
cuando por repenting enfermedad
de Clara Bow al direcior de la

bane{wa.s ¥ actos colegiales de esa
indole. Declama bien. Su voz la re-

&

da. Era estendgrafa de la Para-
(Fotos Paramount, envio de nuu!nl mount cuanda 5 le brindd su

redactora Mary M. Spaulding,

®

couo AMAN—E! fotégrajo no quiso, o Uegg tarde y solo aleanas a sorprender
‘supo, captar €l momento culminan- o dultimo, sosegado y satisfecho,
Aol O ol B g L)

De todos modos, en esta pureﬁila !eliz

todo sonrie; los' labios ¥ los e
beso, 9 3 un prefiminar o o un 7S lector puede deductr Sdbiiments que o
o7 contienda, por- eso de am! la de ser necesariamen.
o e aftula d: i camar o Tlegs an-

te un beso blanco, bien distinto a los

omé el beso timido, rojos besos per‘t;;rbadmss de la Districh

e, el b mailta en una 6r-
l:ltoi'aaclm ia ruta hacia el lablo. o
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Doctor :Manuel LEAL, distin-
guido profesional de Cienfue-
gos, que fallecid recientemente
en aquella ciudad,
(Foto R. Valls).

Sefiorita Clarise CURBELO, bella
damita cardenense que acaba de
graduarse con excelentes califi-
caciones en el Conservatorio Or-
bdn, como profesora de Piano y

Solfeo,
(Foto Costal).

duetos que se

vidiar ¢

casa pi e

A4

Egterior de la eleganfe sala de exposicion que

la_Perfumeria Cruselfps ha establecido en la

imero 8. En las elegan-

tes vitrinas se erhilfen todos los productos
de esa acrdditada marce.

calle de San Rafoel

Vista parcial de .a magnifica ezposicion de per-
fumes y productos do belleza de la Perfumeria
Crusellas, que s ha-inqugurado recientemente en
la calle de San Rafael nimero 8 y que pone de
manifiesto o pujanza de ‘este gran industria
nacional. La variedad y la calidad de los pro-
erpenden al publico revela que
la Perfumeria Crusellas mo tiene nada que en-

CARTELES

Sefior Recaredo’ REPIDE F., ez pre-
sidente de la Asociacién de Repor-
ters de Santiago de Cuba y director
de la “Horg de Poesic y Musica Ré-
pide”, que se tramsmite por la Es-
tecidn C. T,
(Foto Jiménez)

Luis GUEVARA, celebrado
baritono que ofrecerd este
mes @ nuestro publico un
concierto de despedida, des-
de uno de nuestros princi-

pales coliseos.

(Foto Angelo).

.
El Teatro Fausto obsequid a
su publico, recientemente,
con este lindo pony,’ que se
sorted entre la concurrencia
menude. Y otro bello ani-
ma., mds vistoso y de mds
condicidn, jué obsequi do el
altimo domingo, dia 13, en-~

tre los que aststieron a la
matinée.

32




¢lMO SE DESTRUYE UNa

CIUDAD —Los artilleros ja-

poneses disparando a boca

de jarro contra las casas de

Shanghai, duranie uno de

los ataques al barrio de
Chapei,

El ex emperador de China,
Hsugn TUNG, nombrado dic~
tador de la Manchurie por los
japoneses. El tiltimo représen-
tante de lo dinastic manchi
vivie en Tientsin bajo el nom-
bre de Henry Pu-Yi, y de alli
o-sacaron los nipones para co-
locarlo en un tromo sin corona.

7
LOS LIDERES DE LA MAN-
CHURIA—He aqui los cusiro
hombres que se han prestado
a secundar e los japoneses en
la secesién de la Manchuris.
De izquierda a derecha: el ge-
neral Hsi HSIA, gobernador de
la provincia de Kirin; el ge-
neral Chang CHING-HUI, go-
bernador de Harbin y presiden-
te del Gobierno provisional, el
general Tsang SHIH-YI, gober-

El doctor Sun YAT-SEN, H-
bertador de China, muerto ha-
ce siete afios, El pueblo chino
conmemord el dig 12 el anivers
sario de su muerte.

e s
BRI -

LA BARBARIE DE LA GUERRA—Tres aspectos del barrio de Chapei, en Shang-
hal, después del bombardeo mipén. Las casas fueron atacadas por la artilleria
v los aeroplanos sin dar tiempo a sus residentes para que las
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JUEVAMENTE me encuentro
en camino de Fontaine-
bleau para visitar al des-
terrado soberano de Espa-

fia, en su refugio temporal del
hotel Savoy.

Al llegar, subo a Ios altos, pre-
sento mis respetos a Su Majes-
tad la Reina y acompafo al Rey
al estudio improvisado en el cuar-
to piso del hotel.

Nos sentamos a conversar acer-
ca de nuestras vacaciones. Alfon-
so pasé la temporada en el nor-
te y centro de Europa. Retorné
tostado por el sol y en mejores
condiciones de salud.

Piensa, mas que nunca, en Es-
pafia. Las ultlmas noticias recibi-
das de su pais indican, por lo
menos, un triunfo temporal de los
elementos radicales sobre los je-
fes moderados que se hicieron
cargo del gobierno republicano al
principio de la revolucién. Esto,
sin embargo, no le preocupa tanto
como la situacién general de Eu-
ropa: han transcurrido varias se-
manas desde el dia de nuestro
primer encuentro en Francia, se-
manas caracterizadas por la an-
siedad y por el derrumbe de las
dos mas grandes ilusiones mun-
diales. La Armada de Su Majes-
tad Britanica se declard en huel-
ga, ¥ una nota laconica hizo sa-
ber la abolicién del patrén oroc en
la libra esterlina. (1) El Viejo
Continente estd enfermo de gra-
vedad.

El Rey trata de los sucesos de
Inglaterra y de los signos exter-
nos de aguda depresion econémi-
ca notados por él en la Euro-
pa Central. Medio sonriente me
cuenta de los repérters que le
siguleron durante su viaje, no
cansandose nunca en sus esfuer-
Zos por comseguir umna “intervid
personal”. Le asombra que, prac-
ticamente, ningunc de estos pe
riodistas comprendiese que e
destino de Espaifia depende, a la
larga, no de las declaraciones de
u Rey o de su gobierno republi-
cano, sino del desarrollo de la
presente crisis mundial.

—Espero que el pueblo com-
prendera alguin dia,—exclama con
una mezcla de impaciencia y
de tristeza,—que desde el mismo
principio de la crisis politica es-
pafiola, que data de unos doce
anos atras, mi pais ha sufrido las
consecuencias inevitables de una
grave situacion provocada bien le-
jos de sus fronteras. Al principio,
fué la locura del armisticio la que
trajo consigo revoluciones, huel-
gas y revueltas. Después se nos
hizo pagar nuestra parte alicuota
en las exigencias del reajuste
econémico mundial. Todo el mun-
do ha pagado, y todavia esta pa-

ando, las consecuencias de la
ultima guerra, tanto las naciones
beligerantes como las neutrales.
No hubo montafas suficientemen-
te altas ni océanos lo bastante
anchos para proteger a las na-
ciones contra las calamidades de
la postguerra. jLos Estados Uni-
dos, las reptblicas suramericanas,
los dominios bntamcos todos y

juicio para creer que un simple
rey podia haber repelido por si
solo las fuerzas destructivas des-
encadenadas por la guerra. Si tu-
viese que vivir nuevamente estos
doce anos ultimos, dudoc que pu-
diese encontrar un programa de
accién distinto del que segui des-
de 1919 hasta 1931, Voy a descri-
birte brevemente los principales
sucesos politicos que tuvieron lu~
gar en mi patria desde el dia del
armisticio, y dejaré a tu juicio lo
que estuvo bien o mal hecho en
la politica seguida por el Trono
de Espafia.

El Rey comienza su historia cot
el “cafion del armisticio”: un to-
que de clarin representativo de
la nueva alegrla que a poco con-
virtiése en el aviso de un proximao
diluvio.

Mientras diestros hombres de
Estado se retinen en la. mesa
oblonga de Versalles, las naciones
representadas por ellos rehusan
enfaticamente el retorno a los
viejos métodos de vida. La gene-
racién actual, inspirada en parte
por un justo resentimiento y en
parte acicateada por la propa-
ganda comumsta de Moscl. s6-
lo se presta a oir a los vrofetas
de 14 “accion directa”. Una ola
de intranquilidad politica agitéd
a las naciones beligerantes. Cuan-
do ésta llegé a las naciones neu-
trales, revolvi6 a los obreros,
acostumbrados a sueldos fabulo-
sos durante los cuatro afios de
prosperidad inflada, v a los cua-
les les parece imposible ajustar
sus nuevos gustos a la escala de
precios prevaleciente antes de
1914. Los tres reinos neutrales de
Escandinavia lograron escapar de
este peligroso periodo gracias a
la frialdad de su temperamen-

©mo se ADAI

to; (2) pero en Espaiia asumio
las proporciones de una verdade-
ra_catastrofe.

Un deseo perenne de cambiar
radicalmente de régimen parece
la caracteristica de la sangre de
la raza latina; igual que sus pri-
mos los italianos, que se apode-
raron de talleres y fabricas en
Turin y Milan, los obreros de
Barcelona crearon en poco tiem-
po un estado de completa anar-
qula Son dirigidos por una or-
ganizacion formidable, conocida
por “Sindicato Unico”, que com-
bina un amplio programa comu-
nista con los métodos de la Mafia
¥y la Mano Negra.

—Unas cuantas cifras serin su-
ficientes—dice el Rey-—Solamen-

w0 desastre. ..

L& durante el afio de 1921, 327
abrers que no guisieron doble-~
garse a los dictados del Sindicato

no hobia su-
a sus ofi-
ns

Unieco, fueron asesinados nor sus
agenfes. La misma suerte corrie-
o ron el cardenal Soldevilla y Ro-
¥ mero, el arzobispo de Zaragoza y
mi excelente presidente del Con-
sejo de Ministros, Eduardo Dato.
Durante los dos afios siguientes
parecié que no existia gobierno
alguno en Espafia. La anarquia
estuvo- en su apogeo. Como rey
constitucional, debia acatar las
decisiones del Parlamento; pero
B deploro tener que decir que las
personas escogidas por ese Par-
lamento, para hacerse cargo del
gobierno de la nacién, carecian de
valor y de habilidad.
(2) Sic.

cada uno de los paises, r.eclb.xeron
una dura leccion de solidaridad!
Se necesitaria tener muy poco

(1) Segiun se dice S. M. tiene

importantes inversiones en libras
esterlinas. (N. de la R.)
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por el ex re

en una intervitd con el Gn

—Mientras mi ejército estaba
ocupado en barrer los bandidos
nativos (3) de Marruecos, los mi-
nistros intrigaban y los parla-
mentarios hablaban. Todo el mun-
do conoce el desastre que sufrié
mi ejército en Melilla en el vera-
no de 1921; pero muy pocas per-
sonas saben que €l Parlamento
fué el responsable directo del de-
sastre por haber rehusado votar
los créditos militares necesarios.
Los periodistas extranjeros, tan
amigos de vituperar al trono de
Espafia por el descalabro del ejér-

cito espafiol, raramente mencio-
nan el hecho de que el Gobierno
no facilitdé municiones a los ofi-
ciales y soldados que murieron en
Marruecos, porque la Guerra
Mundial desacredité al hombre
blanco ante los ojos de los nati-
vos y conduJo a los bandidos ma
rroquies a creer que habia llega-
do el momento oportuno para li-
brarse de la invasién extranjera.

—Lo que quiero aclarar bigp, es
esto: la guerra de Marruecos se
originé en Espafia por circuns-
tancias ajenas a nuestra volun-

tad, pero nuestro pnmer fracaso-

debe acreditarse a los mismos po-
liticos que, mas adelante, dijeron
que el rey de Espafla habla que-
brantado su juramento de fideli-
dad a la Constitucién. De lo fni-
co que puedo culparme es de 10
siguiente: fui un rey demasiade
constitucional en los arios de
anarguia subsiguientes a la Gue-
rra Mundial. Si no hubiese aten-
dido la voz del Parlamento, Es-

(3) 8. M. se refiere a los mo-~
r0s que defendian su libertad ¥
sus tierras. (N. de la R.)
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Alel:_jazzdro de

ada se habria ahorrado tanto la
humiilacién de Marruecos como
la dictadura que sobrevino luego.
Sin embargo, me mantuve firme
en la determinacién de ser fiel
a mi juramento y de seguir sien-
do un rey estrictamente consti-
tucional.

Hace una pausa. Enciende un
cigarrillo. Sus ojos brillan de in-
dignacion. Al cabo de unos mi-
nutos, el .Rey prosigue.

—En el bienio de 1921-1923, el
Gobierno espafiol abandond a la
nacién, asi como el Parlamento
espafiol abandond el Ejército. Es-
ta era la Unica deduccién logica
de cualquier espectador impar-
cial. Excuso decirte la indiena-
cién de los generales, oficiales y
soldados. Al regresar de Marrue-
cos, no anduvieron con rodeos
para acusar a los politicos. Co-
mo no conocian las complicacio-
nes de la ley constitucional, mi-
raron asombrados en direccién al
palacio real. (Qué le pasaba a su
rey? Suponian que era su amigo
¥, sin embargo, habia tolerado al
Parlamento que no aprobase los
créditos militares. Era el jefe su-
premo de Espafia y, sin embargo,
permitia que los anarquistas ase-
sinos de Barcelona escapasen sin
castigo.

—¢Qué podia contestarles a mis
guerreros? Reducido a Ila inacti-
vidad, estaba todavia amarrado
por otra obligacién constitucional:
la gue obligaba al trono a man-
tener silencio y a no pronunciar
mas discursos que los preparados
por ‘sus ministros. Estos ultimos
esperaban que les apoyaria,. cas-
tigando severamente a los pa-
tridticos generales. Fra una si-
tuacién intolerable. Las cosas
iban de mal en peor. A fines del
verano de 1923, las relaciones con
el Ejército de una parte y el Go-
bierno y el Parlamento de la otra,
Hegaron a un estado verdadera-
mente caético. Conlinué aten-
diendo a todos y manteniéndome
en una estricta neutralidad.

—En septiembre parti para San
Sebastian, donde la sociedad ¥y
los miembros del cuerpo diploméa-
tico se reunen para gozar de las
vacaciones. Mr. Alexander Moore,

=

embajador en aquel entonces de
los Estados Unidos en Espaifia,
me acompafié. Estaba muy preo-
cupado por la situacidén politica
de Madnq, Y generosamente me
dié consejos, revelando . un pro-
fundo conocimiento de 1a politi-
ca norteamericana,la cual tiene
poco, si es que tiene algo, de co-
mun con los procedimientos se-
guidos por el Parlamento espa-
110!

—A altas horas de la noche del
12 de septiembre, recibi las sen-
sacionales noticias del coup d’état
organizado por el gobernador mi-
litar de Barcelona, general Pri-
mo de Rivera. Anunciando su de-
cisién de restablecer el orden en
Espana, el general se referia en
el Bando colocado en las calles
de Barcelona a_“la inmoralidad
del Gobierno, sw desastrosa poli~
tica en Marruecos y el abandono
de la autoridad publica. Fué es-
pecialmente rudo al denunciar al
ministro de Estado, sefior Santia~
go Alba, quien por casualidad es-
taba invitado aquella noche en
mi palacio de Miramar. Mas ade-
lante; el sefior Alba -aseguré que
yo tenia pleno conocimiento de
lo que se tramaba en Barcelona,
¥ que por esa causa le habia in-
vitado a ir a_ San Sebastian, de
manera que el Gobierno de Ma«
drid se viese privado de sus va-
liosos consejos. Me parece indtil
responder a esta acusacién tan
pueril.

—Durante el curso de aquella
noche, recibi numerosos telegra-
mas de Madrid y del extranjero.
Mis embajadores en Paris, Lon-
dres y Roma, habian sido infor-
mados por el general Primo de
Rivera del programa que pensa-
ba poner en practica y el cual
resumia en estas palabras: “Nues-
tro lema es la paz, pero una paz
basada en dignidad en el extran-
jero y saludable severidad en el
interior”. Desde San Sebastidn
era dificil decidir si el General
Primo de Rivera tenia razon al
asegurar que le apoyaba todo el
Ejército. o si el Gobierno en Ma-

arid edtaba mds cerca de la ver-
dad cuando deseribia su movi-
miento como una empresa ridicu-
la de un soldado grosero.

—A la mafiana siguiente, par-
ti para Madrid. El embajador
‘Moore viajaba conmigo. Ese hom-
bre excelente estaba sumamente
agitado, pues era la primera vez
que conocia una revolucién en
Espaiia, Sacé una pequefia pis-
tola automdtica y dijo que si las
cosas se ponian feas, podia ha-
cer uso de su vida y de su arma.
Le di las gracias por tan genero-
sa oferta y le supliqué que guar-
dase de nuevo el arma en su
funda.

—En cuanto llegué a Madrid
supe los mas contradictorios ru-
mores. El presidente del Conse-
jo de Ministros, Marqués de Alhu-
cemas, opinaba que debia decla-
rar enemigo del pueblo al gene-
ral Primo de Rivera. Como dis-
curso, revelaba firmeza. Como
medida practica nada significa-
ba. A presencia de todos los mi-
nistros, le hice al Marqués de
Alhucemas una pregunta suma-
mente delicada: “Considerando el
estado de 4nimo del Ejército,
¢puede usted garantizar el res-
tablecimiento del orden en Es-
pafia, protegiendo al Trono y al
Gobierno?” Respondié gue no po-
dia garantizar nada, jpero que,
de todas maneras, al general
Primo de Rivera habia que so-
meterlo a un Consejo de Guerra!

—Mientras estibamos reuni-
dos, en conferencia. interminable,
lleg6 la noticia de que hasta los
generales de Madrid estaban ad-
hiriéndose al movimiento del go-
bernador de Barcelona. Simulté-
neamente, el general Primo de
Rivera me manddé un telegrama
garantizando el mantenimiento
del orden civil, la lealtad a la
Corona, y ka restitucion de todas
las libertadas constitucionales,tan
prohto como fuese suprimida la
anarguia. La ultima liveka de su
telegrama decia: “{Viva el Rey!
iViva Espafia! jViva el Ejér¢itol”

—Comprendi que la seleccion

Mientras  cruzaba-
mos pueblos y al~
deas, oiz los gritos
del pueblo, pero la
noche era muy os-
cura.

entre Alhucemas y el general Pri-
mo de Rivera equivalia a esco-
ger entre un cataclismo segure y
una posible salvacion. Telegrafié .
al general Primo de Rivera que
emprendiese inmediatamente via-
je hacia Madrid. Los ministros
dijeron que estaba quebrantan-
do mi juramento a la Constitu-
cién, pero en el extranjero res-
pondieron a la noticia del triun-
fo del general Primo de Rivera
haciendo subir la cotizacion de la
peseta y de todos los valores es-
paiioles.
—Esta es toda la historia de
mwi llamada participacion en el
(Continia en la Pdg. 41 )
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Da los 7raining Camps i mon
Temporada Oficial ¢

"l

Después de ser estrella con los Yan-

kees y oyudar grandemente a Connie

Mack a ganar el campeongto pasedo,

Waite HOYT defenderd el box del

Brooklyn; con grandes esperanzas por

parte de Max Carey de que‘resulte muy
util al Club,

OMIENZAN a lanzarse va-
, ticinios para la temporada
en las Ligas mayores.
Koenecke, €l regreso a su
mejor forma del brazo de Critz y
la posible labor efectiva de los
pitchers, sitiian a los Gigantes en
un plano de cierto favoritismo en
opinion de los criticos beisbole-
ros. La reorganizacién de los
Cubs bajo el mando de Rogers
Hornsby y los Cardenales en con-
diciones iguales o superiores que
el afio pasado, brindan también
grandes probabilidades de triun-
fo a chicagoenses y sanluisefios.
Pasados los primeros meses y tra-
bajando los clubs con su mayor
eficiencia, ¢cual serd la novena
que a partir del 4 de julio lucird
con mas chance de ir a la Serie
Mundial frente a los campeones
de la Liga Americana?
Ateniéndonos a las demostra-
ciones del afio pasado y dandoie
todo el édito posible a las me-
joras que cada manager haya
introducido en su novena, ¢es po-
sible pensar que la labor de Bur-
leigh Grimes y el trabajo de Her-
man en la intermedia balancee y
brinde una mayor eficiencia a los
Cubs para superar hasta tal
extremo su actuacion de 1931
que resulten nulos todos los re-
fuerzos llevados a cabo por Gabby
Street en los Cardenales? ;¥ se
presentaran esta temporada tan
formidables los Gigantes como
los criticos pretenden hacer creer,
hasta el extremo de derrotar a
un conjunto tan experimentado,
con un team work tan perfecto
y sin gue ninguna posicion luzca
debilitada, como el de los san-
luisefios? ;
Interrogaciones son estas que
so6lo la temporada andando podra
contestar. Sin embargo, mirando
los acontecimientos a través de un
prisma imparcial y sin importar-
nos poco ni mucho el publico
neoyorguino, que al fin y al ca-
bo, es el que sostiene el base
ball, no sélo en la Ciudad Impe-
rial, sino en todas las deméis que
forman los dos grandes circuitos,
ng debemos esperar mucho de un

New York que no ha fortalecido
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tanto su pitching staff, ni se ha-
1lla completamente garantizado
por la labor de un novato como
Koenecke, que por muy maravillo-
S0 que sea, aun no estd curtido
en las luchas beisholeras como
otras estrellas, frente a un ver-
dadero conjunto de campeones
como el San Luis, que no son ju-
gadores pagados a sueldos récords,
pero si de gran eficiencia y team
work.

Cardenales, Gigantes y Cubs,
en este orden, darian la batalla
por el campeonato de la Liga Na-
cional. Resulta prematuro hoy
analizar punto por punto las ra-
zones que estimamos deben te-
nerse en cuenta para hacer esta
seleccion, pero borrando del bal-
lyhoo primaveral todo lo que es-
conde una propaganda neoyor-
quing y ateniéndonos mas que
nada a las demostracione¥ pasa-
das, los sanluisefios lucen actual-
mente superiores en el papel. Ve-
remos si en la lucha mantienen
ese favoritismo por su condicién
de campeones y el hecho de ha-
ber mantenido integra su novena,
con el sélo cambio de un pitcher
veterano como Grimes por otro
joven y de gran promesa como
Dizzi Dean, mientras los demas
conjuntos no llevaban a sus line-
ups suficientes refuerzos para
hacer desaparecer por completo
la superioridad de que hicieron
gala en 1931,

Esto es en cuanto a los clubs
que lucharan en primera linea
por el campeonato de la Liga Na-
cional. Piratas y Dodgers van me-
jorando notablemente y los ulti-
mos se han desprendido de un
manager inepto y victima de la
falta de respeto de sus jugado-
res, por otro pleno de actividad,
rectitud y conocimientos del sport.
Pero ambos aun no estin listos
para darle la batalla a los Carde-
nales, Gigantes v Cubs y se ha-
llan en un periodo evolutivo que
mucho puede representar en el
futuro para sus respectivas cin-
dades, pero que en el presente no
brinda otra cosa aue buenas es-
peranzas para el mafiana.

Los Dodgers, con Hack Wilson

en el outfield y si logran resolver
los problemas que Carey tiene al-

rededor de la tercera base, ter-
minaran en cuatro lugar. Los Pi-
ratas seran los adversarios del
Brooklyn y hasta pueden despla-
zarlo de ese puesto, aunque lucen
mas fuertes candidatos para que-
dar como leaders de la segunda
divisién.

Luchando por no terminar en
el sotano, tendremos a Cincinnati,
Boston y Filadelfia. El en un tiem-
po querido Cinei luce cada vez
mas debilitado y si los brooklynia-
nos le quitan a Stripp, las hues-
tes de Dan Howley pueden resul-
tar formidables candidatos a ter-
minar en el altimo lugar. Los Bra-
ves, con Shires, irdn a la con-
tienda en mejores condiciones que
el afio pasado y los Phillis seran
los mas fuertes adversarios de
los Rojos en las alternativas del
puesto de colista.

En la Liga Americana los Atlé-
ticos irdn de favoritos a la con-
tienda, aunque la critica neoyor-
quina coloca a los Yankees co-
mo los probables campeones,
Lefty Grove, Earnshaw, Walberg,
Coghrane, Fox, Simmons y com-
pafiia son las cartas de triunfo
que exhibe el veterano manager
para aspirar a uns Serie Mundial.
Pero los filadelfianos encontra-
ran mayor resistencia en el joven
circuito y hasta no parecen tan
candidatos a la victoria final co-
mo las apuestas harin creerlo.
Los Senadores, con su gran cuer-
po de lanzadores, constituiran un
gran obstaculo para Connie Mack
¥ sus aspiraciones championables
y los Yankees, aun en periodo evo-
lutivo, pero con positivos valores
como Ruth, Gehrig, Gémez, Dic-
key, Chapman, etc., seran los
principales adversarios, de los
Atléticos y los que llevaranla pre-
ferencia en las apuestas de dinero
inteligente.

Y aunque el caso de los dos
New York es similar y ambos
dependeran de jugadores nuevos
y de una serie de circunstancias
que pueden ser favorables o ad-
versas, el que ofrece la Liga Ame-
ricana no es el mismo que el
del viejo circuito, ya que aqui, los
Cardenales ganaron por amplio
margen y mantienen su team ple-
no de juventud y poder, en tanto

b

Art SHIRES, en un tiempo el mds revoltoso de los players de la Liga Americana,
vuelve al baseball grande, esta vez figurando en la nomina de los Braves ¥
esperando fortalecer en extremo o los bostonianos,
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De este joven, la critica americant ha-
ce grandes elogios, ¥ lo estima superior
@ Hogan. Se trata de Francis HEALEY,
catcher de los Gigantes, y una de las
razones que dan a ese club cierto favo-
ritismo en las apuestas.

que los Atléticos se ven sosteni-
dos por muchos veteranos, que
estin tocando a su fin en las
Mayores.

McCarthy llevari a la contien-
da un infield casi nuevo, Saltz-
vager en segunda, Crosetti en
el short y Lary en la tercera, y
eso ofrece mayor incertidumbre
que en. el caso de los Gigantes,
donde sélo Koenecke viene a sus-
tituir a un antiguo iugador, y aun
esta sustitucion se verifica en el
outfield. Y esos dos debuts y el
cambio de Sewell por Lary es lo
que impide que los Yankees sal-
gan a la contienda como favori-

tos.

Filadelfia y New York, pues,
seran los adversarios a luchar por
el primer lugar en la Liga Ame-
ricana. Los neoyorquinos necesi-
tan teams ganadores y si este
afio parte de la Serie Mundial né
se celebra en la Ciudad Impe-
rial, esto no ocurrirdi mas tarde
de 1933. En cambio, los Atléticos
estin en un plano descendente
y si este afio triunfan, es casi se-
guro que sea su ultima victoria
por largo tiempo en el méas joven
de los grandes circuitos,

Los senadores repetiran su la-
bor de 1931 y quedaran en tercer
lugar. Faltos del punch necesario
para vencer a filadelfianos y
neoyorkinos, poseen, sin embar-
go, superior conjunto que ‘las
otras ciudades de la Liga. Los In-
dios del Cleveland cerraran el
cuarteto de clubs de primera di-
visiébn y en la segunda, con los
Red Sox en el s6tano, Tigres,
Browns y White Sox se disputa-
ran las otras posiciones.

Estoes 1o que pensamos de 1a
temporada de 1932 en las Gran-
des Ligas, a casi un mes de la
inauguraciéon de la contienda. La
distancia y hechos subsiguientes
pueden modificar cualquiera de
Ios estimados de este articulo, pe-
ro creemos que en ellos habra po-
co cambio y que Cardenales y
Atléticos o Cardenales y Yankees
seran los contendientes en la Se-
rie Mundial que pondra fin-a
la lucha cue se iniciard en los
primeros dias de! mes de abril



Paul CLAUS, campedn amateur de pifia, de los Estados Unidos, ¥
Mundifo CAMPANIONI, que celebraron un maich de tres blocks a
fines de semana, ganando el americano.

WOOQLF trajo a “Lucilie K.” ¥ o “Lady Broadcast” para correr los dos eventos hipicos
de fines de temporada, ¥y con ambos logrd triunfar. Aqui aparece la segunda, después
de su victoria en el Grand. National Handicap.

(Fotos Lescano).

El poriero del Iberia salvando a su club de una situacion comprometida en
el primer partido del domingo, en opcion al Campeonato.

El Iberia, que reaparecié el domin-
go al lado de los clubs de la Haba-

nera en el
de dicha Pederacion.

Loy gallegos atacan la porieric

del Iberia. Los campeones derrota-

ron a los ex realistas, un goal por
cero, en este encuentro.

Julfdn ECHEVERRIA, el favorito
de los fandticos hispanos, que luce
como candidato al semifinal de la
pelea Chocolate-Davie Abad. El
contrario del Fillo serd su vence-
dor de hace un mes: Divino Rueda.

Humberto CASAL, que peleard el

prozimo sabado en Miramar Gar-

den, en el primer progréama de
Aramis del Pino,

Divino RUEDA, el mejor baptam de Cuba,

que tiene peleas concertades contra Pan-

choén Martinez, Antonio Sehtana y Julidn
cheverria.
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Hacen Falta

y~_ pov

mos el andlisis de algunas de

las causas determinantes de

la corta duracién de los atle-
tas latinos; en ellas, también es-
tudiamos algunas medidas que
conviene poner en practica, por
atletas y por clubs, para evitar
que siga sucediendo en Cuba lo
que ya se padece en otros paises,
como en Espafia mismo, donde los
jugadores, salvo excepciones con-
tadas, tienen un paso efimero por
los campos deportivos como atle-
tas en pleno dominio de sus fa-
cultades.

Y es que ese mal es el mismo
que determina esas crisis de hom-
bres que padecemos con frecuen-
cia; es ese mismo mal el que
determina que las entidades,
en los momentos que mas los ne-
cesitan, se vean privadas de sus
jugadores y sobrevenga entonces
el decaimiento del conjunto, que
s;a Pre_sentaba fuerte en un prin-
cipio.

&N créonicas anteriores hici-

Ese es el defecto que tenemos
que corregir; ese es el punto en
que con mas interés se deben fi-
jar los directores del deporte pa-
ra_buscarle solucién.

Los jugadores de bal ié, de

Los mayores pasos que se han
dado en los deportes en todos los
paises, han sido forzados por el
entusiasmo de la aficion, En este
momento, en que la aficion ex-
tranjera.decrece por la crisis ac-
tual, es una medida recomendabi-
lisima la creacion de la aficién
nacional, que tenderd siempre a
su aumento, a medida que el de-
porte, por la mayor concurrencia
de jugadores nativos, vaya adqui-
riendo mayor caracter nacional.

Este es un hecho incontroverti-
ble; y lo confirman los ejemplos
que nos ofrecen otros paises, que
no_deben el deporte a su propio
pais, por cuanto éste ha sido im-
portado, constituyendo las maés
valiosas pruebas que podemos
aportar en este caso.

A
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Argentina y Uruguay, los amos
del balompié en América, y cam-
peones olimpicos los ultimos, asi
como México, Peri y Costa Rica,
deben el balompié :'l las inmigra-
ciones espaiiola e italiana; Espafia
y Estados Unidos, asimismo, de-
ben la introduccion del balompié
a Inglaterra y Escocia. Espafia, es
un caso especial, pues el deporte
fué introducido, ademéas de la
constante visita de los equipos in-
gleses, a un grupo de muchachos
de buena posicion que estudiaban
en Inglaterra. Por tanto, esas son
suficientes pruebas de la veraci-
dad de nuestras palabras. En to-
dos esos paises, el deporte esta
debidamente nacionalizado, y sal-
vo en el caso de México, donde los
equipos integrados por extranje-
ros suman mas que los del patio,

gard $1.00 por cada pregunta
D hlicd ;

clase, en Cuba estan limitados al
nimero escaso de los que necesita
cada team para formar en los en-
cuentros. Si bien es cierto que to-
dos ellos disponen de reservas, la
diferencia entre éstos y los atletas
regulares es tan notable que solo
la falta de uno de ellos implica,
en muchos casos (los mas), un
desnivel en el conjunto, de fata-
les resultados.

do esto, solo determinado
por la carencia de jugadores gue
padecemos, aun cuando algunos
pretendan hacer ver lo contrario;
de una_absoluta carencia de
“madera”, para “tornear” los atle-
tas del manana, y es ese el mo-
tivo de esos apuros de ultima ho-
ra; es esa la causa que determina
el debilitamiento brusco de algu-
nos conjuntos en la temporada
de “pesca”, porque como es logico
pensar, los equipos débiles—mo-
netariamente,—son las victimas
de los poderosos, que con mas
“grande” bolsillo pueden hacer las
tentadoras ofertas—mno siempre
cumplidas,—que motivan esos sal-
tos que debilitan a los equipos
modestos y fortalecen ain mas a
los fuertes, produciéndose enton-
ces ese desnivel tan notable,que
hace que sean siempre los mismos
los que en los primeros pasos de
las jornadas de campeonato apa-
rezcan a la vista de los técnicos
como favoritos.

Colocados ya en este plano, co-
nociendo el origen de la enferme-
dad, no habra perdoén si no nos
ponemos en cura y aplicamos, con
toda la urgencia que el caso re-
quiere, las medidas necesarias pa-
ra hacer mas brillante aun el ba-
lompié del mahana.

Dejemos a un lado el egoismo
personal, y laboremos algo por el
deporte del futuro, imprimiendole
con ello dos grandes beneficios:
primero, la_creacién de buen ni-
mero de atletas y una mayor for-
taleza, con ello, en los conjuntos;
y segunda, la verdadera naciona-
lizacion del deporte como primer
paso para la creacion de una afi-
cion también nacional, tan nece-
saria para el completo auge del
deporte del balén redondo.
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1 en esta i6
guntas”, Reyista CARTELES,
bana, Cuba.

9—¢Qué es un tenor?

se ponia el sol?

, en la clave de sol?

Villa?
16.—;Quién es Pio Baroja?

plendor”?

Villate, de

VEINTE PREGUNTAS

(Quiere usted medir la extension de sus conocimientos?
Lea estas veinte preguntas, contéstelas mentalmente y com-
pruebe luego las respuestas en la pdgina 46 CARTELES pa-
que usted envie ¥y que aparezca
Dirija los sobres a “Veinie Pre-
Almendares y Bruzén, La Ha-

1.—;Cémo se llama a los naturales de Valladolid?
2.—~;Qué es la aerodindmica?
3,—;De quién son estos versos:
“Yo quiero cuando me muera,

sin patria, pero sin amo,

tener en mi tumba un ramo

de flores y una banderd”?
4.—;En qué nacion de América estd el rio Parand?
5.~¢Quién escribié la novela “El Amigo Manso”?
6.—;Cudl es el puerto mds importante de Espafia?
7.—¢Quién compuso el “Cantar de los Cantares”?
8—Si de 10 resta usted 25 jcudl es el resto?

10.—;Cudl es la capitai de Guatemala?
11—¢En qué‘ combate gané Maceo los entorchados de general?
12.—¢Qué rey de Espaiia pudo decir que en sus estados nunca

13,~-¢Con cudntas lineas adicionales se escribe el do sobreagudo
14.—;Cémo terminé la guerra del 687

15—;Qué general norteamericano fué derrotado por Pancho
17.—;Qué idioma se habla en Austria?

18—¢Qué corporacion tiene por lema “Limpia, fija y da es-
19.—;Cudl es el trasatlintico mds veloz?

20.—;Dénde se conserva el metro patrén?
PERSONAS C‘jYAS PREGUNTAS HAN SIDO ACEPTADAS

Eva Pazos, de Camagliey; Pedro Martin, de Clenfuegos; Esther Rivera,
de Clenfuegos; J. Marquez Rivero, de La Habana; Alicla Lombardl, de Re-
O

de La Habana; Cleto Vi-

de Santa Clara; Manuel

gla; e v
1las, de Pinar del Rio; Nena Mauri, de Santa Cruz del Sur; Carlos Villaion,
T de La Hi de .

Ernesto Mufioz, de

erta
Panami; Santiago Suérez, de Manzanillo; Cleobaldo Alonso, de Camagiiey;
d Habana: Tina Bustillo, de Matanzas; Abdén M. Cas-
tro, de Gibara; Kloisa Diaz, de La Habana y Rosario Escobar, de Santlago.

Se ruega s autor de la pregunta ‘Ne 12 que nos diga su nombre y
para tarle el giro

(VEANSE LAS RESPUESTAS EN LA PAG. 15 ).
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ugadores

M. Barnanda Campa—~

en el resto dominan los eguipos
nativos.

Y nos dirdn: “¢Cémo ha sido
posible llegar a esa nacionaliza-
cién, tan recomendable y necesa-
ria?” Pues muy sencillo; ello no
es obra de un dia, es la labor
constante de quienes, mirando
para el futuro, construyen los ju-
gadores desde los primeros anos. '

Crean equipos infantiles, don-
de, a mas del adiestramiento del
hombre en el juego, se infiltra al
nifio la aficién y la simpatia por
determinada bandera, haciendo
muchas veces imposible “arran-.
car” a éstos del club en que ini-
claron sus primeros pasos, porque
el amor a la entidad que lo dié
“a luz” deportivamente, es muy
superior a las ofertas, por muy
tentadoras que éstas sean.

Eliminase con ello, en parte, el
problema de los “saltos” de los
jugadores, de tan fatales conse-
cuencias en algunos casos para el
equipo que se ve privado del ju-
gador necesario, y ademas este
caso pasaria a ser secundario
cuando la abundancia de atletas
determinara en cualquier momen-
to el sustituto, que aun cuando no
reuna las mismas condiciones, si
gstard manufacturado en la mis-
ma escuela, y el desequilibrio en
el conjunto sea siempre menor.

Tenemos en nuestro. poder un
diario de Sur América en el que
leemos la siguiente nota, que de-
muestra la importancia que se’
le da en ese pais a los equipos in-
fantiles:

“Se estd realizando en el Club
de Estudiantes de La Plata, una
seleccion interesante. Intervienen:
en ella nada menos que 800 “pi-
bes”, que se han inscripto para
ganar por ‘“concurso” los puestos
en tres equipos de cuarta y quin-
ta division-—Juveniles e¢ Infanti-
les—que esta organizando el men-
cionado club platense.

“Es tal la aglomeracion de “pe-
betes”, que ha sidoc necesaria la
creacion de una bficina especial
para atender todas las solicitu-

Esta es una palpable demostra-
cién de la importancia que los pla~
tenses conceden a la “cria de ju-
gadores”, y es gue ellos ahora po-
nen coto al problema que se les
ha presentado, como se nos pre-
senta ahora a nosotros, y aun
cuando por el momento el esfuer-
zo parece grande, los beneficios
se palparan mas tarde, cuando es-
tos .“peques” sean utilizados para
reemplazar a las “estrellas” im-
portadas ¥y cumplan como corres-
ponde, compensando entonces ese
sacrificio y eliminando esas im-
portaciones costosas que tienen
que hacer hoy nuestros clubs,

Ahora que acabamos de inaugu-
rar un campeonato en cada una
de las categorias que estan ofi-
cialmente reconocidas, ¢por qué
no se hace algo también para or-
ganizar un Concurso entre los in-
fantiles?

Ya hemos dicho que, por el mo-.
mento, eso implicara, sin duda, al-
gunos sacrificios; pero ¢no se han
hecho muchos ya, y completamen-
te estériles? Este que representa
la organizacion de los eguipos de.
“fifies” se verd bien pagado en un’
futuro préximo, para el mayor es-!
plendor del deporte y- para poder
tener un deporte nacional mas, !

|



CAPITULO V

A Ley de boxeo Frawley, gue
permitia la «celebracion de
matches profesionales en el
estado de New York, habia
sido revocada por un decreto del
gobernador Charles S. Whitman,
Pero sin embargo, ocasionalmente
se organizaban bouts bajo el an-
tiguo sistema de socios de club.

O'Brien me dijo:

—Puedes conseguir una pelea.

—Pero si consige un match,
¢{qué voy a hacer con una sola
mano?—pregunté, desconsolado.

Habiendo puesto.en duda su
confianza en mi, “Old Eddie” se
apresuré a asegurarme:

—Le puedes ganar a cualquiera
de esos mataperros con una sola
mano.

Aunque yo no pensara de la
misma manera que Eddie, le dije
que pelearia si se me presentaba
Ia oportunidad.

O’Brien fué a ver a Pop Kirk
Este le dijo:
—Claro que me gustaria que
Gene boxeara en mi club. ;Cuan-
do estard lsto?
—A cualquier hora—le replicod
(O’Brien.,
—Veré si le consigo a un italia-
no que hace tiempo que boxea por
Jaqui ¥ que se figura que es muy
bueno.
—El que usted quiera.
Al dia siguiente Eddie me sa-
ludé_con esta noticia:
—Bueno, Gene; creo que te ten-
go un match para el préximo
viernes en el Polo A. C. ¢Dénde
crees que podemos hacer trai-
ning?
Le dije que no habia que pen-
sar en mi entrenamiento. Que mi
brazo estaba en unas condiciones
fque ni siquiera me era posible bai-
far la suiza. O'Brien me aconsejé
que hiciera un poco de “shadow
soxing” y corriera por las mafia-
nas. Y asi lo hice.
Young Borrelli, mi contrario, era
un carbonero de 200 libras, con
spiraciones pugilisticas. Esta fué
una de las dos unicas peleas pro-
fesionales en que participé exclu-
sivamente pensando en la parte
monetaria. Necesitaba dinero. Los
otros matches habian sido mas
bien por el sport y la gloria. Des-
pués, cuando seriamente comencé
'a dedicarme al bexeo profesional,
cada match en que participaba
jobedecia & un plan que me habia
trazado,
Borrelli era zurdo, y boxeabs
con la mano y el pie derechos,
‘hacia adelante. Esto lo hacia un
buen blanco para mi derecha. Al
primer golpe que le di, lo senté.
En el segundo round, se tiré. En
los cuatro minutos y medio que
durd el match, solamente tuve
fue hacer varias fintas con la ma-
no izquierda. La pelea fué el bout
principal, y me tocaron $26.00.

A la semana siguiente, O'Brien
me llevo a ver a Charlie Doesse-
rick. Doesserick era el matchma-
ker del Pioneer Club. Celebraba
bouts todas las semanas, siendo
admitidos libres los sbldados y
fmarinos uniformados. Doesserick
Jm v buscando un peso media-

ne paza enfrentarlo a Hughev
VWeir. Me acepts, ofreciéndome $40
por boxear seis rounds en el pro-
%Mo programa.

VIDA (DENTRO) v FUERA »#RING
2

S YN GLNE TUNNEY

(Versién de Jess~[osada\7\\b~w o

No pude hacer mas preparacion
para esta pelea gue la que hice
para la anterior. Weir era un pe-
leador agresivo, que entraba con
la guardia baja. Todo lo que tenia
que hacer yo, era esperarlo con mi
derecha. En el tercer round su-
cumbié. Ambos pesdbamos 158 li-
bras.

Mi ansiedad por buscar un em-
pleo que me librdra de las incer-
tidumbres del boxeo y me per-
mitiera curarme el brazo izquier-
do, era cada vez mayor, Nueva-
mente vino en mi auxilio Eddie
O’Brien. Me llevd a ver a su yer-
no, gquien me recomendd a la J. G.
White Engineering Corp., en don-
de €1 trabajaba.

Y asi logré un empleo en el Erie
Pier, de Jersey City.

Me pagaban $25.00 semanales y
eran mis obligaciones recibir y
tomar inventario de las piezas de
aeroplano que se recibian de dis-
tintas partes del pais, y eran re-
embarcadas para Francia.

Mi preocupacion por el brazo iz-
quierdo seguia. Y la vergiienza de
no encontrarme vistiendo el uni-
-forme de soldado, a pesar de estar
trabajando con ellos, me causaba
una constante humillacién. Co-
mencé a desesperarme al ver la
ineficacia de todos los remedios
que ensayaba en mi brazo. Los
musculos continuaban encogién-
dose. Uno de la oficina me dié el
nombre de un doctor aleméan,
quien daba tratamientos eléctricos
para reumatismo, neuritis y en-
fermedades similares.

—¢Por qué no vienes conmigo a
ver a este hombre?—me dijo.

Con muy pocas esperanzas lo
acompané a la oficina del doctor
Frederick de Kraft. Después de un
minucioso examen, el doctor me
dijo que yo tenia una neuritis
traumatica.

—Yo lo puedo curar, pero to-
mard algin tiempo—me aseguré.

Casi no queria creer en lo que
habia oido. De pronto me llené de
esperanzas, y queria abrazar a es-
te sefior de aspecto bondadoso y
senil, Visitaba su consulta tres ve-
ces por semana, para recibir un
tratamiento’ diatérmico. El sabia
que mi posicién no era muy des-

alogada, asi que me cobraba dos
pesos por visita. Continué los tra-
tamientos de enero a junio de
1918 hasta que me dijo que es-
taba curado. Mi brazo habia recu-
perado su aspecto normal en lo
que se refiere a su fuerza y elas-
ticidad. Pero siempre quedé un
poquito mas corto que el derecho.
Nunca le habia dicho al buen doc-
tor por qué estaba tan ansioso de
tener mi brazo en buenas condi-
ciones. Después de haber sido
aceptado en la Infanteria de Ma-
rina, me presenté al doctor De
Kraft y le dije que pronto me
embarcaria para el frente.

—Que fengas muy buena suerte
y_salgas vivo e ileso—fueron sus
ultimas palabras.

Después se me ocurri6 pensar
en lo irénico de esta situacion.

Un hombre nacido en Alemania,
de cultura y ciencia alemanas,
curando a un joven norteameri-
cano, para que éste pudiera mar-
char al frente a matar a sus com-
patriotas.

La noche antes de embarcar
para Parris Island, que era uno
de los campamentos de concen-
tracién, fui al Jack Jenning’s Ar-
mory A. C, a someter mi brazo
a una verdadera prueba. “Doc”
Bagley, quien mas tarde fué mi
manager, me habia conseguido
una pelea. Danny Lynch era mi
contrario, pero no se aparecié. El
sustituto resulté una paloma. Le
di un buen golpe de izquierda, y
se echo a dormir en la lona.

Me pagaron $30.00 por este
match, que fueron cobrados por
“Doc” Bagley en un billete de a
veinte pesos y otro de a diez
“Doc” me di6 el billete de a veinte
pesos, y entonces levanté el de a
diez en una mano, mientras que
con la otra afanosamente busca-
ba cambio en sus bolsillos.

—Yo siempre recibo el treinta
por ciento—me dijo—Hasta de

. Willie Jackson, que hoy boxea en

el estelar. Pero como usted se
marcha para la guerra mafiana,
le voy a coger solamente el vein-
ticinco por ciento. ;Tiene usted
cambio?

—No—Ile eepliqué.

He aqui ul wictorioso TUNNEY rodeado de un ejército de admiradores, al llegar a
New York, después de'haber derrotado ol formidable Dempsey en Chicago. 4 la
derecha del campedn, su manager, Billy GIBSON.

0

—¢COmo vamos a romper este
billete de a diez pesos?
—Bueno; quédese con él, “Doc”.
_¢Qué me importaba a mi? Dos
dias después yo estaba en Parris
Island.

* o

Era la costumbre poner a los
nuevos reclutas en una seccién
especial del campamento, hasta
que los documentos pertenecientes
a cada uno de ellos llegaran de sus
respectivas cludades. Entonces re-
ciblan otro examen, mucho mas
completo. Estos futuros soldados
no tenian obligaciones algunas.
Realmente, no formaban parte
aun de la Infanteria de Marina,
asi que no se les _podia ordenar
ningin trabajo. Para pasar el
tiempo, boxeaban, luchaban y ju-
gaban a la pelota. Todo esto, ves-
tidos con payamas y sobre la
arena.

Al segundo dia de mi llegada
me puse a mirar unos matches de
boxeo. Un tipo pelirrojo y fornido
brincé al circulo, después de ha-
berse terminado una contienda, y
comenzé a calzarse los guantes
mientras decia, con marcado
acento de Tennessee: “¢Hay algun
“vivo” de New York aqui que se
quiera poner los guantes”. Nadie
contesto. Dié varias vueltas alre-
dedor del circulo, con un aire de
suficiencia y arrogancia que de-
mostraba, el desdén que sentia ha-
cia los neoyorquinos.

Este viaje mio a Perris Island
era el primero que daba yo fuera
de New York. Solamente habia
salido de la ciudad en viajes a las
playas cercanas. Sentia la respon-
sabilidad de ser neoyorquino. Me
sentia orgulloso, y consciente de
ese sentido, ya que no habia otro
natural de Nueva York presente
(o por lo menos nadie se sentia
justificado a discutirle la supe-
rioridad al de Tennessee), pensé
que yo era el indicado para re-
coger el reto.

Inmediatamente eniré en el
circulo de reclutas vestidos con
payamas blancos, con cabezas ra-
suradas y aspecto de azoramiento,
y recogi los guantes, diciendo:
“Probaré por algunos minutos”.
Mi contrario me catd, y se mordid
los labios como en espera de un
delicioso manjar.

Se abalanzo hacia mi, tirando
swings desde todos los dngulos. En
la primera embestida traté de
hacer un side step, pero no pude
sacar a tiempo el pie de la arena,
y recibi un golpe de izquierda en
la cabeza, Decidi que la mejor
manera de manejar a mi excitado
contrincante era pararlo en seco
con varios golpes rectos. Cuando
se precipité nuevamente sobre mi,
lo paré con una izquierda recta,
que le dié en el mismo centro de
la nariz. Traté otra vez de aco-
meterme, y se encontrd, nueva-
mente, con mi guante en la cara.

Después de varios esfuerzos
frustrados, el hombre de Tennes-
see tenia un aspecto patético. Me
di cuenta de gue no sabia nada de
boxeo, ¥y no quise tomar ventaja
de esto. Estoy seguro de que su
opinién respecto a los neoyorqui-
nos, cambio.

Después de haber pasado por
los examenes finales, y enviado
al campo de maniobras. descubri

(Continua en la Pdg. 45 J.
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{STOY en el segundo piso
o8 del Hotel “Plaza”, pasan-
do cuidadosa e interesada
revista a la gran cantidad
de trabajos, ejecutados en su ca-
si totalidad por manos de muje-
res cubanas, que expone y ven-
de 1la “Cooperatlva Femenina”
del Bureau de “Intercambio Fe-
menino Internacional”. Elena de
la Pefia, organizadora maxima y
alma de la floreciente Institu-
cién, Laura San Pedro, Dolores
Garcia Pola, Carmen Lorenzo de
Rodas, Maria Cabrera de Marti-
nez y Carmela Hernandez de
O'Faryill, me han invitado, como
amiga y como Redactora de CAR-
TELES, y me hacen, con toda
gentileza, los honores de la casa.
Observo, uno por uno, todos los
trabajos; hay muchos, finos, de-
licados, exquisitos. Se siente el
deseo de bendecir las manos tan
sutilmente laboriosas de nues-
tras mujeres; brota a los labios
la felicitacion cordial a este gru-
po de luchadoras que de modo
tan tesonero y con tan certera
vision de las necesidades practi-
‘cas del feminismo, ha organiza-
do esta exposxcxén ¥y venta per-
manente de articulos de diversos
géneros confeccionados por ma-
nos femeninas. Elena de la Pe-
fla, mujer de gran caracter, in-
teligente, infatigable, responde a
mis preguntas:

—El “Intercambio Femenino In-
ternacional” viene a desempefiar
una misién: el acercamiento de
la mujer a la mujer, sin distin-
cién de color, educacion, religion
o idioma; es decir, sin fronteras.
Tras grandes sacrificios, y ejer-
citando una constancia a prueba
de todo desengafio, nuestra Ins-
titucién ha inaugurado esta “Coo-
perativa Fememna” agui en el
segundo piso del Hotel “Plaza”.
Debemos confesar que sin la bon-
dadosa y altruista cooperacién de
su manager, el sefior René Boli-
var, uno de los conduefios del
hotel, que nos proporciona el lo-
cal gratis ¥y nos colma de aten-
ciones, inutiles hubieran sido
nuestros desvelos. Con el fin de
poder atender a la naciente in-
dustria nacional femenma esta-
mos convirtiendo la * Cooperatlva
Femenina” en sociedad andnima,
la primera, sin duda, que se crea
por la cubana en nuestro pais.
Como tal centro de la industria
nacional femenina, hemos de ha-
cernos cargo de la propaganda y
venta de la misma. En este senti-
do ya nos hemos ocupado, entre
otras cosas, de la creacion de una
Hora “X”, sin bautizar todavia,
para no sélo dar oportunidad a
la cubana para mostrar sus apti-
tudes artisticas, sino para enca-
minarla en los secretos del labe-
rinto del negocio de anuncios, al
propio tiempo que da a conocer
Jas industrias femeninas. Esta
seccién tendrd otra que se ocu-
pard de las industrias que con-
feccioman articulos que se dedican
al uso de la mujer.

Ante mi creciente interés, con
voz donde “prenden prometedores
entusiasmos, Elena de la Peifia
continda:

—Vamos, ademas, a crear un
Bureau que se ocupe de proteger
a las mujeres que viajan sin acom-
pafiante masculino. Sefioritas que
hablan inglés iran a los _muelles
para recibirlas y acompaiiarias a
sus respectivosalojamientos; tam-
bién las acompafiardn a las tien-

CARTELES

das y a los paseos, asi como se
ocuparan de ponerlas en contacto
con familias cubanas y organiza-
ciones feministas si éste fuese su
deseo. Estas actividades guardan
una relacién_directa con la in-
tensa campafia que estamos des-
arrollando en los Estados Unidos
por que vengan a visitarnos, no
solamente durante la temporada
invernal, _sino en todas las épo-
cas del afio, mujeres pertenecien-
tes a fodas las clases sociales,
desde los mas refinados y altos
circulos de la aristocracia hasta
aguellos sectores mas humildes
donde se desarrollan las mas di-
versas actividades del trabajo.
Como_ resultado de este Bureau,
necesitaremos sefioras y sefioritas
que hablen inglés, y especial~
mente que sepan manejar auto-
méviles y que tengan su licencia
para circular. Deseamos dar esta
espléndida oportunidad a la mu-
jer cubana. Hemos de agradecer-
le a usted, Mariblanca, que haga
un llamamiento a las mujeres que
sepan inglés y sepan o estén dis-
puestas a aprender el manejo de
automéviles, para que acudan a
nuestras Oficinas.

Hago este llamamiento con su-
mo gusto, segura de gque al mis-
mo sabran responder muchas mu-
jeres cubanas ansiosas y nece-
sitadas de ganarse honradamente
el sustento. De las diversas acti-
vidades que viene desarrollando
el “Intercambio Femenino 'Inter-
nacional”, esta es, sin duda, una
de las mas interesantes. Mujeres
cubanas que sepan inglés para
acompafiar, conducir y orientar a
las mugjeres norteamericanas que
nos visiten, al amparo y bajo la
egida de una Institucién femeni-
na que salvaguarda sus intereses
¥ vela por su prestigio. Me pa-
rece muy bien. Hay grandes po-
sibilidades de éxito en esta her-
mosa iniciativa. Comumquense
directamente aquellas de mis lec-
toras a gquienes este aviso inte-
rese con Elena de la Pefia, en el
segundo piso del. Hotel “Plaza”,

Algunas de (las damas organizadoras de lu i) . s fiero.
izquierda a derecha: Elena DE LA PENA. Mdariblanca SABAS ALO/ fnuestra e
DOloYLZb GARCIA POLA, Carmen LORENZO DE RODA, Maria CABRERA DE MARTINEZ, Carmela HERNANDEZ DE O'FA-
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FEMINISMO PRACTT

greferentemente en horas de la
o]

—Vamos a ocuparnos con espe-
cial interés—continia mi fina
‘amiga,—del TURISMO FEMENI-
NO, es decir, de convertir, con la
ayuda de todos, a La Habana en
la sede de las convenciones y
post-convenciones femeninas de
Norteamérica, y con el tiempo,
¢por qué no esperarlo?, de las
mujeres de todo el Continente.
Esta labor no es de un dia; es
ardua y muy costosa. Todos los
dias salen cartas de propaganda
con el folleto que en inglés he-
mos confeccionado, ya que aun
no podemos ir personalmente a
los Estados Unidos a realizar la
propaganda. Iremos en un futu-
ro proximo. Hace poco nos hemos
puesto en comunicacién con las
organizaciones de turismo de Val-
paraiso, Santiago de Chile, Lima,
La Paz y Panama, por mediacién
del sefior Agustm Agiiero, que
no hace mucho retorné de una
interesantisima “tournée” por los
paises que cubre la linea de Va-
pores de “W. Grace & Co”,
Uno de nuestros primordiales ob-
jetos es cooperar con los nues-
tros para que el turismo sea una
fuente vivificadora en nuestros
paises hispanoamericanos, depau-
perados por motivos que todos
conocemos, y que no resulte a la
postre un manantial por donde se
filtre hacia manos plutocraticas
extranjeras la savia nacional. De-
bemos defender el turismo his-
panoamericano como el 1ltimo
reducto en la guerra sin cuartel
que sufren nuestros recursos na-
turales al caer en manos extran-
jeras. Cuando los turistas nos
visitan, deben sentir que llegan a
un pais cuya alma colectiva es di~
ferente a la del suyo propio. Bue-
no es agasajarlos y brindarles to-
da clase de facilidades y un ser-
vicio esmerado en todo cuanto
tenga que ver con el turismo, pe-
ro considero una gran equivoca-
cién trasplantar un pedazo del
pais de procedencia a los nues-
tros, pues esto trae por consg-

s
“Cooperativa Femenina”

RRILL y Laura SAN PEDRO.

- W AT e
instaigda en el seyuﬂda piso del

cuencia nuestra absorcién, gn-
dual, pero segura.

Las sefioras que asisten a I
entrevista y yo escuchamos -cop
creciente interés las palabras de
esta gran feminista practica qu
es Elena de la Pefia:

—Fuera_de que los ingresos dd
turismo alivien la situacién pre
caria de los naturales de lo
paises visitados, el objetivo prl-
mordial que vo encuentro en fo-
mentar el turismo_norteamerica
no se halla en los lazos de amis
tad que puedan formarse. Es in-
dispensable que los pueblos s
conozcan como compuestos de se-
res humanos cuyos puntos de vis
ta en el fondo son idénticos. Le
mujer es un gran vehiculo pam
formar amistades, y si a esto st
afade que pertenezca a una of-
ganizacidn y sustente altos idea-
les, mucho mejor. De ahi que
aconseje el fomento del turisme
femenino en nuestros paises her-
manos y principiemos dando ¢
ejemplo. Nuestra labor es sem-
brar para el porvenir; pocas de
las que estamos laborando reco-
geremos el fruto, vero queremos
ensefiar a nuestra generacion
presente como se puede sembrat
ann en el desierto. Ademas estamos
ensefiando a cooperar, que es al-
go nuevo entre nosotras. Al lo.
grar atraer el turismo femenino,
tendremos clubs (hotelitos) pam
mujeres gue no sean costosoy
donde la mujer de mediana po-
sicion pueda hospedarse y gozar
de muchas facilidades. Esto sig-
nificaria tantas mas pequefas in-
dustrias femeninas, pues fuera de
las mujeres que se encargaran f¢
su manejo, llmpleza etc., podri
dar paso a la mujer que hag
pan exquisito, otra bocaditos, otr
se encargaria de las ensalads
otra de los sandwiches, ete. la
que remienda las medias de se
da, la que lava con esmero I
ropa de calle e interior, delicads,
encontraria la manera de ganat-
se un peso. Todas estas activida-
des, cuando se desarrollan pet
cuenta propia, encuentran un

Hotel Pluz
fué gentumenie u(ul.rilda!
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campo fértil en la mujer de su
casa que necesita ganar decoro-
samente su sustento, pero que
encuenfra .todas lass pwertas ce-
wadas. Pensemos, luego, en la ca-
retera central. Alli vemos cémo
las mujeres han sabido construir
bungalows, donde las viajeras
(que no estarin jugando al golf,
perdiendo dinero en las carreras
o ingiriendo bebidas alcohdlicas)
puedan descansar una hora de ca-
lor bajo los arboles en hamacas
propias de los trépicos, conversar
con las cubanas, merendar, due-
fias del oasis. Mas ovortunidades
para anudar amistades y ganarse
aleunas mujeres el sustento.

Incansable, infatigable, Eleng
de la Pefia, admirablemente se-
cundada por un niacleo afortu-
nadamente no escaso de mujeres
de buena voluntad, va dando ci-
ma a su empefio. Por lo pronto,
el “Intercambio Femenino Inter-
nacional” y su secuela, la “Coo-
berativa Femenina”, constituyen
hermosas realidades. Préxima-

mente cristalizara un proyecto de
extraordinaria importancia: la
publicacion de una gran revista
bilingiie, en espafiol y en inglés,
que circulard profusamente por
todo el Continente americano.
Hay grandes proyectos. Optimis-
tas posibilidades. Yo me siento a
gusto entre estas admirables ami~
gas que realizan, modestamente,
casi silenciosa e inadvertidamen-
te, una labor tan formidable de
feminismo practico. Miro, con
gusto, la inmensa cantidad de
trabajos enviados a la “Coopera-
tiva” por mujeres cubanas, para
que esta se encargue de vender-
los y hacerles la propaganda. Hay
unos bizecochos exquisitos hechos
en Cardenas por la sefiora Mag-
dalena Gerona de Garay; una
crema cacao, que nada tiene que
envidiarle a las mejores marcas,
de Virginia Neyra, también de
Cardenas; unos souvenirs” muy
curiosos de Rosp Carrié de Ra-
mirez de La Habana, tallados en
maderas de Cuba, semillas, etc.;

flores hechas de escamas de pes-
cado por Francisca Valera, de
Madruga. Un cuadro grande, que
puede verse en la fotografia in-
serta, del escude cubano maravi-
llosamente bordado en seda. Hay
acuarelas, 6leos, bucaros pintados,
jarras decoradas, siluetas dibuja-
das o bordadas, paisajes borda-
dos en tapas de cajitas de taba-
cos, muy originales; pantufias,
costureros, alfileteros etc., traba-
jados en una planta fibrosa lla-
mado espino. Servilletas, mante-
les, pafiuelos, almohadones, col-
chas, tapetes, cojines, todo con-
feccionado por manos de muje-
res cubanas...

Cuando me despido, ofrezco a
estas amigas ayudarlas en su
labor.

—Diga usted, Mariblanca, a to-
das sus lectoras, pero especial-
mente a las de La Habana, que
nosotras las invitamos cordial-
mente a que vengan a hacernos
una visita. Deseamos que econoz-
can nuestra exposicion perma-

nente de trabajos. realizados por
mujeres cubanas. La “Cooperati-
va” no especula con estos traba-
jos. y puede, por lo tanto, mar-
carle precios al alcance de todas
las fortunas. Solicitamos el va-
liosisimo concurso de CARTELES
para que recomiende con las mil
voces de su circulacién enorme a
cuantas personas deseen adqui-
rir objetos finos y delicados a po-
co costo, que vengan a ver nues-
tro surtido extraordinario. Es una
forma directa y efectiva de pro-
teger a la mujer cubana. Digalo
usted a sus lectores, Mariblan-
ca; digalo usted; cuando nece-
siten hacer un regalo o adqui-
Tir para su uso versonal cualquier
objeto de exquisita confeccién y
factura, acudan al segundo piso
del Hotel “Plaza”.

Si. Naturalmente que lo digo.
Hay muchas mujeres cubanas ga-
nandose honrada y prestigiosa-
mente el sustento con todas estas
peaueiias industrias. Feminismo
practico, lectoras; ya lo sabéis...

coup d’état del general Primo de
Rivera. Indudablemente diflere
de esa versi6n popular gue tiende
a presentarme como un pérfido
Borbén, mas listo que los inocen-
tes ministros espafoles; pero los
hechos hablan por si solos.

El tdpico que aborda ahora
pondra de manifiesto en el mun-
do entero su imparecialidad; tan-
' to se ha dicho de los celos exis-
tentes entre el Rey y el Dicta-
dor, que estoy deseoso de conocer
el concepto que de Primo de Ri-
vera tenia formado. .

—El general Primo de Rivera
era, antes que nada, un militar,
~-comienza, pesando cada una de
sus palabras—Poseia todas las
cualidades y todas las limitacio-
nes de un oficial estudioso dedi-~
cado en cuerpo y alma a su pro-
fesién. Perfecta honradez y una
completa ausencia de vanagloria
eran sus dos virtudes mas salien-
tes. Su figura de hombre perfec-
tamente disciplinado, que hacia
del deber una religién, serd siem-
pre un fuerte contraste contra
un fondo constituido por densas
nubes de maestros de la intriga.
| Como politico, el General fué una
- verdadera improvisacion construi-
da con la ayuda de su enorme adap
fabilidad y su costumbre de lle-
gar al fondo de todos los asuntos.
Hombre de cultura relativa, se
vi6 obligado a confiar en su in-
teligencia natural, circunstancia
que resulté ser beneficiosa, pues

en muchos casos liberté su juicio
de la influencia de prejuicios in-

variablemente impuestos por to-.

das las escuelas y todos los sis-
temas de ejercicio mental.
—Campeén del sentido comin,
logré agradar 2 la nacién mien-
tras los desagradables recuerdos
del Parlamento estuvieron frescos
en-la mente del populacho. Sin
embargo, al no tener experiencia
en el arte de mantener al pue-

- Iblo entusiasmado, caleuld mal la

longevidad del sentido comun.
Hacia el final didse cuenta de
improviso de que el pueblo estaba
interesado no s6lo en la realiza-
cién de buenos planes de mejora,
sino también en el reflejo de la
opinién_ publica que proporciona-
ba el Parlamento. Precisamente
cuando iba a proponer una serie
de nuevas reformas legislativas,
descubrié por si mismo que la
nacién se¢ habia cansado de él.
iEra un hombre que habia esta-
do demasiado tiempo en el po-
der! En su deseoc de construir
una Espafia poderosa, no tuvo pa-
clencia para luchar con los de-
magogos. Supongo que cometid
unos cuantos errores, insignifi-
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cantes desde el punto de vista
del bienestar de Espafia, pero fa-
tales para seguir conservando la
simpatia de las masas.

—Recordaré siempre al general
Primo de Rivera como un admi-
nistrador nada . egofsta, que hizo
muchas cosas y promovié el pro-
greso del pais. Mientras durd su
régimen, se restauré el orden ci-
vil, se abrieron cinco mil escuelas
publicas nuevas, se construyeron
miles de millas de carreteras, y
—lo que es mas notable—el pre-
supuesto del reino se vié equili-
brado por vez primera en cin-
cuenta afios. Su sincero deseo de
cooperar con Francia, combinado
con mi vieja simpatia por esa
nacioén, lograron apaciguar Ma-
rruecos, trabajande al lado.del
ejército galo. Esto, a su vez, cred
nuevas posibilidades para los co-
merciantes espafioles.

—No sera exagerado decir que
en los seis afios” del régimen de
Primo de Rivera, Espafia dié un
paso de avance que bajo circuns-
tancias ordinarias hubiese tarda-
do por lo menos veinte afios. Por
vez primera, desde la era de las
guerras napolednicas, el pais no
se-vi6 turbado por los enredos
impuestos por el desasosiego po-
litico y la lentitud del mecanismo
parlamentario. Es bien significa-
tivo gque el fin de este régimen
altamente beneficioso coincidié
con el comienzo de una aguda
erisis econémica europea. En otras
palabras, una vez mis Espafia se
vela obligada a sufrir las cargas
de Jos demdas, y una vez mas sus
politicos despreocupados iban a
explotar una calamidad interna-
cional en provecho propio.

—Primo de Rivera subié al po-
der porque la nacién se rebeld
contra los demagogos. Primo de
Rivera tuvo que abandonarlo, por-
que la nacién, después de respi-
rar a satisfaccién, se intranqguili-
z6 sin sus demagogos. Su éxito
fué posible por un periodo de
seis afios de relativa vprosperidad
mundial. Su caida fué precipita-
da por la ola de una depresion
general. Mientras los hombres de
negocios prosperaron y los obre-
ros tuvieron empleo, todas las co-
sas buenas se le acreditaron al
general Primo de Rivera y a la
ausencia del Parlamento. En
cuanto los comerciantes se en-
contraron frente al muro de la
crisis mundial, y los trabajadores
sufrieron por la disminucién pro-

(Continuacién de la Pdg. 35 ).

gresiva de la produccion, todas
las calamidades fueron achaca-
das al propio Dictador, y se co-
menz6 a clamar por un Parla-
mento.

—Esta explicacién puede pare-
cer falta de logica, por la, sencilla
razoén de gue jamis puede encon-
trarse traza de logica en los
arranques emocionales gue gobier-
nan las acciones de las masas.
Usualmente es un historiador de
otra época el que logra transfor-
mar los gritos y los alaridos en
férmulas cientiﬁgas. Supongo que
mis nietos podrin leer una his-
toria mas coherente de la subida
y caida de Primo de Rivera que
la que han presenciado mis pro-
pios ojos.

La profesién de rey es una es-
cuela de tolerancia. Un rey en
el destierro aprende a no olvidar
nada y a perdonarlo casi todo.
No hay amargura en su corazén,
S6lo la piedad pura. Los dos sa-
bemos, sin necesidad de expre-
sarlo en palabras, que una na-
cién, al igual que un nifio, es ami-
ga de jugar con fuego.

Sigue un momento de silencio;
luego el Rey prosigue con la des-
cripeién del Gltimo acto de la tra-
gedia hispana.,

—Hubiera , sido necesario un
pensador de mas capacidad que
Primo de Rivera para reconocer
que la marcha de los. aconteci~
mientos mundiales hacia imposi-
ble que sus métodos subsistiesen
¥ que su renuncia era imperiosa.
El pobre general partié con el co-
razén destrozado. Herido r la
ingratitud del pueblo, salid para
Paris. y murié poco después.

—Otro general, Damaso Beren-
guer, fué llamado para reempla-
zar al dictador caido. Me pregun-
tarads por qué segui escoglendo
otro soldadp. Porque sélo un
extrafo, libre de compromisos po-
liticos y alianzas de partidos, po-
diz asumir la ejecucién de un
gran programs nacioral que in-
cluia los preparativos para las
elecciones generales. El Ejéreito
tenia fe en el general Damaso
Berenguer; y en tales tiempeos de
prueba, ningiin gobierno hubiese
subsistido sin: el apoyo de los me-
jores elementos del Ejército, No
olvides que hasta el ultimo dia
confié implicitamente en mi ejér-
cito. Me titulaba a mi mismo:
“el primer soldado de Espafia”, y
jamas hubiese creido, ni siquiera
por un segundo, que mis oficiales
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y soldados pudiesen romper los
lazos de nuestra continua cama-
raderia y cooperacidn.

—El general Berenguer no po-
dia hacer milagros. Tratq de ha-
cer lo mejor que pudo, pero las
mejores intenciones de un gene-
ral no eran suficientes para pro-
ducir una era de prosperidad fi-
nanciera mientras el mundo se-
guia debatiéndose en la crisis.
La depresion continué en Espania
igual que en Inglaterra, Alema-
nia y los.Estados Unidos. Mas
obreros quedaron sin trabajo por -
el clerre de varias industrias, y
menos clientes entraron en las
desiertas tiendas de los comer-
ciantes espafoles. Estadisticas de-
talladas y profundos discursos
econémicos\ jamas lograron apa-
cignuar. la colera de una nacién
doliente, El pueblo cree en pana-
ceas, y en momentos de desespe-
racion es propenso 2 buscar el
apoyo de magos y politicos char-
latanes. Antes de que el general
Berenguer tuviese la oportunidad
de preparar el terreno para lle-
var a cabo sus reformas, la na-
cién espafiola le negé su con-
fianza.

“El pueblo cree en panaceas”.
Estas palabras mas bien parecen
yanquis... A menos que esté muy
equivocado, el jefe actual de la
Casa Blanca us0 una frase simi-
lar en su discurso de Valley For-
ge en el invierno pasado. De la
que si estoy seguro es de que al
igual que mi augusto pariente, el
presidente de los Estados Unidos
ha tenido que saber, muy a su
pesar, que las “estadisticas deta-
Hadas y los profundos discursos
econdémicos jamas lograron apa-
ciguar la célera de una nacidn
doliente” y que “en momentos de
desesperacién el pueblo es pro-
penso a busecar el apoyo de los
magos y politicos charlatanes”

El Rey continta:

~—Sablos hombres de Estado g
amigos de probada sinceridad, me
aseguraron que el gobierno de
Berenguer no podria sostenerse
hasta las elecciones. ¥ que eran
imperiosos inmediatos cambios
radicales, Confieso que, por ese
tiempo. me iba ya cansando de
las vulgaridades. La expresién
“cambios radicales” no era nin-
gun consejo sano ni practico. Si
el pueblo no estaba satisfecho
con Berenguer, fenia que existir
alguien con quien estuviese dao
acuerdo.

—En febrero de 1931, llegué 2
la conclusién de que debia darse
una oportunidad al partido poli-
tico espafiol que reclamaba la

fContinia en la Pdy. 44 ).
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Marie DRESSLER,

la eximia estrella

veterana, que alcanza el pindculo de

la gloria cmesca en su interpretacion
de “Emma”, de la Metra

ARA el noventa y cinco por
ciento del publico fanati-
co del Séptimo Arte, 1o es-
trella de cine femenina,

habis' de ser, necesariamente,
una mujer muy bella y en par-
ticular muy joven.

De otro modo, desprovista de
estos dos atributos, no concebian
al astro refulgente que durante
una hora de proyeccién, se adue-
faba completamente de nuestro
corazon, haciéndonos experimen-
tar una nueva sensacion .cada
cinco minutos. ..

El tipo de estrella, creado por
la fantasia popular, habia de ser
—si era mujer—el simbolo de la
juventud y la belleza.

En. cuanto al representante del
sexo masculino en la cinemato-
grafia, esto es, el héroe... Perono
se trata hoy de éste, sino de su
heroina, y a ella vamos a con-
cretarnos.

Pues bien, este concepto ha si-
do calificado como erréneo; no
s6lo por la mayoria del publxco
sensato, que al fin es el gran cri-
tico, sino por directores y produc-
tores ¥y mas aun, por la misma
Academia de Arte y Cinematé-
grafo, integrada por individuos
que, haciendo uso de una frase
popular, podemos decir: “Saben
dénde le aprietan los zapatos”.

Tenemos el caso bien reciente
de Marie Dressler, a quien la Aca-
demia de Motion Pictures ha con-
decorado con la medalla de ho-
nor por su excelente labor en su
tltima pelicula.

Marie Dressler, empero, es una
artista veterana, No solamente
tiene afios suficientes para ser
Hamada “anciana”, sino que es lo
que se llama una mujer fea.

Marie no se ofende por oir es-
ta expresién. Ella misma lo con-
fiesa, puesto que sabe que nada
empeuueﬁece un defecto a los
ojos del projimo, como ser reco-
nocido por la misma persona gue
tiene la desventura de poseerlo..
¥y que sabiamente lo agradece con
1a burla y autohumillacion, hasta
hacerlo desaparecer a los ojos de
los extranos. ..

Ahora bien, la fealdad de Ma-
rie Dressler, no es paralela, bajo
ningin concepto a la de aquel
fenémeno que tantos triunfos al-
canzara cuando todavia existian
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comedias de pasteles lanzados al
rostro y otras linduras por el es-
tilo, y que atin los lectores han
de recordar por el rumboso nom-
bre de Ben Turpin...La fealdad
de Marie, es decente. Y hasta in-
geniosa. Tiene como ropaje Bu
enorme talento.

Y he aqui cémo a pesar de ser
fea y rayana en los sesenta y pi-
co (y estos picos son a veces es-
peluznantes) Marie acaba de al-
canzar en la industria cinesca
uno de los triunfos mas amables
de su larga y productiva carrera.
Si la Academia no le hubiera dal
do a Marie Dressler esa medall
por su labor en “Min and Bill”, de
seguro la hubiesen honrado con
ella al exhibirse su pelicula
“Emma”, donde la historia con
ser buena y humana, no pasa de
ser vulgarisima y queda anulada
ante la labor espléndida de esta
adorable veterana del teatro, que
toma para si toda la responsabl—
lidad de la obra, y a la vez toda
la gloria.

Un trmnfo demslvo y bien me-
recidisimo, lo que no ocurre to-
dos los dias con las juveniles es-
trellas de cinema, alrededor de
cuyos nombres la pubhcldad ago-
ta todos los adjetivos de todos los
diccionarios.

De manera que, aungue muchas
veces he oido y posiblemente
ayudado yo misma en instantes
biliosos a 1a version de que el pia-
blico es ingrato y no reconoce el
arte, hay que confesar que la his-
toria nos pone en presencia de
casos en los cuales se da un reve-
rendo mentis a tales versiones. La
divina Sarah a los setenta afios
aun recibia cartas de adoradores
de su arte; y con su pierna de
palo conqmstaba delirantemente
a los auditorios, gracias a la sen-
sibilidad artistica que la acompa-
fié hasta su muerte.

Mistinguette aun cosecha ro-
tundos triunfos en Paris, donde
la misma frivolidad del ambiente
debia de bafar de excepticismo
los espiritus. .

No. La verdad es que los idolos
que llegaron a su glorioso pedes-
tal gracias a un supremo talento,

a una justa apreciacion de los
valores artisticos y a una consa-
gracién sincera, no ruedan facil-
mente. Caen, haciéndose afiicos,
aquellos que lograron la meta fic-
ticia, con ardides de hojarasca,
o usando una frase mas popular,
“blofeando”.

Hay una légica contundente en
esto: a pesar del ascendiente y
la fuerza que tenga la juventud
en el campo del arte, no se pue-
de concebir que una mujer, 0 un
hombre,—que para el casoc es
lo mismo—logre una corenacién
completa de su obra, mientras
que la vida misma no le haya en-
seflado a “vivir”... Hay preco-
cidades. Genios que a una edad
muy joven logran un desenvolvi-
miento espiritual capaz de reali-
zar la conquista suprema de una
labor sin precedentes; pero estos
casos son los excepcionales. La
Naturaleza en todos sus ¢rdenes
nos ensefia que marcha normal-
mente, con cuidadosos pasos,pa-
ra que su obra sea insuperable.
Cuando por razones desconocidas
esto no sucede, nos encontramos

resencia de los “fenémenos”.

as aun,los genios precoces que
han quedado para siempre en la
historia, en casi cada caso, han
desaparecide en el apogeo de su
juventud. Como si realizada Ia
obra . magna, no hubiera campo
para ellos en la tierra..

Los demds, como Edison, nunca
realizaron su labor grande, hasta
que la vida, los sufrimientos, el
yunque donde se modelan las al-
mas, no le ensefiaron la. enorme
leccion de “vivir”. La experiencia
s6lo se logra cuando ya <las pa-
ginas de nuestro libro de vida,
tocan casi a su fin

Podria citar muchos casos de
estrellas de cine, puesto que a
ellas nos referimos en esta oca-

.sién. Las que de veras, sin orna-

mentos de publicidad, han triun-
fado en toda la linea, realizando
un film donde quede un rasgo
que perdure a través de los tiem-
pos, no son_ precisamente nifias

.de quince afnos, buenas solamen-

te para frivolas escenas de ro-
mances escolares, que gustan, si;
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Una escena de “Emma’, la pelicula diamdtica donde Marie DRESSLER pone una
nuera loja de laturel a su corona de iriunfos de ;35 aros!
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Richerd CROMWELL, el mds sincero

cardcter juvenil que tiene hoy la pan-

talla, y Qque comparte los éxitos de Mo-
rie Dressler en “Emma”.

que refrescan la imaginacién y
llevan un poco de dorada ilusién
al espiritu, pero gue no dejan
huellas, que se olvidan a las po-
cas horas de haber sentido la
emecion. ..

Las que aun son bastante jé-
venes en afios, en cambio comen-
zaron su carrera casi en la cuna,;
de modo que los afios rodados’
sobre su_epidermis, han tenido}
que enseflarles mas que a esas1
muchachitas -acabadas de salir
de la escuela supenor ¥ que s
convierten, gracias a un rostr’
hermoso, en “damas jovenes” de|
la pantalla..

He dicho que podria anotar?
muchos nombres... Pero es ini-
til. {El publico les ha pasado re-
vista a tantas!... Hoy quiero ha-'
blar de Marie Dressler y su labor
en el altimo film, que acaba de
rodar la Metro: “Emma”.

Marie Dressler es una veterana
en toda la extensiéon de la pala-
bra. La unica estrella que alcan-
za los honores del estrellato en la
pantalla . a una edad tan avan-
zada.

Hace treinta y cincd afios—lo
menos—que Marie Dressler triun-
faba en los teatros de los paises
civilizados.

Por aquellos gloriosos afios de
sus mocedades, la reputacion de,
Marie era lo que Illamariamos)
“risqué”, gracias a las aventuras
amorosas que se le atribuian a la
graciosa comediante.

Viejos de su tiempo me han
contado peregrinas historias en
las cuales el nombre de la Dressler
era mencionado entre guifios :s

0j0s. .. Pero entre todas las anée
dotas que de ella se cuehtan, al
cuando las frases picantes y l&
malicia salpiquen estas aventur:
de pretéritos tiempos, ha quedad
siempre, como la espina dors
del caracter de Marie, un recuer-
do grato de camaraderie y buens
voluntad. Marie supo conservat;
la amistad de los que traba]aron
con ella, cuando aun el cuerps
vibrante no se envilecia bajo Iz,
influencia de los tejidos adlpup«.
50s... cuando aun las siniestras/
“patas de gallina”, no se llevabanl
las ilusiones una a una; cuan
la parganta tenia curvas graci
sas y las manos eran lisas y aters
(Continia en la Pdg. 4§ i
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convocatoria - de un parlamento
Investido con podéres extraordi-
narios para hacer cambios en la
Constitucion y encaitsar a los que
se sefialaban como responsables
de la dictadura. Por consiguien-
te, invité a los jefes del Partido
Radical: Sanchez Guerra y Mel-
quiades Alvarez (4), para que vi-
niesen a Palacio. Les expliqué que,
de acuerdo con mi criferio sobre
los deberes de un monarca cons-
titucional, debia proponerles la
formacién del Gobierno. Ambos
sefiores elogiaron mi “lealtad al
pueblo” y mi sincero patriotis-
mo, pero al mismo tiempo decli~
naron la labor. Por razones de-
masiado claras para dar una
explicacién de ellas, prefirieron
seguir siendo los jefes de una
oposicién irresponsable antes que
los directores de un Gobierno cu-
yo cometido era el de salvar la
nacién.

—De haber sido mi primera
experiencia con los politicos, me
habria indignado. Por el contra-
rio, sonrei despreciativamente. Los
jefes de los demds partidos, a
quienes comuniqué Ia decisién de
Jos sefiores 8anchez Guerra y Mel-
quiades Alvarez, no mostraron la
menor sorpresa. “La politica siem-
pre sera igual”. me aseguraron
muy seriamente, sugiriéndome la
formacién de un gabinete de
coalicion. Accedi inmediatamen-
te, distribuyendo las carteras en-
tre los jefes de distintos partl-
dos. Siguiendo su consejo, el al-
mirante Aznar, un hombre respe-
tado por todos, fué nombrado pre-
sidente del Consejo de Ministros.
El programa del nuevo gabinete
subrayaba los problemas econdé-
micos y prometia celebrar elec-
clones rhunicipales y legislativas
en fecha cercana. N

—Todos predijeron un éxito
glorioso al Gobierno de coalicién,
Los periddicos ingleses se re:
rian a mi como un_“politico
maestro del mundo”. El pueblo
de Madrid me tributé una gran
ovacion, La Reina, 2 su regreso de
Londres, fué recibida de manera
nunca igualada. El pueblo grita-
ba gozoso al verla de nuevo; le
tiraban flores a los pies; cogian
y besaban sus manos, y entona-
ban cantos glorificando la casa
reinante. Todo esto ocurria en el
mes de febrero de 1931, esto es,
escasamente dos meses antes de
la hecatombe final.

—Estoy seguro que en agquellos
momentos hasta los revoluciona-
rios mas exaltados creian en la
seguridad absoluta del trono. No
podia ser de otra manera. El nue-
vo gobierno estaba cumpllgndo
todas sus promesas. Arreglé el
asunto del excarcelamiento de
los jefes republicanos presos. Con-
cedié perdén a un capitdn del
ejército que habia encabezado la
revuelta en la fortaleza de Jaca.
Logrd obtener un importante em-
préstito en los Estados Unidos,
haciendo posible la estabilizacion
de la peseta. Presto toda la aten-
cién posible al auxilio de los sin
trabajo. ¥ finalmente fijé la fe-
cha de las elecciones municipa-
les pard el 12 de abril, con una ra-
pidez que sorprendié¢ por comple-
to a los propios republicanos.

—Yo y mis ministros, estdba-
mos convencidos por igual de la
importancia de esas elecciones.
Por vez primera, en casi diez

(4) Sdpchez Guerra es conser-
vador y Alvarez, reformista.

Co 2 mions.

afios, iba Espaiia, a expresar sus
preferencias politicas. Para estar
bien seguro del sentimiento po-
pular, ordené que se tomasen to-
das las medidas para garantizar
la libre voluntad de los votantes.
El Trono estaba dispuesto a aca-
tar el fallo del pueblo.

—En la noche del domingo 12
de abril, estaba sentado en Pa-
lacio esperando el veredicto. Com-

rendia el papel importante que
ban a jugar el disgusto de los
obreros y los comerciantes, y es-
peraba el triunfo de los partidos
de la extrema izquierda en los
centros més poblados. Por otra
parte, no dudaba que los votos a
favor del Gobierno en los distri-
tos rurales de Espafia serian su-
ficientes para aplastar a los de
las ciudades.

—Poco después de la media no-
che conoci la amarga verdad.
Casi el setenta por ciento de mis
subditos voté por los republica-
nos. No puedo decir que fui el
hombre més sorprendido de Es-
pafia. {Mi sorpresa no fué nada
comparada con la de los propios
jefes republicanos! Los mas opti-
mistas entre ellos calculaban con-
seguir de un veinticinco a un
treinta por ciento de los puestos,
en lugar de lo cual descubrieron
de repente, que habian consegui-
do abrumadora mayoria. Por lo
que a mi se refiere, me senti co-
mo el hombre que va a visitar a
un amigo de la nifiez, gozando
por anticipado del placer de una
velada agradable, para descubrir
a la llegada que su amjgo acaba

—No podia perderse un mo-
mento. El resultado de las elec-
ciones mostraba que habia perdi-
do, por lo menos temporalmente,
el amor de mi pueblo. Aunque
todavia quedaban amplios me-
dios a mi disposicion para pro-
teger las prerrogativas del trong,
no tenia intencion de hacer uso
de ellos. jJamas me consideré
infalible! Me importaba poco lo
que pudiese ocurrirme personal
mente; lo que deseaba evitar a
todo trance era el derramamien-
to de sangre.

—A primera hora de la ma-
drugada del 13 de abril, mandé
a buscar a mis ministros para
discutir la situacion. El conde de
Romanones, ministro de Hstado,
habia tenido durante la noche
un suefio presagiador; le pare-
cia que se hallaba de repenfe en
Rusia, en el afio 1917, contem-
plando el terrible final sufrido
por el Zar y su familia. Me su-
plicé gue saliese al instante de
Espafia. Predijo la posibilidad de
un feo arranque por parte de los
revolucionarios triunfantes. Du-
daba de la lealtad del Ejército.

—Me vi obligado a recordarle al
conde de Romanocnes la respues-
ta que le di en 1905 al presidente
francés Loubet, inmediatamente
después de escapar con vida de
1a bomba de un terrorista: “Son
riesgos del oficio”. Amo la vida
tanto como cualquier otro mor-
tal, pero como rey tenia que pen-~
sar en mi nacion antes que na-
da. Vi los peligros que inevitable-
mente acompaiian todo cambio
de régimen, y guise hacer un es-
fuerzo mas para salvar a Espa-
fia de una catéastrofe. Toda vez
gque mi- pueblo habia votado por
los republicanos, crei que debia
tener una entrevista con los je-

(Continuacién de la Pdg. 41 ).

fes del partido triunfante. El se-
fior Alcala Zamora, futuro presi-
dente del Gobierno republicano.
fué invitado por mi para gue con-
curriera a Palacio y recibid mi
oferta de formar gabinete. Con-
testd que no. El vino de la victo-
ria se le habia subido a la cabeza.

—A las cinco de la tarde del
martes 14 de abril, me despedi de
mis ministros. Media hora mais
tarde, Miguel Maura, un hombre
sumamente espectacular, procla-
mé la Republica desde los balco-
nes del Ayuntamiento. A las nue-
ve de la noche, el almirante Ri-
vera, trajo tres potentes automo-
viles a las puertas de Palacio.
Se. habia decidido que iria en
auto hasta Cartagena. donde un
barco de guerra me llevaria has-
ta Francia. Mi esposa e hijos sal-
drian por tren, a la mafiana si-
guiente, rodeados de toda clase de
garantias, segn promesa del Go-
bierno republicano.

—De Madrid a Cartagena, hay
ocho horas en automévil. Mi fiel
colaborador, el dugue de Miran-
da, ¥ mi primo, Alfonso de Bor-
bén, me acompailaron en uno de
los tres automéviles; los otros dos
iban ocupados por el almirante
Rivera, unos pocos oficiales lea-
les,‘mi criado y mi equipaje de
mano. Corrimos a un promedio deé
velocidad de sesenta millas por
hora. Mientras cruzibamos pue-
blos y aldeas, oia los gritos del
pueblo; pero la noche era muy
oscura, ¥ ni siquiera acertaba a
reconocer aquellos campos de Es-
pafia gue habia conocido duran-
te cuarenta y cinco afios. Me
preocupaba la suerte de mi es-
posa e hijos. Confiaba en que los
republicanos pudiesen cumplir su
palabra. Por otra parte, sentia
una profunda satisfaccién moral
al haber evitado la calamidad de
una guerra civil. Durante el cur-
so de aquella noche, s6lo una idea
poseyé mi mente: “Es mejor ir al
destierro que ser responsable del
derramamiento de sangre”.

—A las cuatro de la madruga-
da llegamos al puerto de Carta-
gena y alli nos recibié el almi-
rante Magaz, comandante del Ar-
senal. El y su plana mayor esta-
ban consternados ante los acon-
tecimientos. Me hablaron profun-
damente emocionados. Al estre-
charles las manos, les dije: “Se-
nores, he preservado intactas mis
tradiciones. Viva Espaiia!” Pocos
minutos después estaba a bordo
del crucero “Principe Alfonso”, y
levamos anclas rumbo a Marsella.
Las luces de la playa, palidas por
la densa neblina del amanecer,
fueron alejdndose. El comandan-
te me preguntd qué insignia de-
bia izar. Bajo circunstancias or-
dinarias, habria izado el pabellon
real, sin preguntar siquiera. Para
protegerlo del rencor del Gobier-
no republicano, le pedi que izase
la bandera nacional. Después me
retiré a mi cabina. Previendo una
manifestacion de intensa curiosi-
dad por parte del mundo, di or-
den de que no se contestasen los
radiogramas que llegasen de tie-
rra. iDios me iluminé! No bien
habiamos salido de puerto, cuan-
do empezaron a llover mensajes:
los corresponsales norteamerica-
nos querian saber mis planes y
mi destino; uno de ellos sugirio
que contestase a un largo cues-
tionario... Tuve que refrme. Tal
como estaba, con tres noches sin

dormir y viviendo las horas mis
criticas de mi vida, esperaban que
les facilitase un bosquejo de I
que pertenece a la Historia Uni-
versal. Después que transcurré
una hora sin que sus radiogra-
mas fuesen contestados, informs-
ron a sus periédicos que nues
tro crucero, evidentemente, s
habia “perdido” en algin luga
del Mediterraneo,

—Llegamos a Marsella antes del
amanecer del jueves 16 de abril,
varias horas antes de la hora en
que éramos esperados por las au-
toridades francesas. El puerto e
taba desierto y le costé trabaje
a mi criado encontrar un taxi
metro. Cuando estaba a punto de
partir, salié un joven de la os-
curidad y dijo: “¢Puede Vuestrs
Majestad concederme una inter-
via? Represento”...

—“Mi querido amigo”, le inte-
rrumpi, “sea considerado y hi-
game el favor de dejarme”. En
mi voz debi6 haber un algo de
persuasién, porque se incliné y
retirdse. Tres horas mis tarde re-
conoci su cara entre la nube de
reporters gue vino a recibirme
a la estacion del ferrocarril. Afor-
tunadamente, ya entonces el Go-
bierno francés se habia hecho
cargo de la situacién y me pro-
tegidé contra los atagues de los
buscadores de noticias. Los fran-
ceses se resistian a creer que
aquello fuese una realidad: silo
una semana antes sus periddicos
mas serios habian asegurado la
estabilidad del trono espaifiol.

—Fué mientras respondia a las
preguntas del almirante francés
Jaubert, en Marsella, que dije:
“¢Desea usted saber todo lo que
ocurri6é? Pues bien, Almirante, &
mucho mas dificil llenar el de-

- ber ecivico propio que atacar a

una multitud al frente de m
escuadron de caballeria”. Antes
de partir de Marsella para Patis
nubliqué un manifiesto explican-
do que mi salida de Espafia m
debia considerarse en manera 3l
guna como una abdicacién.
treses transcurridos deésde en!
ces no han alterado en lo 4
minimo esta manera de pen-
sar mia. Sigo manteniendo que
dejé de ejercer mi autoridad ve
luntariamente, y que esperaré los
aconfecimientos futuros. Sola-
mente mi amor a Espafia fué &
que dicté esa decisién momenté-
nea, y confidé en que todos .los
demas espafioles, ahora y en ¢
futuro, sentiran siempre la lla-
mada del deber en forma tan
clara como yo la of.

—A las once de la noche del 18
de_ abril llegué a Paris, llevande
3 bordo del tren un numero sy-
ficiente de repérters para publi-
car_un perioédico diario en Nue-
va, York. No voy a describir el re-
cibimiento que me prodigaron en
Paris. Fué una demostracién es
pontinea de un bello y sincen
sentimiento. Jamas olvidaré aquel
momento en la Gare de Ly
cuando vi miles de mis amiges
anénimos vitoredndome, apret-
jéndose para estrechar mi mano
y lanzando al aire palabras d
aliento.

~—Naturalmente, estaba imps-
ciente por ver a mi esposa e bl-
jos. En Marsella habia lograds
saber que salieron de Espafia sin
novedad alguna, aunque la mul-
titud habia tratado de asaltarel
Palacioc Real de Madrid, obligin-
doles a salir por una puerteclia
del jardim, Mas tarde me reunf
con ellos en el Hotel Meurice,
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donde soliamos hospedarnos en
dias mas felices.

" —En cuanto estuvimos juntos
y seguros, comprendi que tenia-
mos que trazar nuestros planes
para el futuro. Y pensar en el
futuro significa volver los ojos
hacia las dos Américas, los Esta-
dos Unidos por ser la nacién de
Jos suefios de mi juventud, y las
repiblicas suramericanas por re-
presentar lejanas porciones de la
civilizacién hispana. Toda mi vi-
da he deseado cruzar algiin dia
el Atlantico. Quizd ahora podré
1lenar el suefio de toda una vida.
Tengo el raro presentimiento de
que_no seré un extrafio en las
Américas; en cierta forma llena-
ré los suefios de mis ascendieri-
tes y contemplaré el fruto de su
talento y previsién. -

$u Vida....

(Continuacion de la Pdy. 14 ).

pero si fres o cuatro, por lo me-
nos, de las cuales podias estar ce-~
losa...

—jYo no estoy celosa de nadie!
—exclamé Ana, furiosa.—Tienes
que saber que yo no me rebajo
hasta ese extremo! Pero, siendo
como s0y tu novia, no puedes es-
‘perar que me agrade el ver como
te empefias en proteger a ofra
muchacha y negarme tu con-
fianza.

Bill sac6 nerviosamente un ci-
garrillo de su petaca. Haclendo un ,
esfuerzo por mantenerse ecuani-
me, prosiguid:

—Te conté mis relaciones con
Maria Rainer, ¢no es verdad? ;No
e conté tambien las que-tuve con
P(;géie Fairchild y con Jenny Ha-
rris

—8i.,. ¢Pero no te das cuenta
de la diferencia?... Esas mucha-
chas nada te importaban, Bill, y
por eso me contabas tus amores
con ellas. Sin embargo, con Nelly
la_cosa fué muy distinta... fué
més profunda. Quizéds le juraste
mantener en secreto lo que habfa
entre los dos. (Como puedo yo sa-
berlo? Quizas le hablabas a ella
como me hablas & mi. ..

Los ojazos de Ana adquirian
una expresion de tragedia. Su
enojo se hacia a cada momento
mas temible. Su voz vibraba ex-
trafiamente:

—Muy bien. Guarda, tu secreto.
8i resulta demasiado valioso para
compartirlo conmigo, con la mu-
ler que has querido hacer tu es-
Dosa, escéndelo en lo mas profun-
do de tu corazon. Ponme a mi en
Segundo lugar. Manteniendo el
pacto con ella, rompes el que tie-
hes conmigo. ..

Log sollozos la ahogaron. Des-
loméndose sobre una silla, su do-
T parecia incontenible.

Bill no pudo resistir el espec-

ulo. Su Ana idolatrada, su vi-
a entera, estaba en la balanza.
Y todo por qué? Después de tan-
8 palabras inatiles, la situacion
legaba a un ‘grado imposible de
brolongar. Era necesario poner
n a la escena... Pero, ¢de qué
taanera ?

—Por favor, Ana, no sigas Ho-
tando... ¢Qué quieres ti que yo
{Qué quieres tu que te

ule -
ﬂaE.Q ero que me digas la ver

-—T§ la he ldﬁ};?.
~=jNo es cie i¥ si quieres
flue continuemos la';,s relag:lones.
necesario que me la digas!
enes que confesarme. que 3f hu-
go entre Nelly y tu!
Como un auto que marcha a ve-
vertiginosa y lo paran de

£

TEMPORADA PRIMAVERAL
HOTEL. PLAZA

Gran temporada serd, sin duda, la de primavera. El
HOTEL PLAZA se propone regocijar @ sus asiduos clientes en las
noches que les prepara. Noches bailables; noches deliciosas del

" que ademds de la temperaiurd agradable y del
ambiente elegante que allt se disfruta, tenemos el insuperable atrac-
tivo de la célebre orquesta del PLAZA. El 19 de este mes de marzo
es inauguraré brillantemente ld nueva temporada, que promete ser unm
verdadero ézito. Es de esperarse.

LE PRINTEMPS

Con la generosidad y esplendidez que caracteriza a la casa, se abrié
al publico habanero el dia 3 de este mes el nuevo edificio de,la antigua
y muy afamade cesa LE PRINTEMPS. Alli, en Galiano entre San Rafael
¥ 8an José, en el sitio mds cénirico de La Habana, ha quedado inaugu-
rado felizmente el nuevo edificio. Las simpatias del publico por esta
viefa casa quedaron demosiradas de una manera rotunda con su asisten-
cia en ese dia. Un motivo de satisfaccidn y orgulic para sus afortunados
duefios, a quienes reitero mis deseos por que continien como hasta aqui.

INTERCAMBIO FEMENINO INTERNACIONAL
HOTEL PLAZA

4 la Oficina Cooperativa de esta reciente y brillante asociacion,
siguen llegando notables labores de muferes cubanas. Algo digno de ver-
se. Los precios de todas estas labores no_son especulativos, por mo ser
ese el propdsito de la altruista asociacidn. Para informes, llamar ol A-2008,
teléfono del HOTEL PLAZA. Pida comunicacion con la Oficina Cooperativd.

AMADO PAZ Y Cv
AGUACATE Ne¢ 114

Esta acreditada casa tiene la represemtacién de los PEINES “ACE”.
Como ya les he advertido \algunas veces, en todos los lugares donde se
encuentran a la venta los PEINES “ACE”, iienen un muestrario completo.
se _debe tener cuidado al escoger el peine,

LA ISLA DE CUBA

Como todos saben, LA ISLA DE CUBA ha donado pare el Concursa de
CARTELES un precioso ¥ .lujoso RADIO “CLARION”. En una de las her-
mosas vidrieras de la casa, se ezhiben los muchos objetos que CARTELES
tiene para los lectores que resulten vencedores. Es ipnegable que lu per-
sona que resulte “afortunada”, hard UNA ADQUISICION.

DEL CONCURSO DE “CARTELES”
Enire el bello y valioso conjunto de regalos que ofrece CARTELES en

su Concurso, se note la falte de una caja de MEDIAS “CUBA”, LISTA
AZUL O, CORAL.

subito, con fuerte rechinar de fre-
nos, Bill vi6 de pronto la paz y la
tranquilidad definitivas,

Al principto yo la adoraba...
B
a si_mismo:

1 hizo una pausa para decirse

—Muy bien, Ana... Te diré la
verdad... Si; Nelly y yo fuvimos
nuestros amores...

Como si le hubiesen extraido del
pecho una daga punzante, Ana
lanzé un gemido de dolor y de ali-
vio al mismo tiempo.

—i Yo lo sabia!

Bill prosiguié valientemente:

—Fué en Saint Paul... Después
de sus relaciones con Fosdyke, le
cogi lastima y... -

Su_imaginacién tomaba vuelo.
Ana lo escuchaba absorfa.

—Tuvimos nuestros amores...

ANOS DE PELIGRO "====
PARA sUs HIJAS

Desde que entran en la pubertad, muchisimas

—Nunca crei ser tan buen psi-
célo%o. .
Y luego tir6 su carta de triunfo:
—Pero yo siempre comprendi,
aun cuando pensaba que realmen-
te la queria, que aquello no era el
verdadero arhor. Siempre presenti

que en alguna parte del mundo .

tenia que haber una muchacha
como ti esperando mi llegada. ¥
por eso le dije un dia a Nelly
que era necesario separarnos. Ella
comprendié que yo iria en busca
de esa muchacha de mis ensue-
fios, y me dejé partir. Se portd

" d.

tos fortifi

j se ven
anemia y la clorosis. Es preciso precaverse; vis
gorizar el organismo, enriquxzcer la sangre. En
la Emalsién de Scott hay abundancia de ele-

por el peligro de Ia

tenls N

cen, Désela desde hoy a sus nifias para evitarles
peligros y prepararles -un futuro saludable.

Rechace toda imitacién— Acepte sélo la

EMULSION o: SCOTT
| RICA EN VITAMINAS |

RICA EN VITAMINAS

que revi yr

Ak

muy generosa. Hay que darle cré-
dito por ello... Y eso es todo lo
que hubo en el asunto.

Enjugandose el copioso sudor
que le cubria la_frente, Bill ter-'
miné su confesién. Una profunda
sensacion de paz embargéd su es-
piritu.

Ana se precipité en sus brazos.

-—iOh, amor mio, como te guie-
ro! ¢No ves ahora cémo yo tenia
razén? ¢No comprendes 1o mucho
mejor gque ambos nos sentimos
después de habérmelo confesado
todo? ¢No tenia yo razén? .

—=8i, querida mia, tenias razén.
Ahora que te lo he confesado to-
do, ambos nos sentimos mucho
mejor...

—Y, naturalmente, yo te perdo-
no. Ya estoy convencida de que
me amas verdaderamente; mucho
mas de lo que has amado a Nel-
1y o a ninguna otra mujer.

Bill estaba tan enamorado, que
sinti6 remordimientos de concien-
cia por no haberle proporcionada
antes a su preciosa mujercita la
intensa alegria de perdonarlo.

Pero mientras ambos prolonga-
ban con demasia un delicioso be-
80 de reconciliacion, Bill pensé con
alglin sobresalto:

—Es necesario que Nelly y Ana
no se encuentren nunca. Si Nelly
le cuenta qug¢ no nos volvimos a
ver después de nuestra primera
conversacién  sol
pobre Ana va a
do desencanto.

(Continuacién de la Pég. 39).

que €l boxeo era parte importante
en las actividades del entrena-
miento. Tuve que pasar por todos
los golpes elementales del boxeo,
al igual que los muchachos llega-
dos de las haciendas del Oeste.
El manual de boxeo era tan im-
portante como el manual de las
armas en la isla de Parris. .

Cuando se termind el entrena-
miento' de reclutas, habia adqui-
rido en ‘mi batallon clerta repu-
tacién como buen boxeador. Des-
graciadamente, cuando embarqué
para Francia, fui transferido a
tGltima hora, pasando a formar
parte de otra compaifiia, en don-
de no conocia a nadie.

Poco después de haber desem-
barcado en Brest d);. haber levan-
tado nuestras tiendas de campafia
en las Barracas de Pontanazin,
uno de los mas fuertes de’la com-
paiiia, no sé por qué motivo, bus-
c6 una pelea conmigo. La ultima
pelea a pufio limpio que habia te-
nido yo fué a los catorce afios.
afios adolescentes los habia pasa-
do con jovenes, con log cuales
nunca tuve serios altercados.
Cuando este tipo belicoso y gigan-
tesco se me acerco, le dije: “;An-
da wusted buscando pendencia?”
Pero no me habia puesto en guar-
dia, y antes de que ferminara mi
pregunta, senti su pufio en mi ca-
ra y me vi rodando por una zanja
del camino,

Tan pronto me permitié el fan-
go levantarme, estuve en pie y le
pegué con las manos mds cerca.
Aunque tenia encima camisa .y
camiseta de lana, sweater y una
capa de agua, la fuerza de aquel
gancho de izquierda fué terrible,
pues tan pronto desembarcé en su
quijada cayo como herido por un
rayo en el fango. No quiso levan-
tarse hasta que un sargento de
artilleria vino para protegerlo.

(Continuard en el préximo nd-
mero).
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el mercado de pepinos. Otro, bos-
quejé una oda perfecta a la pu-
reza esencial de la mujer en... un
restaurante de Broadway. De esta
manera, tal el relampago que cru-
za el cielo mas negro, llega nues-
tro momento poético.

Bland se arrebujé en su manta
de vivos colorss. Magee sonrié
dando aliento al nuevo cuentista,

eré breve—continué el pro-
fesor Bolton.—El cielo sabe que
un aula académica no es -sitio
para visiones, ni que aguellos jo-
venes atléticos, son compafieros
adecuados para un alma arroba-
da. Empero, perdi la cabeza. A
medida que leia iba retornando a
mi corazén una calidez que no
conocia desde hacia cuarenta
afios. El bardo hablaba de los
cabellos de aquella mujer:

“Las rubias guedejas, cual

(dureos alambres,

—-pesada cortina,— sus hom-

(bros cubrian”,

y vi, como en suefios... jejem!
{¢puedo confiar en ustedes, ca-
balleros...?) una joven a quien
yo cref haber olvidado en la ru-
tina y.el polvo -de mis Wltimos
afios. No seguivé ahondando ‘en
el asunto. El cabello de mi mu-
jer es n»gro. Leyendo, leyendo,
mas perdiendo el hilo de los elo-
gios del poeta en el tejido Aureo
de mi_suefio resurrecto, se me
ocurrié comparar a la doncella
que conociera en el remoto pasa-
do, con las mujeres que hoy co-
nozeo. jAh, caballeros! Labios he-
chos para sonreir oclipanse hoy
en cargar el ambiente de pesadas
discusiones. Ojos, hechos para
iluminar con ese destello que no
se ve por tierra ni por mar, ar-
den hoy con el fuego de lo que
llaman la servidumbre femenina.
Manos blancas, creadas para des-
lizarse entre las de algin gallar-
do mancebo a la luz de la luna
tremolan cartelones por las calles
polvorientas. Me parecia ver los
ojos azules de aquella doncella
remota clavados con tristeza y
reproche en sus hermanas de hoy,
Cuando terminé de leer, mi cora-
z6n latia con violencia. “Hubo una
mujer, seflores, dije a los discipu-
los que tenia delante, una mujer
que valia por un millén de sufra-
gistas”. Me aplaudieron y en mi
se extingui6 el insolito fuego.
Pronto fui de nuevo el mismo aca-
démico manso de siempre, La vi-
sibn no habia dejado huellas.
Despedi 2 mi clase y me fui a
casa. Encontré que mi mujer, la
de cabellos negros, me habia de-
jado las zapatillas en la bibliote-
ca, junto al fuego. Me las puse,
¥ me sumergi en la lectura de
un panfleto publicado reciente-
mente por un distinguldo mjemam
bro de cierta facultad universita-
ria alemana. Crei el incidente
liguidado para siempre.

Y el viejo miré con tristeza a
los dos jévenes.

—Mas, caballeros, no contaba
con la vibora due todos cobija-
mos en nuestro seno: la prensa
americana. Por ahora no perde-
ré tiempo en denunciar a la
vrensa. Preparo un articulo so-
bre 2se tema para un semanario
respetable de circulacion selecta.
Bagte por hoy que relate lo su-
cedido. Al dia sigulente un pe-
riédico de la tarde traia en la
primera plana un énorme retrato
mio ¥ la odiosa afirmacién de que
aquel era el profesor Bolton que
habia dicho que “Una Rubia Oxl-
genada Vale por un Millén de Su~
fraeistas”. S, aguella fué la ho-
rrible version de mis palabras que
lanzo la prensa a los cuatro vien-
tos. Hasta aquel momento, yo no
tenia la menor fdea de qué clase
de criatura podria ser la rubla
oxigenada. Claro estd que protes-

o0
que haber
digque a un

té; pero era lo mis
auerido ponerle u
ras de mar con tenedor de
mesa. La célera mundo ente-
ro se eché scbre mi. Me cayd en-
cima un diluvio de telegramas,
editoriales, cartas, denunciindo-
me todos. Hembras de rudo ros-
tro se pasaban las horas esperan-
dome y me amenazaban con las
sombrillas. Hasta mi mujer se
aparté de mi, diciéndome que
aunque no me exigia que tuviera
sus mismas opiniones en lo que
respecta al sufragio, opinaba que,
por lo menos, debia abstenerme
de recomendar publicamente un
tipo de mujer que suele encon-
trarse en los coros de comedias
musicales. Recibi una comunica-~
cién del rector de la Universidad,
rogandome que fuese mas cir-
cunspecto en mis manifestacio-
nes. |A mi, Tadeo Bolton, el hom-
bre mas conservador de la tierra,
por instinto! Las denuncias con-
tra mi no cesaban; los clubs de
mujeres seguian adoptando reso-
luciones contra mi; una incesan-
te corriente de repérters seguia
afluyendo a mi vida, instindome
a ampliar mis opiniones y a nom-
brar las diez rubias mas grandes

(Continuacion de la Pdg. 23 .

de la historia,... a Dios sabe qué.
Ayer resolvi no soportar aquello
por mas tiempo. Determiné ais-
larme hasta que todo esto se ol-
vidara. “Pero”, me decian, “no
hay lugar, por tierra o por mar,
donde no lo encuentren a usted
los repérters”. Traté el asunto con
mi viejo amigo John Bentley,
duefio del Mesén de Baldpate y
€1, bondadoso como siempre, me
dio6 la llave de este hotel.

El viejo hizo una pausa y se
pasé un panuelo de seda por la
cabeza calva.

—Tal es, sefiores.—concluyd,—
mi historia. Por eso es que me ven
ustedes en la montafia de Bald-
pate en esta helada madrugada
de diciembre. Por eso es que la
soledad para mi no guarda terro-
res, ni penas el destierro. Por eso
es que me encaré intrépidamente
con sus revilveres. Y permitanme
que les repita gue no les guardo
rencer por ¢l disparo. Me han
echado ustedes a perder un bom-
bin nuevp, y los honorarios de un
profesor, aun en una las
universidades principales, no son
tan grandes que le permitan a
uno_comprarse muchos, Pero los
perdono de buena voluntad. Hasta

Cuando lo pruebe no usara otro remedio. Pidalo!!!
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a la boca de un cafion hab
huido, para parafrasear al poel

El profesor Bolton mird en
no, pestafieando, con cierta malli
cia. Bland estaba medio dormi
en su asiento y a Magee le half
caido en gracia el cuento del
viejo.

—Profesor—le dijo—Veo que &
usted un hombre que ha sufridy
mucho. Comprendo su estado
animo. Le aseguro que aqui e
usted a salvo de los reporters
que los periédicos amarillos prone
to lo olvidarin en cuanto oc
el proximo escandalo. El- sefiar
Bland y yo le pondremos al co-
rriente en pocas palabras del en-
marafiamiento de sucesos que nos

han traidg a] meson..
e S du pay:

Carlar.

(Continuacién de la Pdg. 42 ),

ciopeladas. .. Y el recuerdo de st
habilidad histriénical y de su sen-
tido de humor, ha ido trasmitién-
dose, como una bellisima leyends,
de padres a hijos...

Hoy, Marie triunfa en la panta-
lla, el més novisimo de los artes,
Frente g la camara de exigencias
crueles, al micréfono de caprichos

¥ sensibilidades alarmantes, Ma-

rie, sin gracia en la linea, como
antafio, arrebata a dos genera-
ciones: a la que aplaudip su arte
en los teatros, alla por el afio 93,
y 2 los hijos de aquella, que hoy
la_admiran en la tela luminosa.

Es fea. Es vieja. Luego es grans
de actriz, para haber podido
triunfar en un instante de “so-
fisticacién”, cuando no parece que
hay obra bastante grande, puesto
que continuamente se espera lz
superacién en la préxima. Cuan-"
do nada parece encender since- '
ros entusiasmos, cuando la ju-
ventud se hastia en medio de las
fiestas, y las amables diversiones
de los tiempos de nuestros abue-
los, nos abre las fauces en bhoste-
zos alarmantes.,. Cuando el jaz
€s misica, v el baile es estruendo-
so_zapateo atlético...

Marie Dressler, pues, triunfa en
el momento més delicado de la
historia del arte. Su “Emma” la
coloca entre las estrellas poten-
clales del dia. No sélo de hoy, si-
no de masiana. .

Empero, hay algo raro en la
actuacién de Marie en este film,
Y posiblemente en cada film de
la actriz. El “role” que tiene en
“Emma”, por ejemplo, es drama-
tico, salpicado aqui y alla por
puntos imprescindibles de come-
dia para romper—segin el méto-
do americano—la monotonia de
Ta cinta.

Pero a pesar de sér un drams
int; h lleno de. heri-
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La Combinacién
Perfecta para Eseribir:

una plama-fuente Parker Duo-
fold, con un lapicero que hace
juego conella,en ocho primoro-
‘sos colores. Que se Ia muestren,

De venta en los mejores establecimientos

rP&l’l(El‘ \'Duqﬁ)hl

1S Lg Pluma de FACIL Escritura

das hondas que sangran a la vis-
ta del piiblico, y a pesar de con-
vencer como actriz, no hay verda-
dera -emocién, esa cosa Indes=
criptible que hace subir sollozos
a nuéstra garganta y lagrimas a
nuestros ojos... Se sabe que es
una historia triste; se conoce que
la pobre “Emma’ es victima de
su propia laboriosidad, honradez
¥ buen corazén... se sabe de an-
temano que, como a todos.los
justos, la crucificaran... pero to-
do esto se toma como ‘“cosa he-
cha”, y sin ese asalto sentimen-
tal que comienza por una rara
picazoncita en la nariz y acaba
por torrentos de lagrimas...

En_ “El Pecado de Madelon
Claudet”, cumbre en la carrera
de Helen Hayes, tuvimos que Ho-
rar a todo “trapo”, abochornin-
donos més tarde de nuestra sen-




sibleria y reconciliAndonos sola-
mente cuando oiamos al vecino
soplandose estruendosamente la
nariz. En “Over the Hill” fueron
cascadas amargas (o salinas) las
que descompusieron el maguilla-
je de nuestro rostro; en “Emma”,
@ pesar de reconocer como criti-
cos la espléndida labor de Marie,
no se hace un nudo en nuestra
garganta.

Hay un- solo momento en el
cual la mano invisible del senti-
miento nos oprime el corazén: es
el climax, y se concreta a una so-
1a frase, a un solo hombre... Enel
resto de la obra, la personalidad
magnifica de Marie Dressler, nos
provoca siempre la sonrisa. Por-
que en nuestra subconsciencia es-
ta latente que Marie es comedian-
te, aue Marie hace reir, que Ma-
rié Dressler ha sido durante mas
de treinta y pico de afios, la sal
de la escena, el clown de las obras
donde aparecia.

La historia de esta artista no
puede ser mas intevesante. Como
antes digo, pertenece a dos gene-
raciones.

Nacié en Coburg, Canadi, y sa-
le del apuro de que sepan exacta-
‘mente 1a edad que tiene, diciendo
que hace tanto tiempo que ya
olvidé la fecha... Su memoria es
fiel inicamente en cuanto al dia
¥ mes de tan fausto aconteci-
miento: un nueve de noviembre.

Marie recibe cada afio los re-
galos de. rigor en esta fecha na-
talicia, sin los perjuicios de que
cada donador sonria satisfecho al
decirle: “Marie, vieja, hoy cum-
ples sesenta y siete...”, etc., ete.

Marie naci6 en un hogar dis-
tinguido. Su padre, uno de esos
canadienses robustos y decididos,
era el dltimo superviviente de la
guerra de Crimea y su nombre
era Alexander Koerber. La madre
de 1a actriz, Anne Henderson, te-
nia fama como pianista y com-
positora.

Y Marie fué bautizada con el
nombre de Leila Koerber que
cambié mas tarde, por exigencias
de su profesion, adoptando el de
una tia que a gusto le hizo la
concesion.

La primera vez que la Dressler
aparecid en una representacion
publica, su “rble” fué el de _Cupi-
do; a la edad de cinco afios, ¥y
colocada - sobre un pedestal, en
cierta fiesta religiosa que tuvo lu-
gar en su ciudad natal.

A los catorce afios, Marie arran-
caba las primeras carcajadas, ha-
ciendo sus gracias desde el es-
cenario del teatro principal en
Lindsay, CanadA.

Aparecié en cada papel conce-
bible. Cantdé y baild. Se dedico
con ardor a divertir al publico y
lo logrd con lujo de detalles.

Maurice Barrymore, el padre
de los hermanos del famoso trio,
que de manera completa ha
conquistado las tablas, fué el
primero que vio en 1a pequefia ¥
vivaracha Marie, un material es-
pléndide para la comedia. ¥
Barrymore, conocedor de un ge-
nio cuando tropezaba con é€l, le
dié las primeras oportunldades
a la gran actriz de esta fecha.

Marie comenzd ganando ocho
pesos” semanales como corista en
la compama de Robert Grau.
Ocho afios més tarde, habia pa-
sado por el arduo aprendlza]e de
lps salarios chicos y ganaba ocho-
clentos semanales, que en aquella
época, segiin cuentan los viejos,
era mucho dinero... Catorce afios
después (y ya van veinte y dos
afios) ganaba mil seiscientos ca-
da siete dias. Ha aparecido en
los repartos de prominentes obras

teatrales como “Fra Diavolo”,
“Bohemian Girl”, “Black Hus-
sars”, ete.

que teme

Bajo el opaco velo gelatinoso
que cubre los dientes, se oculta
el esmaite bifnco y reluciente.

La Crema Dentifrica Listerine
quita ese velo sin dafiar
el esmalte. Sus ingre-
dientes destinados a
limpiar y pulir, son
sélo lo suficientemente
dsperos para desmoro-
nar el sarro y elimi-
narlo, revelando el
esmalte en toda su blan-
cura y belleza natural.

La exquisita sensa-
cién de limpieza y fres-
cura que dejaenlaboca
la Crema Dentifrica Lis-

A una SENORA

CREMA DENTIFRICA

LISTERINE

sonreirse

terine,seg 1 ara.

Se asombrara de que un denti-
frico de tan superior calidad,
elaborado por los fabricantes
del Antiséptico Listerine, cueste
menos que otros de
igual calidad.

Por mis exigente que
usted sea, no hallara
nada que supere.a la
Crema Dentifrica Lis-
terine para blanquear y
embellecer los dientes.
Usela y no temera
sonreirse.

* o o Los fabricantes de Iz
Crema Dentifrica Listerine
{ydelAntiséptico Listerine)
recomiendan los cepillos
Pro-phy-lac-tic.
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Ha sido - companera de labores
artisticas, v amiga intima a la
vez, de celebridades como Lillian
Russell, la_Schumman -Heik, Te-
trazzini, Calvé, Hempel, Mary
Garden, Scotti, Caruso, Edmund
Burke y muchos mas.

Una vez Marie Dressler sintié
la urgencia sentimental de em-
borronar cuartillas y algun tiem-
po después aparecié su primer li-
bro que era una autobiografia
titulada “Las Historia del Pati-
to Feo”. Fué publicada por McBri-
de y-con la fama de Marie no
era extrafic que dos ediciones se
agotaran con rapidez asombrosa.

Marie Dressler ha conocido y

tratado a todos los presidentes de-

los Estados Unidos (me refiero a
los hombres de Estado...) desde
el presidente Cleveland. Y en mu-

chas ¢ 1 gran n-
ta ha sido huesped de hopor en
la Casa Blanca..

Marie, a pesar “de su gran fa-
ma, €S quizds una de las mas
modestas y sencillas estrellas del
teatro. Como todos los trashuman-
tes, su bolsillo ha estado en mas
de’ una ocasién huérfano de
cualquier dinero. Y he agui una
de las aventuras mas amables
que la voz melodiosa de Marie,
cuenta en sus momentos de
remembranzas: “Se encontraba
completamente en ruina econdomi-
ca, cuando tuvo necesidad de ha-
cer su primer viaje a Londres...
Pero a un caracter como al de la
Dressler no le podia anonadar la
circunstancia de su pobreza. Asi,
pues, adquirié pasaje de tercera«
Mas, la Compafiia se enterd de
que tenia a bordo y en modesto
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coche a2 tan prominente persona-
je y le envié a un portero con el
nimero de un comvartimiento de
gran lujo; el camerino reserva-
do a las parejas millonarias que’
iban en luna de miel...

Desgraciadamente Marie—dice
ella por lo menos—iba sola, sin
mas compafiia que su magnifico
humor y sus conquistas, el ru-
mor amable de los aplausos mas
valiosos en la vida de un artista
que todas las fortunas de Creso.

Se hace cuesta arriba creer
que una mujer como Marie Dress-
ler sea romantica, ¢verdad? Pues
sin embargo, es cierto. Hay en su
espiritu tendencias de un elevado
y exquisito sentimentalismo. Es

posible que alla por su moceda-
des tuv1era algin amor mas me-
tid§ corazén adentro que los otros
de su vida, y que se hubiera adue-
flado de su alma mientras estaba
en Italia... Porque a través de
los afios, ‘Marie Dressler conti-
nua, como en peregrinacion, yen-
do al Pais del Arte cada aho, y
pasando varias semanas en Vene-
cia... A despecho de la intensi-
dad de su trabajo, durante una
temporada, el Estudio tiene que
conformarse y ver como Marie se
aleja para llenarse las pupilas en
el romantico cuadro que ofrecen
los canales mas famosos de Eu-
ropa

En pelxculas la labor de Marie
ha sido tan intensa como en las
tablas mismas. Ha contribuido en
“Tillies’s Punctured Romance”;
“The Divine Lady”, con Corine
Griffith; “Breakfast at Sunrise”;
“MuJeres Pehgrosas"; “El Aman-~
te Vagabundo con Ruddy Val-
léel; “Callahans ¥y Murphys”;
“Educando a Papi; “Anna Cris-
ti”, con Greta Garbo; “Hollywood
Review”, “Caught Shott"; Chas-
Ing Rainbows”; “Una Noche Ro-
mantica”, con Lillian Gish; “Lets
Us Be Gay”, con Norma Shearer
“Reducido” y ahora “Emma”, que
es, segin la mas puntillosa crm-
ca, el pinaculo de su carrera.

¥ aunque esta crénica no es
mas que un tributo a la artista
que no tiene ni juventud ni be-
lleza, sino talento, gracia, perso-
nalidad y verdadero caracter,
quiero hacerle justicia a un actor
joven que comparte con Marie la
gloria en “Emma”. Un muchacho
surgido como surgen los carac-
teres en los cuentos milagrosos:
Richard Cromwell, a guien entre-
viste al terminar su primero y
maés decisivo triunfo: “Tolerable
David”...

Richard Cromwell, el caso mas
hermoso de triunfo juvenil en la
pantalla, puesto que el suyo se
inicié en la primera oportunidad
que tuvo frente al lenfe cinema-
tografico, hace al lado de Marie
Dressler, un adorable caracter in-
olvidable. Pero, naturalmente, la
pelicula es de ella. Es Marie la
que controla la situacién, la que
enaltece, por sus propios meéri-
tos, la labor de los demas perso-
najes del reparto. Y hacer men-
cién de Richard Cromwell es un
sentimiento de simpatia y justi-
cia, que le rindo por el placer de
haberlo podido. admirar de nuevo
¥y de saber que sigue gloriosa-
mente en una carrera comenza-
da bajo tan buenos auspicios.

¢Se necesita ser joven y bella,
como tantas figulinas decorati-~
vas, para triunfar en la panfa-
1la luminosa?...

iEsta pregunta me la han hecho
mis lectores en tantas ocasiones
diversas! Y he aqui que el casd
de Marie Dressler es suficiente
para darles la respuesta. Hay un
solo camino que conduce al éxito:
el talento. Y hay que apoyarse
en dos cayados: €l trabajo arduo
y sincero, y la constancia...

CARTELEY
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a MAESTRA dela RUTA

Por su lento desgaste; por su formidable resister;-

cia y por su elegancia en el disefio, la goma “HOOD”
Flecha Blanca ANTIRRESBALABLE, esti conside-
rada como la maestra de la ruta en todos los mer-

cados mundiales.

Si su garagista no tiene gomas “HO0D”,

pidalas a su distribuidor.
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ACHIC,
los labios por una sonrisa cruel.
—Entonces?

—No se rompa usted la cabeza.
1—-Y:a,. Tengo bastante imagina-

m.
—Usted partird para ,Napoles
con el Mexicano Calvo, £l suefia
con regresar a Cuba. Su partido
prepara alli, a lo que parece, una
revolucién, y €l quisiera llegar a
tiempo para saltar a México en
el momento oportuno. Pero no
tiene un penique. Yo he traido
dinero americano que le entregaré
a usted esta noche.

—¢Suma importante?

—Si. He tomado billetes de mil
délares. Asi serd mas comodo
para usted. Deberd entregarlos
al Mexicano contra los documen-
tos de Andreadi.

Una pregunta subia esponta-
neamente a los lablos de Ashen-
den, pero formulé otra:

—¢Ha comprendido bien lo que
espera usted de é1?

—Perfectamente.

Llamaron, La puerta se abrio y
el Mexicano aparecié en el marco.

—Heme aqui. Buenas noches,
mi coronel. Me alegro verle.

.. se puso en pie.

—¢Tuvo usted buen viaje, Ma-
nuel? Le presento al seflor So-
merville, que va a acompafarle
a Napoles. El general Carmona.

—Eneantado, sefior.

E]l Mexicano estreché la mano
de Ashenden con tanta fuerza que
le hizo dar un brinco.

—;Qué pufio, general!

El Mexicano miré, satisfecho,
Sus manos.

—Me las han hecho esta ma-
fiana, é:ero no he quedado con-
tento de esta manicure. Me gus-
tan las ufias mucho mas brillan-

S.

Un barniz rojo vive las trans-
formaba en espejos. A pesar de
lo suave de la temperatura, el
general llevaba una pelliza con
cuello de astracin. Cada uno de
sus gestos levantaba una ola de
perfume.

—Quitese usted su abrigo, ge-
neral, vy tome un cigarro—pro-
puso R...

A pesar de su flaqueza, el Mexi-
cano daba, por su alta estatura,

CARTELES

(Continuacion de la Pdy..27 ).

una impresion de fuerza. Lleva-
ba un elegante traje de sarga
azul y un pafiuelo de seda caia
con arte del bolsillo del saco. En
su mufieca, brillaba un reloj pul-
sera de oro. Sus rasgos eran re-
gulares, pero un poco duros. El
tono obscuro de su rostro, limpio
como el de una mujer, acéntuaba
el langor calino de sus ojos. Una
peluca castaiia, sabiamente pei-
nada, que disimulaba la desnu-
dez de su crdneo, su rostro lam-
pifio y sin arrugas, su aspecto de
hombre demasiado cuidado, le
hacian parecer casi repugnante a
primera vista. Feo y acaso un po-
¢o ridiculo, no por eso dejaba de
ejercer una fascinacién siniestra.

Carmona se sentd, subiéndose
€l pantalén para salvar la raya.

—iBravo! Veamos, nuel:
¢cuantos corazones ha conquistado
hoy?—pregunté R..., con irdnica
curiosidad.

El general se volvié hacia Ash-
enden.

—Nuestro amigo el coronel en-
vidia mis éxitos con el bello sexo.
Yo le repito que él podria obtener
tantos como yo si me escuchara.
Lo tnico que hace falta es tupé.
Las negativas sélo son para quie-
nes las temen. ;

—;jUsted se burla de mi, Ma-
nuel! Todo el munde no tiene su
habilidad. Tiene usted algo que
las mujeres no pueden resistir.

El Mexicano estalld en risas
con satistaceién evidente. Habla-
ba muy bien el inglés, pero con
acento espanol y entonacién yan-
qui.

—Ahora, vamos a lo serio—

o R...

—A la orden, mi_coronel.

Y miré a Ashenden.

—Fl sefior Somerville ies mi-
litar?

—No, es escritor. .

—Como dice usted siempre co-
ronel, hace falta de todo para ha-
cer un mundo. Yo me alegro de
haberle conocido, sefior Somervi-
lle. Se muchas historias que le
han de interesar; estoy seguro de
que vemos a Ser buenos amigos.

—Espero que haremos un viaje
agradable—dijo Ashenden.

__;Cuéndo llega nuestro amigo
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a Brindisi?—pregunté el Mexica-
no volviéndose hacia R...

—Debe salir de El Pireo el 14,
en el vapor Ithaca, un viejo cas-
carén sin duda. Sin embargo, no
se demoren.

—Soy de esa opinién.

R... se levanté para sentarse
en el borde de la mesa, con las
manos en los bolsillos. Con su
uniforme arrugado y su guerre-
ra desabrochada, parecia un hom-
bre descuidado junto al elegante
rastacuero.

—El sefior Somerville ignora
practicamente el fin que usted
persigue y prefiero que no Ie ha-
ble usted dg él. Es cosa que no le
concierne. ¥l le entregara los fon-
dos necesarios, pero usted conser-
va su libertad de accién. Desde
luego que puede pedirle consejo. ..

—Es raro que yo pida consejos
y cuando los pido, no los sigo.

—S8i el asunto fracasa, procure
no mezclar en él para nada al se-
fior Somerville. En ningin caso
debe resultar comprometido.

—Soy un hombre de honor, co-
ronel—replicé el Mexicano con
dignidad—y preferiria dejarme
hacer pedazos antes que traicio-
nar a mis amigos.

—Y¥a se lo he dicho al sefior
Somerville. Entonces, estamos de
acuerdo. Si todo marcha bien, el
sefior Somerville le entregard la
suma convenida a cambio de los
papeles. En cuanto a la manera
en que usted se los procure, eso
es cosa que no le interesa.

—Comprendido. Hay, sin em-
bargo, un punto sobre el cual
quiero insistir: ¢ha comprendido
el sefior Somerville que no es por
dinero por lo que me encargo de
esta_misién?

—Perfectamente—respondié con
gravedad R..., mirdndole recto a
los ojos.

—Estoy en cuerpo y alma con
Ios aliados; no perdono a los ale-
manes que violaran la neutrali-
dad de Bélgica y, si acepto lo que
usted me ofrece, es por patriotis-
mo. (Supongo que puedo deposi-
tar toda mi confianza en el se-
fior Somerville?

R... se incliné. EI Mexicano
gijo, volviéndose hacia Ashen-
en:

—Se estid organizando una ex-
pedicion para librar a mi desgra-
ciado pais de los tiranos que lo
explotan y lo arruinan, y cada
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centavo aue vo reciba se trans-
formara en fusiles y cartuchos.
Yo no necesito dinero; soy un sol-
dado y sé vivir con un cascarén
de pan y cuatro aceitunas. Sélo
hay tres ocupaciones dignas de
un gentleman: la guerra, la ba-
raja y las mujeres, No cuesta na-
da echarse un fusil a la espalda
e irse al campo, y esa es la ver-
dadera guerra, sin maniobras ni
cafioneos. En cuanto a las mu-
jeres, me quieren por mi mismo
lo cual no me impide ganar ge-
neralmente a las cartas.

Este extrafio fierabras, magni-
fico en su seguridad, con su pa-
finelo perfumado y su leontina.de
oro, entusiasmaba a Ashenden.
jHe ahi uno, por lo menos, que
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se salia de lo corriente! A pesar
de su peluca y de sus mejillas
hupadas. tenia indiscutibl Ja
te buena planta. Era extravagan-
te, pero nadie se hubiera atrevi-
do a hacérselo sentir.

—¢Dénde estd su maleta, Ma-
nuel?—pregunté R...

Esta pregunta imprevista que
ponia término a su- larga tirada,
ensombrecié la frente del Mexi-
cano, pero éste no dié ninguna
otra sefial de descontento. Sin du-
da el coronel no era, & sus 0jos,
otra cosa que un beocio insensi-
ble a las emociones delicadas.

—La he dejado en la estacion.

—El sefior Somerville tiene un
pasaporte diplomatico. Si usted
quiere, puede poner su maleta' con
la stiya para evitarse la inspec-
cién aduanal en la frontera.

—Tengo poco; algupos tx:a]es v
ropa blanca, pero seria mejor, en
efecto, que el sefior Somerviile se
encargara de ella. Me he compra-~
do media docena de pwjamas de
seda antes de salir de Paris.

—¢Y usted?—pregunté R...,
volviéndose a Ashenden.

—Una sola valija. Estd en mi
euarto. .

—Hagala conducir a la estacién
antes de que se vaya el mozo. Su
tren salf 2 la una y diez.

—jAh!

Ashenden supo asi que debian
salir de Lyon aquella noche
misma.

—=Se los repito: traten de es-
tar en Napoles lo antes posible.

—Entendido.

. se levanto. "
~—Yo me voy a acostar. (Qué
van _a hacer ustedes? -

—TYo tengo ganas de pasear por
la ciudad—dijo el Mexicano.—-To-
do me interesa en la vida. ;Pue-
de usted prestarme cien francos,
coronel? No tengo dinero encima.

R... sacd su cartera y tendio
al general el billete pedido. Lue-
g0, volviéndose a Ashenden:

—¢Y usted va a esperar aqui?

—No; voy a bajar a la_ esta-
cién y leeré para hacer tiempo.

—._es ofrezco a los dos un
whisky antes de la partida. ;Qué
dice usted, Manuel?

—Es usted muy amable, pera
yo sélo bebo champan y cofiac.

—¢Juntos?—pregunté R... en
tono seco. 7

—No necesariamente—replicé el
otro, sin abandonar su gravedad.

... _pidi6_ cofiac y agua mi-
neral. Pero el Mexicano tragéd de
dos buches las tres cuartas par-
tes de un vaso de cofiac puro.
Después se alzo, se puso la pelli-
za de cuello de astracdn, tomé su
gran fieltro negro y con un ges-
to de actor de melodrama que
abandona su amada a un rival
mas digno, tendi6 la manoa R...

—Entonces, coronel, buenas no-
ches y buenos suefios. jDios sa-
be cuando nos volveremos a ver!

—Nada de historias, si es po-
sible, Manuel, y en todo caso,
aguante la lengua.

—Me han -dicho que en una de
vuestrad grandes escuelas, aquella
en.que los hijos de familia se
preparan para Seguir la carrera
de oficiales de la marina, hay
una inscripeién en letras de oro:
“La marina britanica no conoce
imposibles”. Yo ignoro el signi-
ficado de la palabra fracaso.

—Mire que esa palabra tiene
numerosos sinénimos.

—Nos reuniremos en la estacion,
seflor Somerville—dijo el Mexica-
no y, saludando. con la mano, les
deio.

R... miro a Ashenden con una

sonrisa pérfida.

—¢Y bien?

—Estoy estupefacto, mi coronel.
¢No estara usted tratando con un
aventurero? Parece vanidoso co-
mo un pavo real, Y con ese fisico
horrible. ¢ tiene con las mujeres
tanto éxito eomo pretende? ¢Co-
mo diablos le inspira a usted con-
fianza?

R... se rid, frotdndose las ma-
nos con aire satisfecho.

—Estaba seguro que le diverti-
ria. ;Qué tipo, eh? Pero pode-
mos contar con €él. (Sus ojos se
endurecieron de pronto). Le cos-
taria demasiado caro tratar de
engafiarnos. (Se interrumpié) En
fin, es un riesgo que hay que: co-
rrer. Voy a darle los tickets del
ferrocarril y a dejarle en libertad:
estoy derrengado y tengo ganas
de acostarme.

Diez minutos después Ashenden
se dirigia hacia la estacion, junto
al mozo que portaba su maleta.

Como faltaban cerca de dos ho-
ras para la salida, se instalé en
la sala de espera ¥ tomé una no-
vela.

El Roma-Express iba a llegar,
Inauieto por no ver a su compgrie-
ro, Ashenden comenzé a recorrer
el andén.

Sond la sefial. El Mexicano no
aparecia. El express entré en la
estacién con gran estrépito, en-
vuelio en una nube de humo.
Ashenden estaba cada vez mas
nervioso. Recorrié el andén a to-

da velocidad y miré en cada una
de las salas de espera; pasé al
depésito de equipaies: su hombre
seguia invisible, No habia pull-
mans, pero varios viajeros baja-
ron de un coche de primera. Ash-
enden sevard dos asientos. Lue-
g0 se puso en el estribo, miran-
do alternativamente al andén y
al reloj. Sin'su compafiero era
inGtil partir. Cuando gritaron

“jAl tren!”, decidi6 descender al
andén con su maleta. jQué es-
candalo le iba a formar a aquel
imbécil! Tres minutos, dos, uno.
Comepzaron a_cerrar las puertas,
Por fin, advirtié al Mexicano que
caminaba tranquilamente, seguido
de dos mozos y de un quidam
cubierto con un bombin. Carmona
saludd con la mano a Ashenden.

—iOh, querido! Usted ya aqui!
Me estaba preguntando dénde
andaria.

—iDiablo! O corre usted o per-
demos el tren.

—Y0 no pierde jamas un tren.
¢Tiene usted buenos asientos? El
Jefe de estacion estd ausente de
noche, pero aqui esti el subjefe.

El hombre del bombin se des--

cubrié. Ashenden se ineliné.

—iPero ese es un coche ordi-
nario! Yo no voy a viajar ahi
dentro.

Y se volvié hacia el subjefe de
estacién con una sonrisa amable:

—¢No tiene usted nada mejor
que ofrecerme, querido?

—Ciertamente, mi general. Voy
a instalarle en un coche salén.
Eso no hay que decirlo.

Les condujo y les hizo subir a
un compartimiento vacio, con tres
camas. El Mexicano las examind
con mirada satisfecha. Los mozos
colocaron el equipaje.

—Esto estda muy bien. Le que-
do agradecido.

Y tendié ]la mano al subjefe.

—No le olvidaré y tan pronto
gomo vea al ministro, le diré la
cortesia con que usted me ha
tratado.

—Es usted muy bueno, mi ge-
neral. Le quedaré eternamente
reconocido. ‘.

La locomotora pité y el tren
comenzé a moverse.

—:¢No cree usted que esto es
mejor que un simple vagén de
primera, sefior Somerville? Un
buen viajero debe saber arreglar-
selas siempre.

Pero_la célera de Ashenden no
se habia calmado.

—Pero /por qué diablos forma
usted tantos lios? Nos hubieran
llamado idiotas si llega a esca-
pérsenos el tren.

—Querido, no corriamos el me-
nor riesgo. Al llegar le dije al jefe

- de estacién que yo era el general

€armona, comandante en jefe del
ejército mexicano, y que me de-
tendria algunas horas en Lyon
para hablar con el field-marshal
britédnico. Le rogué gue retrasara
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el tren en caso necesario, dan-
dole a entender que mi gobierno
consideraria acaso oportuno con-
cederle una condecoracién. Ya co-
nocia Lyon y sus mujeres; no
tienen el chic de las parisienses,
pero tienen algo; eso no se pue-
de negar. (Quiere usted un poco
de conac antes de dormirse?

—No, gracias—dijo Ashenden
todavia irritado.

—Yo tomo siempre una copa an-
tes de acostarme; es excelente
para los nervios.

Abrié su maletin y no sin difi-
cultad descubrié una botella. Se
la llevd a los labios largamente,
se enjugod la boca con el dorso de
la mano y encendié un cigarrillo.
Ashenden apagé la luz.

—Todavia me pregunto—dijo el
Mexicano, sofiador—si es mas
agradable dormirse con los besos
de una linda ' muchacha en la
boca o con un cigarrillo en
los labios. ¢Ha estado usted ya
en México? Mafiana le hablaré
de México. Buenas noches.

Pronto comprendié Ashenden
que dormia, por su resoiracion
regular, y no tardé é1 mismo en
adormecerse. Cuando se despertd
el Mexicano se habia quitado su
pelliza y se servia de ella como
de una manta, pero conservaba
la pelnca. De pronto se sintid
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una sacudida, un chirriar de fre-i -

nos y el tren se detuvo. Instantd-
neamente, antes que Ashenden
hubiese comprendido de qué se
trataba, su compafiero se ir-
guié con un revélver pavoroso en
1a mano.
—;Qué pasa?—exclamé.
—Nada. Sin duda una simple
manijobra.
El Mexicano se dej6é caer-de

Al recibo de diez centavos en
sellos de correo, para franqueo, le
enviaremos una muestra de la
famosa Pomada-LIBRADA.
Mantenga sus Pestafias largasy
arqueadas.
FILIBERTO FLORES
POCITO Y REYES. VIBORA.

—¢Agua? No, gracias. Yo no
uso el agua mas que’ para tomar
mi bafio. Nada hay tan malo pa-
ra la plel.

Como se acercaban a la fronte-
ra, Ashenden, recordando el ges-
to instintivo del general al das-
pertarse sobresaltado, le dijo: |

—=81 porta usted revolver le
aconsejo que me lo dé. Con
pasaporte diplomético es poco
probable que me registren, pero
a usted pudieran ocuparselo y
no nos convienen compiicaciones.

—iPero si esto no es un armal
Es un verdadero juguete—respon-
di6 el Mexicano, sacando del bol-
sillo un revélver cargado, de di-
mensiones formidables. “Cuando
me separo de él me parece que
no estoy vestido del todo. Pero
tiene usted razén: evitemos:las
complicaciones. Voy a darle tam-
bién mi navaja. Yo prefiero la
navaja al revélver. Me parece
kel +

" nvevo sobre su cama. Ashenden

dié luz.
—iDiablo! Duerme usted bien,

pero tiene un suefio ligero.

—Obligacion profesional.

Ashenden estuvo a punio de
preguntarie st aludia a los crime-
nes y las conspiraciones o al co~
mando de los ejércitos. pero te-
mié ser indiscreto. El general
abti6 el maletin y sacé la bo-
tella.

—¢Gusta? No hay nada mejor
cuando se despierta sobresaltado.

Como Ashenden declinara la
oferta, llevé una vez mas el go-
llete a los labios. Después lanzé
un suspiro y encendié un cigarri-
llo. Hasta la fecha se habia be-
bido aproximadamente, una bo-
tella de cofiac, ¥ sin duda bebie-
ra también durante su paseo por
la ciudad, pero conservaba toda
su sangre fria. Un adepto del ré-
gimen seco no hubiera estado mas
Ticido que él.

tren arrancé y Ashenden

volvié a dormirse pronto. Cuando
‘abri6 los ojos era de dia. El Mexi-
cano estaba ya. despierto y fu-
maba. Sobre el tapiz se amonto-
naban las colillas, y un_olor acre
de tabaco flotaba en el compar-

“timtento. El le habia impedido a

Ashenden abrir la ventanilla, por
temor al aire de la noche.

—No me he levantado por no des-
pertarle. ;Prefiere usted hacerse
la toilette antes o después que yo?

—No tengo prisa.

—Soy un viejo soldado ¥y no
tardaré mucho. ¢Se lava usted
los dientes todos los dias?

—Naturalmente, -

—Yo también. Es una costum-
bre que adquiri en New York. He
pensado siempre que unos dien-
tes sanos realzan los atractivos
masculinos.

El general gargarizé estrepito-
samente cepilld sus dientes
con energia. Después tomd agua
de Colonia, la vertié sobre una
toalla y se frotd con ella la cara
y las manos. Peind cuidadosamen-
te su peluca. ¢Se la habia coloca~
do bien antes de gque Ashenden
se despertara, o no se le habia co-
rrido en toda la noche? lo cier-
to es que estaba en su sitio.

c6 de su maletin un pulve-
rizador y apretando la pera cu-
bri6 de una nube de perfume su
camisa y su saco. No olvidé su
pafiuelo y al fin, radiante como
un hombre que acaba de cum-
plir todos sus deberes, se volvié
hacia Ashenden:

—Ya me tiene dispuesto a ha-
cer frente a la vida. Todo estd a
su disposicién. Puede usted fiarse
de esta agua Colonia, no la hay
mejor en Paris.

—Es usted -muy amable—dijo
Ashenden—agua y jabon es cuan-
to necesito.

CARTELES

—Simple cuestion de habito..

Acaso se siente usted mis coémo-
do con ella... ’

Todo el mundo sabe apretar un
gatillo, pero hay que ger un hom-
bre para usar una navaja.

Sacé de la cintura una sevilla-
na pulida y la abrié. El movi-

miento fué tan ripido que Ashen-.

den vi6 un_solo ademan. Su
rostro lampifio se iluminé con
una sonrisa,cuando tendia el ar-
ma g Ashenden.

—Un lindo ejemplar, ¢eh? Nun-
ca en mi vida he visto mejor
acero; corta como una navaja de
afeitar y es solido. Puede servir
para afilar un lapiz o para cor-
tar un castafio. No llams. la aten-
cién y, una vez cerrada, parece
el cortaplumas de un colegial.

La cerr6 con un ruido seco, y
Ashenden dejola caer en su bol-
sillo. junto con el revéiver.

~_;Ro tiene usted ninguna otra
cosa?

—Mis manos—replicé altiva-
mente—pero me imagino gque los
aduanercs n an nada

—ijDiablo, no!

—Entonces estimo que ha per-
.dido usted suficiente. Si eso en-
trara en los gastos generales,le

dria que continudrames

0
cbjetable en ellas,

II

-Ashenden y el general Carmo-
na se sometieron separadamente
a las formalidades aduaneras.
Cuando volvieron al comparti-

ento, Ashenden devolvié a su
compafiero el revélver y la na-
vaja. Fl Mexicano suspiré conmio
si se hubiera librado de un gran
peligro. B

—ijAh! jRespiro! ¢Y si jugara-
mos a la baraja? .

—Excelente idea.

El general sac6 una baraja gra-
sienta de un rincén de la maleta.
Propuso un écarté, pero, como
Ashenden no conocia ese juego,
se refugiaron en el piquet, fami-
liar a ambos. Fijadas las apues-
tas, comenzaron a jugar. Jugaban
la partida én cuatro bazas, va-
liendo doble la primera y la 0l-
tima.

Ashenden cogia cartas bastan-
te buenas, pero el general pare-
cia tenerlas siempre mejores.

Esa suerte constante desperto
'1a, desconfianza de Ashenden. Sa-

ia & sy adversario capaz de co-
rregir las desigualdades del azar.
Sin embargo, no pudo descubrir
nada incorrecto. Perdié baza tras
baza. Pronto llegd su pérdida a
un millar de francos, suma con-
siderable en aquella época.

El general fumaba cigarrillo
tras cigarrillo. Los arrollaba con
mano agil y los pegaba con la
lengua. Por fin se dejé caer ha-
cia atrds en el asiento.

—Digame, querido: el gobier-
no britanico se encarga de sus
deudas de juego, cuando esta us-
ted en servicio?

iQué bebe?

Todo aquel que quiera llevar a
cabo su labor con éxito hasta el
fin, sea que ejecute un trabajo
duro, 6 gue practiqne un depor=
te fatigoso, debe evitar toda ex-
citacién, asi como también los
alimentos poco nutritives.— Una
taza de Ovomaltine en el des-
ayuno, o ¢n cualquier comida a
deshora, es la mis nutritiva de
las bebidas.

VOMALTINE

EL ALMENTO VERDAD

FABRICANTES:
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hasta Roma, pero me es usted
simpético. Ya que es su dinero
el que estd en juego, no quiero
tomarle un centavo més.

Guardé las cartas. Decepcio-
nadn Ashenden sacd varios bille~
ites » los tendié al Mexicano, que
los conté y los  doblé cuidadosa-
mente en su cartera. Luego, in-
clindndose, dié unos golpecitos
.casi afectuosos en la rodilla de
Ashenden. & T

—Me agrada usted. Un hombre
que no se molesta y que no tie-
ne el aire finebre de sus compa-
‘triotas. Estoy seguro que com-
prendera usted en qué sentido le
doy este consejo: no juegue nun-
ca al piquet contra gentes que no
conozea, )

Esa franqueza avergonzé 3
Ashenden y acaso lo dejé ver,
porque el Mexicano le tomé por
el brazo:

—Querido amigo, espero no ha-
berle molestado... No fué esa mi
intencion. Usted no juega ni me-
jor ni peor que cualquier otro.
No es eso lo que yo he querido
decir, Si estuviéramos juntos al-
gun tiempo, le ensefiaria como se
gana a la baraja. Se juega para
ganar y es idiota perder.

—TYo creia que solo en el amor
¥ en la guerra estaba todo per-
mitido—dijo Ashenden, riéndose.

—jAh! Rie usted; entonces to-
do va blen, Asi es (égmo hay que
tomar las cosas. Ve6 que tlene
usted buen caricter y que no le
falta sentido. Llegara usted muy
lejos. Cuando yo regrese a Méxi-
co y entre de nuevo en posesion
de mis tierras, tendra usted que
hacerme una visita, Le tratar
cuerpo de rey. Montara usted mis
mejores caballos e iremos juntos
a las corridas de toros.

Comenzé a hablar de las vas-

SRS GBI o
y de las minas de que le habian
desposeido y de la vida prinei-
g)esca que hacia en ellas. Poco
mportaba que dijese o no la ver-
ddd. El aroma capitoso de la no-
vela subia de sus frases sonoras.
La vida fastuosa que describia
parecia pertenecer a otra edad.
Sus gestos elocuentes evocaban
los horizontes flavos y las vastas
plantaciones verdes, los grandes
rebanos y, en la noche bafiada
de luna, 1la queja melodiosa del
axajim ¥ los pizzicati de las gui-

s

T3S,

—Lo he perdido todo, todo. En
Paris he tenido que ganarme el
pan dando lecciones de espafiol y
ensefiando a los americanos—me
refiero a los americanos del Nor-
te—las interioridades nocturnas
de la capital. {Haber podido gas-
tar friamente mil duros en una
comida y verse reducido a men-
digar el pan como un indio!

El Mexicano se estiré y enrolld
unwigarrillo. Luego aspiré larga-
mente el humo y se encogié de
hombros.

—Me dijo el coronel que era
usted escritor. ¢Qué eseribe us-
ted?

—Novelas.

—ﬁNovelas policiacas?

0.
—¢Y por qué no? Son las uni-
cas que leo, Yo no escribiria otra

cosa.

Ashenden tenia ganas de cam-
biar de conversacion. En Roma
se separaria del Mexicano y aun
no habia determinado su linea de
conducta. El Mexicano saldria pa-
ra Brindisi y él para Napoles,
Pensaba hospedarse en el hotel
Belfast, cerca del puerto, un ba-

(Continiia en la Pdg. 54 ).
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(Continuacion de la pdg. 46)

—Si, en pocas palabras—tercié
Bland.—Y luego me vuelvo a mi
colchén. Yo le esbozaré mi his-
toria lo mas brevemente posible
y mafiana le contaré los detalles.
Hasta hace poco...

Pero Billy Magee lo interrum-
pié. Se lé habia ocurrido una idea
magnifica, deliciosa, regocijada.
¢Por qué no? Se ri6 para su ca-
pote, poniendo a la vez la cara
mas seria del mundo.

—Permitame primero contar
mi historia« si no tiene inconve-
niente—rogé a Bland.

El mercero emitié un grufido.
El profesor asintié con la cabeza.
Magee mir6 de hito en hito a
Bland, ahogé una carcajada, y
comenzo: .

—Hasta hace poco era yo mer-
cero en la ciudad de Boston. Me
llamo William Magee. Vestia yo
a toda la juventud elegante de
Reuton, guiandome por las pigi-
nas de 10s magazines, en cuanto
8 corbatas. ..

Bland habia abierto asombrado
sus ojillos sagaces. Luego se irguié
hasta alcanzar proporciones ma-
jestuosas a lo que contribuia la
sobrecama.

—Oiga usted...—comenz6.

—Tenga la bondad de no inte-
rrumpirme—le suplicé suavemen-
te Magee.—Era yo, como le he di-
cho, un camisero feliz y des-
preocupado. De pronto surgid ella
en mi vida. Se llamaba Arabella.
jAh, profesor! Su dama de los ri-
zos aureos, retorcidos como alam-
bres de oro, no podria comparar-
se con mi Arabella. Tenia... te-
nia... un rostro que el propio
Noé Webster no habria encontra-
do palabras con que describirlo.
Y su corazén era fiel a su se-
guro servidor... al menos asi lo
creia yo. X
. A este tenor continué Magee
su relato. El mercero, habiéndole
el jocoso Magee arrebatado su
grofi-:si(m ¥y su tragedia, se arre-
uj6 méas atn en la sobrecama.
Con minuciosidad llegéd Magee al
arribo del dandy de Jersey City.
Detall6 el duelo de elegancia que
libré el mercero en nombre de la
hermosa Arabella. A medida que
continuaba crecia su entusiasmo.
Ponia de su cosecha muchas pin-
celadas que se le escaparan a
Bland. Describié con mano maes-
tra la hora negra de la tragedia;
narr6 completa la insinuacién de
suicidio. Contd luego como habia
recobrado el valor, como habia de-
jado tras si la cobardia de la
muerte, resuelto a atreverse a to-
do... y a vivir. Termind al fin
con la voz velada por la emocién.
Con el rabo del ojo miraba triun-
fante a Bland. Este contemplaba
pensativo 1a lefia que ardia en la
chimenea.

—Hizo usted muy bien—comen-
20 el profesor Bolton—al decidir-
se a vivir. Lo felicito por su sen-
tido comiin y, acaso, con el trans-
curso de los afios. se percate us-
ted de que de haberse casado con
Arabella 1a vida no le hubiera re-
sultado miel sobre hoiuelas. Era
una mujer voluble, indigna de,
usted. Pronto la olvidard. La’ju-
ventud... jAh, la juventud arro-
ja de si el dolor como el que se
despoja de una capa! Imagen que
no es original, por cierto. Aho-
ra... el caballero de la sobreca-
ma. ¢Tiene también una historia
que contar?

—8i—ri6 Magee—Oigamos el
relato del caballero de la sobre-
cama. (Tiene también una his-

Ningun dentifrico
reemplaza al

Algunos dentifricos prometen j

hacer tanto como un dentista ...
y sin embargo, ain el mejor den-
tifrico tan sélo. puede limpiar la
dentadura. Un eminente hombre
de ciencia hizo un anélisis quimico
de varios dentifricos conocidos;
en ninguno encontré propiedades
capaces de curar auin el més leve
mal de la dentadura.

Hay sélo una funcién que el
dentifrico puede cumplir fielmente
... la limpieza completa de los
dientes. El dentifrico Colgate es
el que limpia mejor, porque su
espuma es m4s penetrante, inun-
da las hendiduras y pequefios
intersticios de los dientes, y desa-
loja totalmente las impurezas de
alimentos, en una ola refrescante
e higienizadora, Asi es como
Colgate hace m4és que dejar bri-

tistas, que cualquiera otro.

llante y hermosa la dentadura.

Millones de personas saben
que el dentifrico Colgate es més
recomendado porlos mismos den-

Uno de ellos, dijo, llego a su de- '
partamento en aeroplano.

~—Oiga usted, profesor—conclu-
y6.—Nos hemos embarcado en la
misma nave. Los dos huimos de
los escritores. Un tipo que se ha
pasado la vida vendiendo corba-
tas... no buede comprender bien
nuestra situacién. Existe lo que
usted pudiera llamar un nexo
entre nosotros dos. ‘Créame que
senti simpatia por usted después
de haberle hecho el disparo. Por
eso no disparé por segunda vez.
Vamos a ser los grandes amigos;
lo leo en las estrellas.

_Tomé con vigor la mano del
viejo, se la estrech6 y se apartd
luego, arrojando una mirada de
triunfo a Magee.

El rostro del catedratico de Li-
teratura era de estudio. Mir6 pri-
merg para un joven, después pa-
ra el otro, volviendo a llevarse el
pafivelo & la reluciente calva.

—Todo esto es muy peculiar—
dijo pensativamente—Un hom-

.} bre de sesenta y dos afios, sobre

todo, uno que ha vivido casi toda
su vida en el ambiente monétono
y serio de una universidad, no
tiene el vivo ingenio de la juven-
tud. Yo por lo menos creo que no
lo tengo. .. aunque la cosa, repito,
me resulla bastante peregrina.

Permitié que Magee lo escolta-
se hasta el corredor y lo ayuda-
se a buscar una cama en que re-
posar las pocas horas que que-
daban de la noche. Tapices y
sobretodos hicieron las veces de
ropa de cama. Bland ayudaba de
mala gana.

—Bi veo a algin repérter de
periédico—aseguréle al profesor
al separarse,—haré algo mas que
agij(greal_'le el sombrero.

toria? S es asi, que nos la cuente.

Se echd a reir encantado, mi-
rando a Bland a los ojos. ¢Qué
haria el ex mercero despojado de
su ficticia explicacién?

¢8e, alzaria indignado para de-
nunciar al hombre que le habia
robado a su Arabella. Bland le
devolvié la sonrisa y se puso en
pie, contingencia aue no se le ha-
bia ocurrido a Magee.

Luego echdé a andar sin prisa
en direcciéon a la mesa, y cogld
una novela popular que habia
alli. En la cubierta aparecia un
dibujo en colores de una joven
muy bella. .

—¢Ve usted esta mujer?—pre-
gunto6 al profesor.— Es de las que
llaman la atencién, ¢verdad?
Hasta el mercero éste tiene que
confesar que en clerto sentido su
Arabella, comparada con acd
tiene que parecer un cromo
destefiido de los que se ven
en las salas de nuestras abuelas,

en dia deslluvia. ¢8e ha dado us-

ted cuenta, profesor, del interés

que presta a una novela una cu-

b%erta como esta? ¢No? Pues
en. ..

Y- Bland continué con desenvol-
tura. Magee, regocijado se recos-
t6 en su asiento para escuchar.
Delante tenia a un hombre que
no se desconcertaba porque le
desbarataran una historia tan
bien elaborada. Aquel era un
hombre que tenia sentido humo-
ristico, un adversario digno de los
mejores esfuerzos de sus enemi-
gos. En su papel de mereero so-
brecogido de dolor, Magee escu-
chaba.

—Yo solia pintar mufiecos co-
mo éstos—decia Bland al asom-
brado profesor. Luego le explic6

e¢émo sus dibujos habian enrique~

¢ido a mas de un novelista. Cuan-
do lleg6 al momento en que los
novelistas lo sitiaron, el joven di6
rienda suella a su imaginacion,
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_—Gr eplico el vieio efu-
sivamente—Es usted muy bueno.
Mafiana nos conoceremos mejor.
jBuenas noches!

Los dos jévenes salieron de la
habitacién y. se quedaron un mo-
mento parados en el corredor.

Maeee hablé en voz bafa:

-—Perdéneme—le dijo.—Por ha-
berle robado a su Arabella.

—Toémela usted en buen hora—
contesté Bland—De todos modos
¥a comenzaba a-cargarme. Y yo
como actor no puedo comparar-
me con usted.

Se acerc6 mas a Magee quien
a la mortecina luz que venia de
1a habitacién nimero siete, pudo
distinguir el rostro de su inferlo-
cufor, y comprendi6 que bajo su
mascara de humorismo, era un
hombre asaz preocunado.

—iPor el amor de Dios!—excla-
mé Bland.—iDigame guién es us-
ted y lo que hace aqui! En dos
palabras, jdigamelo!

—Si =2 lo dijera—replic6 Ma-
Eee—no me creeria. Dejemos que

suntos de menor cuantia como
es la verdad, esperen hasta ma-
fiana.

—Bueno, al menos—manifestd
Bland con un pie en la escalera,—
estamos seguros de una cosa: no
tenemos confianza mutua. ¥ an-
tes de separarnos tengo que de-
cirle una palabra: no intente vol-
ver a bajar esta noche. Tengo un
revélver y temo disparar.

Hizo una pausa. Una mirada
de temor sobresaltd a sus ojos
porque ambos habian oido en et
piso de arriba el leve ruide de
unos pasos: luego un débil crujido
como si alguien hubiera cerrado
con mucho c\:l‘d&do‘ una puerta.

(Habrd mds huéspedes desco-
nocidos en el Meson de Baldpate?
£Qué misterio encierran las ame-
nazas de Bland? En los proximos
capitulos la madeja se enredard
ain mds dejando perpleio ¥ des-
concertado a Magee iy animdndolo

trafiar aquel J
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ladrones me sorprendieron, y des-
de entonces no he podido dormir
si no me siento seguro contra to-
da sorpresa”. No me agradé la
idea, y se lo manifesté. Pero us-
ted sabe como son las cosas: dos-
cientos francos extra al mes, cons-
tituyen una suma importante.
Ademas, sus maneras eran tan
gentiles. Bueno, se instald, y du-
rante cierto tiempo todo fué muy
bien. Me causé sorpresa, sin em-
bargo. al principio verle abrir 1la
pequefiz mirilla y mirarme cada
vez que le traja los alimentos y
tanto mas, cuanto que siempre
ntilizaba unos gruesos espejuelos.
Pero me acostumbré a ello.
—¢Le llevaba usted las comidas
al interior de la habitacion?—
pregunté Bertillon tranquilamen-
-te, ¥y mirando hacia sus notas.

c/mmﬁm;

—No. Hay un pasillo breve, 0s-
curp antes de llegar a sus habi-
taciones y pusimos una mesa alli
en la que servir todas sus comi-
das. Acostumbraba a meter la
mesa en la habitacion después
que nos habiamos ido y sacarla
luego de haber terminado.

—¢Salia mucho? .

—Siempre, hacia el anochecer
venia a_buscarlo un vehiculo ce-
rrado. Entonces se enyolvia en
un grueso abrigo, se metia el som-
brero hasta los ojos y esperaba
hasta que yo hacia sonar la cam-

anilla. Eso queria decir, segln

abiamos concertado, que no ha-
bia nadie en las escaleras. Bajaba
rapidamente, montaba en el ca-

(Continuacién de la Pdg. 13 ).
rruaje ¥y se iba. Al cabo de dos

"o tres horas, y a veces mas, regre-

saba. El cochero llamaba a la
puerta, o si era muy tarde, abria
la puerta con la llave que yo po-
nia debajo de la alfombra. y Mon-
sieur Castiglioni se deslizaba rapi-
damente hacia los altos, sin mi-
rar ni a la derecha ni a la iz-
quierda.

—Esas costumbres extraordina-
rias deben haber causado muchos
comentarios entre sus otros hués-
pedes. ¢No llegé a pensar usted
que este extrafio desconocido pu-
diera estar ocultindose de la Po-
licia?

—No, -a causa de la carta del
capitin Briggs. en la aue decia

Para tener un cutis
siempre hermoso

Lo mas sencillo y

Seguro es usar

Crema de miel y almendras Hinds

La benéfica accién de los ingredientes que forman la
Crema de miel y almendras Hinds es lo que el cutis
necesita para oponerse a esa obra destructora que el
tiempo y la intemperie van cumpliendo sin piedad, sin
reposo, cada minuto que pasa.

En lugar de estos riesgos, experimente usted misma la
satisfaccién de retener todos los encantos de su cutis—
iy aumentarlos!— con el uso diario de 1a Crema de miel
y almendras Hinds. Es lo mas grato y sencillo. Simple-
mente extienda la crema sobre el cutis al levantarse,
antes de empolvarse y al salir...iY siéntase segura! Su
rostro, cuello, brazos y manos tienen justamente la
proteccion que necesitan . . .

- CREMA

DE MIEL Y
ALMENDRAS

HINDS

Para la cara

o el cuello

o el escote

« las manos

o los brazos
Suaviza el cutis

« lo limpia

o o blas

o lo embellece

o lo protege
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que hallaria a Monsieur Castiglio-
ni excéntrico, pero perfectamen-
te honorable. En cuanto a mis
huéspedes, se encontraban fuera
durante la mayor parte del dia.
Bueno, llevaba alli unas dos se-
manas cuando acontecié la pri-
mera de las cosas desagradables.
Me habia acostado con dolor de
cabeza, y no pudiendo dormir,
cogi un libro para leer. Supongo
que me cormi, cuando, brusca-
mente, 3 eso de media noche, me
alarmo oir a Elisa, la doncella,
gritando: “;Madame. madame, la
casa estd ardiendo!” Aterroriza-
da, como muy bien pueden us-
tedes suponer, sali encontrando-
me con el pasillo lleno de humo
negro. Era como una espesa nie-
bla. que rodaba en nubes escale-
ras abajo y penetraba en los cuar-
tos. En un minuto ya no_ podia
usted ver la mano colocada an-
te los ojos. Me irritaba tanto los
oios y la earganta, que casi me
desmayé. Todo el mundo gritaba
y las puertas se_abrian en todos
los pisos; dos sefioras gue no lle-
vaban mucho tiempo conmigo
comenzaron g gritar y cayeron
con un ataque histérico. y en los
mismos momentos en que yo ofa
los sonidos bienvenidos de la lle-
gada de la bomba de incendios,
oi la descarga de una pistola por
sobre mi cabeza, y una risa horri-
ble, como de un animal, mientras
alguien cerca de mi echaba a co-
rrer, y casi me derribaba. Inme-
diatamente, como por arte de ma-
gia, el humo se disiné y en pocos
minutos la atmoésfera estaba cla-
ra. No habia incendio alguno; al-
guna persona perversa habia he-
cho arder en las escaleras un ro-
llo de tela impregnada en mate-
rias quimicas y eso era lo que
habia causado la humareda...

Madame Vatel hizo una breve
pausa y luego continud:

—Ahora viene el segundo inei-
dente que me trastorné tanto.
Viendo que la puerta de Mon-
sieur Castiglioni continuaba ce-
rrada, toqué v le pregunté si se
encontraba bien. Instantinea-
mente se abri6 la puerta del bafio
situada detras de mi, y un ros-
tro terrible miré hacia afuera.
Era tan horrible que nunca lo
hubiera reconocido, pero, mien-
tras miraba, incapacitada ' para
moverme, los rasgos del rostro
parecieron fundirse y alterarse, ¥y
mas tarde vi que era mi inquili-
no, a quien, por vez primera, veia
sin ‘espejuelos. Me di6 muchas
excusas. El grito de jfuego! lo
habia aterrorizado, segin me di-
jo. Sin embargo, pudiera haber
jurado que, mientras me habla-
ba, habia retirado una pistola de
mi vista. Eso demuestra cudn
nervioso estaba, ¢no es eso? Pero
sélo al encontrarme nuevamente
en mi habitacion, me di cuenta
de una pequefia mancha de san-
gre en mi brazo, alli donde la
figura habia tropezado en. las
sombras conmigo. No se trataba
de nadie perteneciente a la casa,
porque me cuidé mucho de tra-
tar de descubrir algin vendaje o
herida en cada uno de ellos.

—¢Fué abierta la puerta del
frente antes de que llegase la
bomba ?—preguntd Bertillon.

—=Si, en el mismo momento en
que vié el humo. Elisa corrio, tal
como estaba. para dar la alarma
y dejo la puerta abierta de par
en par. Ahora viene la otra ocu-
rrencia. Ustedes diran que yo es-
toy loca, ¥ quizds mis nervios es-
tuviesen sacudidos por algo malo
que hubiese en el aire, pero no
puedo por menos que pensar que
todo eso tlene una significacién
mas profunda de lo que parece,
Haee una semana vino una se-



fiora envuelta en ricas pieles, con
un espeso velo sobre el rostro, a
través del cual podia ver sus ojos,
grandes, negros y fieros y me pi-
di6 que la mostrara alguna de
las habitaciones que yo habia
anunciado. Mientras hablaba con
ella mi mirada casualmente se
fijé en su pelo, y vi que alli, pre-
cisamente, donde debia termina.
la oreja derecha, habia un par-
che rojo. Probablemente habia
tenido algiin accidente. No pare-
cia que hubiese nacido con ague-
1la cicatriz. La dejé sola en la sa-
la del frente, durante un momen-
to, mientras iba a buscar mi lista
de precios. Yo camino silenciosa-
mente, usted sabe, y cuando abri
la puerta, ella se puso en pie con
un par de tijeras en la mano, con
las que habia cortado un pedaci-
to de mis cortinas. Me quedé mu-
da de indignacion-. naturalmente
Ella traté de reir y me dijo que
la seda era tan linda gue queria
tener una muestra para comprar
tela igual. La hice abandonar la
casa inmediatamente, como era
natural. La idea de venir a...

—Un minuto, Mme. Vatel—in-
terpuso Bertillon.—;Le parecié a
usted que usaba un fuerte per-
fume?

—Rosas, sefior, rosas. Toda la
habitacién olia a rosas.

—ijAh! ¢Y las tijeras eran del
tipo comiin de bolsillo o grandes?

—Grandes tijeras, como las que
se usan para la costura. Las me-
ti6 en su bolso. Aquella misma no-
che sali para echar una carta al
buzén. Sorprendi a un homkre
que estdba haciendo algo en la
plancha de mi ¢asa; es una gran
placa cuadrada de metal esmal-
tadqg. con letras de oro sobre un
fondo azul. Tir6 el destornillador
y corrié tan pronto me vid, pero
ya habis. auitado uno de los tor-
nillos. Todos estos pequefios de-
ta)les que no significan nada qui-
z4s, cuando se toman aisladamen-
te, sin embargo, me hacian pen-
sar constantemente que tenian
conexion entre si. Una fantasia
de mujer, diria, aunque pudiera
Namarla intuicién. De todos mo-
dos. 1o cierto es aue no podia des-
hacerme de la idea de que todas
aquellas cosas teniaﬁ que ver con
la desaparicién de Monsieur Cas-
tiglioni; fué al dia siguiente cuan-
do desaparecid. Salid, como de
costumbre, en su carruaje y no
ha vuelto mas.

Bertillon hizo un movimiento
afirmativo, gravemente:

—Todo eso tiene mal aspecto,
pero usted veri coOmo regresa,
mas pronto o mas tarde. Todas
esas cosas puede ser que le ha-
yan hecho perder la cabeza. En
cuanto a lo del humo, yo creo
mas bien gque fué un intento de
robo dirigido contra usted...

—Pero la mujer que no tenia
mas que una oreja, que cortd un
pedazo de mis cortinas, {por qué
o hizo?

—Eso parece raro. Quizas es-
tuviese perturbada. De todos mo-
dos yo iré y miraré su casa. Tie-
ne usted la llave de las habitacio-
nes de su desaparecido inquilino,
seglin supongo.

—No, sefior, €] insistié en colo-
car una cerradura especial. Us-
ted tendra que enviar un cerra-
jero. :

—Muy bien, no diga nada mi
querida Mme. Vatel y espéreme
dentro de una hora, Uno de mis
hombres la llevard hasta su ca-
sa. Y por cierto, ¢quiénes son sus
inquilinos més recientes?

—Las dos sefioras, Madame Du-
rand y su hija Alice. Vinieron un
dia o dos después que el pobre
Monsieur Castiglioni. Ademas hay
Monsieur Nieuport, un holandés
y Mr. Howard, un inglés,

—Ya veo. Usted pudiera arre-
glar las cosas para que mi auxi-
liar permanezca alli durante al-
glin tiempo. ¢Usted sirve en me-
sa comin?

—Ciertamente, todos comemos
juntos, excepto cuando algiun
huésped insiste en que se le lle-
ven sus comidas a su apartamen-

to, o quiere comer en alguno de
los comedores privados.

—iQuién los sirve?

—Algunas veces Elisa, otras
Carlos, mi jardinero y auxiliar
para todo. Ahora, precisamente,
Carlps no estd trabaiando.
tonces es mejor que usted
arregle las cosas para que mi

Los desechos téxicos se acumu-
lan en el tubo intestinal (véase
la ilustracion). Lainercia del sis-
ks i
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ABE UD. que los dolores de cabeza
son, a menudo, resultado directo de la inercia intestinal?
Nuesira manera de vivir y nuestra i i6n a determinad
viandas ind fr aesal del tubo intestinal
ue no elimina, como debiera, las substancias 16xicas y. dese-
tclhos en él acumulados. Estas toxinas invaden el organismo. La
primera sefial de alarma la da el dolor de cabeza; pero también
sobrevienen la fatiga inmotivada, las erupciones de la piel y, a
veces, la falta comp%eta de salud. ‘
Los médicos recomiendan la Levadura Fleischmann como medio
ficacisi de batir tales achaq La Levadura Fleisch-
mann no es una medicina, sino un ali puro y nutritivo
ue, por olra parte, no se convierte en _impr(:,scindi le l.lébito.
iene por mision suavizar los desechos intestinales y estimular
su natural eliminacién.

Si se siente Ud. habitualmente y si los dol de cab

le dan la seiial de peligro, coma todos los dias tres pastillas de

pura]y fresca Levadura Fleischmann, que contiene las vitam.inas
ara la salud de que amenudo carecen otros alimentos. Tonifica
os nervios y el organismo entero al corregirlainercia intestinal.

Levadura

FLEISCHMANN

De venta en las boticas
o farmacias

- Cia. de Levadura Fleischmann, $.A.
Apartado 782, Habana

4,
=

Sirvanse mandarme su folleto gratis.
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Si quiere Ud. mds infor-
mes ac- reade la Levadu-
ra Fleischmann para la
salud, sirvase firmaryen- .
viar porcorreoestecupén ]
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auxiliar se haga cargo del pues-
to y los deberes de Carlos. Eso
simplificara el problema.

Cuando Mme. Vatel se hubo ido,
Bertillon retird la tela que habia
echado sobre la oreja y mird in-
tensamente aquella horrible cosa
tan impregnada con el odio y la
crueldad de la especie humana,
como si por el mero ejercicio de
su voluntad pudiese penetrar en
su secreto.

—Considero éste como el caso
mas extrafio y misterioso que he-
mos tenido desde hace mucho
tiempo—dijo al fin con un sus-
piro.—Si, como la pobre Mme. Va-
tel supone, es la oreja de su in-
quilino, ¢c6mo es que ha sido en-
viada desde Cadiz? No, no es po-
sible. Estaba sobreexcitada y se
imaginé el parecido,—y volvién-
dose hacia mi me dijo:—Bueno,
vamonos. Si encuentro algo defi-
nido, tendra usted que represen-
tar el papel de jardinero y auxi-
liar para todo, durante unos
cuantos dias.

“Le Repos” era una de esas ca-~
sas que los arquitectos se esfuer-
zan por construir en series, pero
qye, por su ornamentacién y de-
talles insignificantes se parecia a
una docena de otras en la misma
calle. Bertillon me dirigié una ra-
pida mirada cuando le sefialé esa
observacion.

—Nuestras ideas marchan por
el mismo canal, segiin creo—me
dijo—Un plan diabolicamente te-
rrible si hay alguno. He aqui una
que se alquila. Vamos a echarla
una mirada.

Como de costumbre era un pla-
cer observar a Bertillon traba-
jando cuando se hallaba sobre una
pista. Me di cuenta de que mi
observacion casual le habia pro-
porcionado una teoria a su cere-
bro sutil, pero prudentemente me
refrené de confesarlo, porque me
sentia incapaz de seguir el curso
de sus razonamientos.

Saltando una cerca baja, atra-
vesd el jardin descuidado, ascen-
dié las escaleras y escruté las
ventanas; finalmente, corriendo
hasta la puerta del jardin, se de-
tuvo un momento a examinar los
postes carcomidos por los gusanos
y las tablas del agente en que
anunciaba la casa, “en arriendo
o en venta” y después, con ojos
relampagueantes salté al auto-
mévil.

—Llévenos rapidamente hasta
la calle de Marrons, Rousseau;
queremos ver al agente antes de
que se vaya.

Mi colega no necesité una nue-
va excitacién, porque gustaba de
la velocidad y unos veinte minu<
tos més tarde nos deteniamos a
la puerta de una sucia oficina
cubierta por anuncios de subas-
tas v remates.

-—,Quién ha estado a visitar
“The Poppies” en Bacon, ultima-
mente?— pregunté al empleado
que dormitaba sobre la mesa.

—Una sefiora que pagd una op-
cion de tres meses— replicéd el
hombre irritado—No puedo tra-
tar con usted por el momento.

A la vista de la tarjeta de Ber-
tillén sus maneras cambiaron y
palidecié visiblemente.

—Espero gque no _haya nada de
malo. sefior. La sefiora vino hace
unas dos semanas y yo la ensefié
el lugar. Parecia encantada v
llegd aun a medir las ventanas
para_ver si algunas cortinas de
encajes que poseia podian utili-
zarse.

—¢ Usted le entrego las llaves?

—Naturalmente, toda vez que
me pagod una opceion sobre la casa.
Rroyectaba hacer ciertas altera-
ciones, seglin me dijo, si llegdba~

(Contintia en la Pdg 56 ).
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rracén de segundo orden cuya
clientela se componia de agentes
viajeros y de turistas de los mas
modestos. Daria el nimero de su
habitacion al general para que
en caso de urgencia pudiera su-
bir directamenter sin pasar por
ia porterla A la estacién siguien-
te fué al buffet y pidié un sobre.
Rogd al general que escribiera él
mismo su direccion: Lista de Co-
rreos, Brindisi. Asi Ashenden s6-
Io tendria que escribir un nime-

Una gura para
cocinar mejor

Un buen apetito es uno
de los tesoros més inapre-
cisbles que puede uno
poseer. (Y qué puede
haber mejor para estimu-
lar el apetito que nuevos
platos deliciosamente

preparados o las golosi-
nas favoritas preparadas
més apetitosamente?

Ud. puede encontrar
muchas de estas recetas
en el famoso Libro de
Cocina Maizena Duryea.
Permitanos enviarle un
ejemplar—es gratis. Sim-
plemente llene y envie-
nos el cupén que aparece
al pié. Recibirh un ejem-
plar a vuelta de correo.

MAIZENA
DURYEA

F. A. LAY

Apartado 695
26

Habana
Envienme un ejemplar GRATIS de su 1l-
bro de cocina.
Nombre . . . , . ,
Calle , . . ..,

Ctudad

CARTELES

ro en una hoja de papel y expe-
rla.
El Mexicano se encogié de hom-

TOS.

.—En mi opinién todas esas pre-
cauciones son ridiculas. No hay
riesgo alguno. Pero pase lo que
pase esté segurc de que no lo
comprometeré.

—Este ge(;ero de misiones no
me compete ordinariamente. Pre-
fiero limitarme a seguir las ins-
trucciones del coronel e ignorar
lo que no es indispensable que
yo sepa.

—Perfectamente. Por otra par-
te, aunque las circunstancias me
obligaran a wusar los recursos
extremos, si las cosas vinieran
mal seria tratado siempre como
preso politico. Mas tarde o més
temprano Italia entrard en la
guerra de parte de los aliados y
me soltardn. Todo estd previsto.
Pero, por favor, no pierda la ca-
beza. Imagmese que va a pasar
un dia de campo a la orilla del
Tamesis.

Cuando Ashenden se encontrd
solo en el tren de Napoles, exhald
un suspiro de alivio. El Mexi~
cano recibiria a Constantino An-
dreadi en Brindisi y si la mitad
de lo que habia contado era ver-
dad, no daba dos pesetas por la
piel del espia griego. Ashenden
trataba de imaginarse a ese hom-
bre que, con sus papeles confi-
denciales y sus peligrosos secre-
tos, se acercaba, inconsciente del
peligro, a través de las ondas
azules del mar Jonico, a la tram-
pa que le habian puesto. Des-
pués de todo, la guerra es la gue-
rra, y sélo los locos siguen cre-
yendo todavia que es posible ha-
eerla con guantes blancos.

III

Tan pronto como llegé a Na-
poles, Ashenden anoté el nime-
ro de su habitacion en una hoja
de papel y lo envié al Mexicano.
Fué luego al consulado briténico,
a donde R... debia dirigirle sus
instrucciones. Estaban advertidos
de su llegada. Después, pospo-
niendo los asuntos serios, decidié
aprovechar su estancia alli.

Durante tres dias hizo Ashen-
den la vida perezosa a que invi-
ta la gran ciudad despreocupada,
sucia y alegre. Pero a la cuarta
maifiana, cuando Ashenden aca-
baba de salir del bafio y hacia es-~
fuerzos para secarse con una
toalla demasiado nueva, que no
absorbia la humedad, se abrié la
puerta y entré un hombre en su
habitacion.

—:Qué busca?—grité Ashenden
N —',Vamos, ¢no me reconoce us-
ed

—-iSanto Dios! ¢Es usted, gene-
ral? ;Qué le ha ocurrido?

Carmona habia cambiado de
peluca y lucia ahora un pelo ne-
gro, cortado al rape.

Estaba desconocido, pero siem-
pre excéntrico y llevaba un vie-
jo traje gris.

—=8olo dispongo de un minuto.
Esta afeitandose.

Ashenden sintié que la sangre
le subia a la cara.

—¢Qué? (Lo encontré?

—No fué dificil; era el unico
pasajero griego del vapor. Subi a
bordo so pretexto de saludar a
un amigo que llegaba de El Pireo,
el sefior Jorge Diogenidis. Fingi
asombro al no encontrarle y tra-
bé conversacién con Andreadi
Viajé bajo el nombre de Lombar-
dos. A la hora de saltar, me pe-
gue a él. ;Sabe usted qué es lo
primero que hizo? Entré en una
peluqueria y se hizo cortar la
barba. ¢Qué le parece eso?

—iNada! Todo el mundo pue-
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"de sentirse aburrido de su barba.

—No opino asi. Trataba de
cambiar de cara, es evidente,
iEsos alemanes, siempre lo mis-
mo! No dejan ‘nada al azar. Su
plan estd arreglado, punto por
punto. Voy a ponerle al -corriente.
En dos palabras..

—Y usted, por io visto, tam-~
bién ha cambiado de cara.

—ijAh, si! Me he puesto ofra
peluca. jQué diferencial ¢eh?

—Nunca le hubiera conocido.

—iHay que tomar sus pre-
cauciones! En resumen: somos ya
inseparables. El no sabe una pa-
labra de italiano y, durante la
escala en Brindisi; me siguié co-
mo un perro. Desde entonces no
nos separamos. Le he traido a es-
te hotel. Quiere salir mafiana pa-
ra Roma, pero estd aviado. ¢Cree
usted que se me escapari de en-
tre las manos? Tiene ganas de
ver Népoles y me le he ofrecido
como_cicerone.

—¢Y por qué no sale para Ro-
ma hoy mismo?

—Por sutileza. Se hace pasar
por un nuevo rico. Dice que era
propietario de dos vapores de ca-
botaje y que acaba de venderlos.
A creerle no suefia mas que con
Paris y sus mujeres. Para que no
desconfiara me presenté a él co-
mo un espafiol, delegado en Brin-
disi para llegar a un arreglo con
Turguia acerca de cierto mate-
rial de guerra. No perdié una pa-
labra, aunque se esforzaba por
parecer indiferente. Desde luego,
yo no cometi el error de insistir.
Trae los papeles consigo.

—¢Come lo sabe?

—Porque no se ocupa de su
maleta, pero de cuando en cuan-
do se palpa el vientre. Los pape-
les deben estar en el cinturén o
en el forro del chaleco.

—Y ¢por qué dlablos le ha traido
usted a mi hotel?

—Porque es mas cé6modo. Pue-
de ser que tengamos que registrar
su equipaje.

—¢ Y usted? ¢(Ha venido usted
también aqui?

—iNo soy un tonto! Le dije que
saldria para Roma en el tren de
1a noche con objeto de ahorrarme
el cuarto. Pero tengo que irme,
Le he prometido estar dentro de
un cuarto de hora en la barbe-
ria.

—Bien.

—=8i necesito de usted esta no-
che, ¢dénde puedo encontrarlo?

La mirada de Ashenden se de-
tuvo un momento sobre-el gene-
ral; luego, frunciendo las cejas,
vova los ojos a otra parte.

—Pasaré la noche en mi ha-
bitacton.

—Muy bien. Tenga la bondad
de ver si no hay nadie en el co-
rredor.

Ashenden abrié la puerta y
echd una ojeada. En aquella épo-
ca el hotel estaba casi vacio. Ha-
bia pocos extranjeros en Népoles
y los negocios decaian.

—Puede usted salir—dijo.

El Mexicano salié tranquila-
mente. Ashenden cerrd la puerta
tras él. Se afeité y se vistio. El
sol brillaba sobre la calle, tan
claro como siempre. Los vian-
dantes se empujaban, corricoli y
fiacres rodaban con ruido de he-
rrajes, los caballos trotaban en-
vueltos en latigazos, los cocheros
se injuriaban; pero Ashenden no
encontraba ya en ese cuadro la
menor alegria. Pregunté en el
Consulado si habia telegramas
para él, Nada. Entro en la ofici-
na de Cook y se informéd acerca
de los trenes para Roma; uno
salia a media noche, otro a las
cinco de la mafiana. Sentia ga-
nas de tomar el primero.

&““........,,,,,0

El Zonite elimina
las secreciones acu-
muladas, destruye
los microbios y evi-
ta las enfermedades
Es altamente ger-
micida, calmante y
cicatrizante para las
membranas. Haga
ﬁa.rgaras con Zonite

os veces al dia.

(,Que pensaria hacer el Mexi-
cano?

Si se dmgla verdaderamente a
Cuba, pasarla sin duda por Es-
pafa. Al dia siguiente salia un
vapor para Barcelona.

Ashenden comenzaba a sentir-
se a disgusto en Ndipoles. La re-
verberacion del sol en los muros
blancos le cansaba los o0jos. Un
cocktail en la galleria no basté a
reanimarle, ni el cine le distraje
después. Cuando al fin regresé al
hotel, dijo en la oficina que su
tren salia por la mafiana tan
temprano, que preferia liguidar
su cuenta en el acto. Hizo llevar
sus maletas a la estacion y no

(Continiia en la Pdg. 58 ).

EL BUEN AMIGO

QUE USTED BUSCA
Escriba Ud. antes que sea tarde

jLectura gratuita de
la propia vida de Ud.!

Encontrard en este profe:a al hombre
que le presma un servicio inestimable al
darle a usted su consejo con respecto a su
vida de negocio; sobre sus asuntos refe-
rentes a su casa; su salud; su amor. jEs-
cribale hoy mismo! Tan pronto conozca ka
verdad, podra precaverse contra todo mal y
evitar umlqumr paso falso. El capitan A, R.
B Walker dice de éb:
“No solamente ha ha-
blade de acontecimien-
tos, que hasta a mis
amigos mas inctimos
eran desconocidos, sino
que también dijo cosas
que, segiin su predic
cidn, se realizaron; iy
todo este sin haberme
visto jamas!” Enviele
su nombre y direccién,
indicando la fecha de
4 su nacimiento, escritos
blcn egiblemente, y si le parece bien, ad-
junte 75 céntimos en sellos de correo de su
pais (no monedas), para cubric los gastos
de correspondencia y franqueo. El remiti-
ra a usted gratuitamente un estudio de su vi-
da. Asteal Dept. B-414 Rue de Joncker, 41,
Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de fran-
quear cada carta suficientemente con 5 cts.




Megdalena FRANCHY ALFAROQ tiene

einco horas de clase y ya se le ve ensayando une
sonrisa para “vigilante”; una sonrisa de esas que
convencen @ los muchos policias que olvidando
0 en amos

su papel de servidores, se han convertid

de los automovilistas. ..

Técnica de la circu-
lacion
SECUNDARIA, VIA N¢ 5

7
NOMINANSE vias secunda-
rias las que tienen una linea
de tranvias o de 6mnibus y
ancho suficiente para permi-

tir la eirculacion de dos o tres ve-

hiculos en una sola direccion.

Para aprovechar todo el espacio
en las secundarias como Neptuno,
Aguila o Trocadero, debera to-
marse la derecha como zona de
baja velocidad, el centro ocupado
por las paralelas serd zona auxi-
liar y la izquierda zona libre de
alta velocidad. En esta ultima zo-
na se prohibird el estacionamien-
to, autorizandose Gnicamente en
la derecha, durante horas deter-
minadas, para facilitar la’ descar-
ga de mercancias.

Practicamente, en La Habana
debemos seguir siempre sobre las
paralelas, si_queremos evitar ries-
gos y circular con comodidad,
pues el estacionamiento se regula

a capricho de los policias, en re-
lacién con la conveniencia perso-
nal de los que tienen negocios,
consultas, -oiicinas, etc, en cada
cuadra. Los interesados solicitan
permisos para prohibir o autorizar
el estacionamiento frente a sus
negocios, y éstos son facilitados
sin reparos en el Municipio.

Circulando por Neptuno o por
cualquier via de una linea tene-
mos preferencia sobre las vias de
circulacion lenta, que son las que
no tienen linea, como Escobar,
Gervasio, ete., pero al llegar a una
Calzada o a otra via preferente,
tenemos que dejar pasar primero
a los que van por ellas.

El uso de la bocina en estas

Octavio DAUBAR Jr., golfista cmpedernido y ‘“electricista’” millon ”

por millén, visité la METROPOLITAN AUTO, en Prado #5. En la cos” en los Repartos mi ridiculos y riesgos al
Joto aparccen rodeado del cuerpo de vendedores de la STUDEBA-
KER, que vieron en Daubar II un posible comprador. No pudieron
argumentar nada, desde luego, en favor del ROCKNE. Este auto-

mévil modernisimo es por si_solo y por su bajo precio UNA RAZON
QUE CONVENCE.

vias queda limitado a establecer
preferencia entre dos iguales, co-
mo Aguila y Trocadero, San Ra-
fael y Aguila, etc. Al aproximar-
nos produciremos un solo toque a
5 u 8 metros de la esquina. El
que toca antes, pasara, l6gicamen-
te, primero, y en caso de tocar los
dos simultdneamente, se deten-
dran para decidir con el gesto
quién cede el paso; los que tocan
repetidamente y a muchos metros
de la perpendicular, se delatan
como manejadores de instinto, que
sustituyen con e! ruido el control
que les falta.

Si tiene usted la intencién de
aparecer como un automovilista
que borra gradualmente de si la
huella del fotinguero, no estacione
su carro por ningun motivo en las
secundarias ni tampoco en las
Calzadas. Perpendiculares a éstas
tenemos vias de circulacién lenta
donde dejar la_mdiquina sin mo-
lestar a los demads, que muchas
veces somos nosotros mismos.

Los trabajos publicados bajo el
titulo “Técnica de la Circulacion”,
estan unidos y entrelazados de
cierto modo, por lo que serd preci-
so recordarlos y estudiarlos con
detenimiento para llegar a cono-
cer en conjunto el sistema que ha-
ce imposibles los accidentes. En
muchos casos esto no bastaré si el
sistema nervioso no responde o
pesan sobre €l vicios adquiridos
con la practica. En todos los casos,
desde luego, el conocimiento de
los principios estimulara, hacién-
donos gradualmente exigentes con
nosotros mismos.

Una verdad

como un

“LA HABANA ES LA CIUDAD DE LOS
RUIDOS”

Los tranvias producen, junto con los
earros de tiro animal, los pregones y los
toques innecesarios de bocina, el 75 por
100 del ruido. E1 25 por 100 lo hacen las
gentes por gusto.

3

Obsérvese la expresién de un turista
sincero, unos minutos después de su arrf
bo a la alegre Havana.

Usted como peatén no debe nunca...

Caminar de espaldas a la direccién que siguen los
vehiculos.
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Emilia FERNANDEZ CANAL pertenece @ una fa-
ilig de automovilistas que no supieron de “brin-

empezar o circular deniro de La Habang. Este
antecedente
“iEres un factor de seguridad publica, ninial

le vali6 que un andaluz le di

era

Exceso de Velocidad

NTRO de la ley, a usted no
pueden condenarlo por “ex-
ceso de velocidad”, en La Ha-
bana.

El Reglamento de Transito en
vigor autoriza la velocidad maxi-
ma de doce kilometros para auto-
moviles de pasajeros y de ocho
para los carros comerciales.

Un principio de Derecho explica
que cuando los encargados de ve~
lar por el cumplimiento de las
leyes no pueden cumplirlas ellos
mismos, de hecho rehusaran exi-
gir su estricto cumplimiento a los
demas.

Los autos de los sefiores jueces
corren dentro de la ciudad a 30,
40 y 60 kilometros, como lo hace-
mos todos, y esta claro, el mas
barato de los automoviles moder-
nos, ya en segunda imprime més
de 25 kilometros. Resultan, por lo
tanto, infractores en relacién con
el reglamento vigente; a pesar de
esto, multan a los demas soélo por-
que hacen lo mismo que ellos.

Pregintele a un juez cuanto
debe correr en Galiano, y no sa-
bra responderle afirmativamente;
luego no podra precisar en cuanto
se excede un automovilista que
corra todo lo que pueda, pensando
que para eso ha comprado su au-
tomovil. Para ir despacio compran
maquina muy pocos.

La acusacion por “exceso de ve-,
locidad” resulta injusta, capricho-
sa, ridicula y denigra al policia
que la hace. Ante el Juez, no ten-
drd pruebas, pues aiin en el caso
de que estuviera limitada oficial-
mente la velocidad, seria necesa-
rio para acusar de “exceso” una
motocicleta con un reloj cuenta-
millas, sellado, como en las carre-
teras.

La condena del juez podra ba-
sarse en la necesidad de recaudar
fondos o en otro punto ilegal, pe-
ro nunca_en la infraccién de un
articulo del Reglamento de Tran-
sito en vigor.

Cientificamente, puede probarse
que la velocidad no causa acciden-
tes ni produce dafo. En Daytona
se estan corriendo 255 millas por
hora, y Campbell sonrie después
de correrlas.

Si la sana intencidn de los sefio~
res jueces tiende a evitar peligros,
é¢por qué no condenar a los que
venden los titulos como mercan-
cias, sin lenar siquiera las forma-
lidades gstablecidas por la ley?...

CARTELES



mos a entendernos, y deseaba ir
a la casa_con un arquitecto.

—Esa sefiora tenia unas pleles
muy finas, /no es eso?

—=8i, asi mismo

—¢Notd usted si utlllzaba algln
perfume especial?

—Al parecer usted conoce a la
persona... Mi oficina olia comd
un jardm de rosas, después que
ella sali6.

—La cosa esta poniéndose més
clara—murmuré Bertillén, cuando
reanudamos nuestro camino ha-
cia “Le Repos”.—Pero hay algu-
nos puntos que no comprendo.
Las huellas dejadas por los pies
indican que varias personas han
pasado por alli, no hace mucho
tiempo. Eso, naturalmente, no
quiere decir nada. Pero las ven-
tanas han sido limpiadas recien-
temente. Pude ver las sefiales de
donde ‘habian sido limpiadas, y
todavia se encuentran limpias
desde fuera; en tanto que por
dentro aparecen mucho mis su-
cias de lo que debian estarlo, pe-
ro se trata de suciedad artificial.
Alguien ha pasado agua fango-

la

LA MujER PRACTICA
escoge

§ M/rter/o,..

sa por ellos; los chorreados ha-
cia abajo lo prueban. Muy habi-
bilidoso, ¢eh? El alambre que hay
alrededor de las tablas que anun-
cian, “se arrienda). ha sido en-
derezado no hace muchos dias, y
la plancha con el nombre a la
puerta, destornillade, poraue en
vez de los tornillos enmohecidos
que habian manchado el esmal-
te de la plancha, encontré cabe-
zas de tornillos nuevos. Por lo
tanto es obvio lo que ha aconte-
cido.

—Obvio para usted, sefior,—
aventuré.—vero no para nosotros.

—¢No? Utilicen sus cerebros y
pregiintense. Tengo que descubrir
como_esa oreja ha viajado hacia
Espafia y ‘c6mo ha retornado a
Paris, sin..

“No debe haber viajado—inte-
rrumpi remedando su brusquedad,
—si usted cree cierto aque es la
del inquilino de Mme. Vatel. Sin
mucho esfuerzo yo podria conse-
guir una hoja de papel con sellos

(Continuacién de la Pdg. 53 }.

¥ un matasellos extranjero. .
Bertillon se volvié hacia mx ca-

si salvajemente:
—Naturalmente... esa debe ser

la explicacién. Algunas veces

uno no es capaz de ver un verda- -

dero bosque ante las narices.
Rousseau te llevard nuevamente
al laboratorio. Comprueba como
es que se ha hecho eso y regresa
inmediatamente, que pudiera ne-
cesitarte. .

Poco méas de una hora después
llamaba a la campanilla, en la
puerta de la casa de huéspedes
y encontré a mit jefe en la habi-
tacion del frente, mirando pen-
sativamente a las cortinas.

—Los sellos eran nuevos—le di-
e asi que se volvi,—pero el ma-
asellos de Cadiz ha sido falsifi-
cado por medio de un sello de
goma malamente hecho. La fe-
cha le fué agregada a mano con
un pincel y tinta de Imprenta.

—iQué diablo!—murmuré colé-
ricamente Bertillon.— ¢Ve usted

mm\n \lllr\lmﬂ“‘h
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AYSER

En las medias Kayser™, la mujer préc-

W

tica que viste bien, encuentra a un
precio médico: elegancia, colores
de Gltima moda y un finisimo tejido
de puro hilo de seda.

No obstante la transparencia del
tejido, lo Kayser es sumamente re-
sistente al uso y al lavado. Jamds
se estira, se arruga o se encoge. Estd
tejida expertamente de seda pura

y tefiida con los tintes mds finos.

BENITO SAIZ
Muralla 98, Depto. 301, Habana

SIN LA MARCA KAYSER NO ES LEGITIMA
628 * Marca
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cémo _en nuestra profesion es ne-
cesario no dar nada por sents-
do? Un matasellos es una coss
tan comiin que apenas lo miré,
Hiébil, sin embargo. Si no hubie-
se sido por el relato de Mme. Va-
tel hubiésemos referido el caso g i
Espafia. La red se va cerrando,
sin embargo; hay cierta clase da
infeligencia entre Monsieur Nieu-
port, el holandés y la doncella
Elisa. Sorprendi un detalle de ellog
en el espejo, hablandose muy ba~" |
jito. Me han reconocido, seetin su-
pongo. He visitado 1a habitacién
del desaparecido. Todas las sefia-
les han sido removidas de sus
ropas, desgracmdamente, y Mme.
Vatel no recuerda si sus cosas 1
tenian la marca del fabricante,
cuando las mandaba a lavar. No
creo que las tuviese. El mismo
hombre queria ocultar su identl-
dad... Por lo que veo este Cas- |
tighioni poseia algo de gran va-
lor que ambicionaban sus enemi-
gos. Habia preparado un lugar
para ocultarlo, en el piso. Lo en-
contré porque probé cada una de
las_tablas del piso con Cll~ |
chilla. Toda vez aue la cavidad
estd vacia, debemos presumir
|

- que se llevé consigo el valioso ob-

jeto, cualquiera que fuese, y que
se lo llevaba siemvpre, -cada vez
que salfa, ¥y que esto lo conocian
los que le vigilaban, para su des-
gracia. Estov esperando a Low iyﬂ
y al comisario local de la polic a,
Entraremos en esa casa vacia,
tan pronto oscurezca. Creo que

encontraremos algo definido alli.
iAh! Rousseau estd afuera, vi-
monos, n0s separaremos y cami-

‘naremos sin hacer comentarios.

Habia llegado la noche cuan-
do Bertillon hubo explicado el
asunto al comisario ¥ ha.bm. lle-
gado con una llovizn:
que entumecia de modo terrlble.
Mirada asi, con el agua filtran-
dose a través de sus muchas ca-
nales, la casa parecia algo aban-
donada y vulgar, pero para mi
excitada fantasia, el aire espeso |
que salié asi que Rousseau abrlé 1
la puerta, con una de las llaves
ganziias, era nuncio de crimenes.

—Eniren con cuidado—ordend
Bertillén, al propio tiempo que
hacia iluminar con los rayos de- -
su linterna eléctrica_ el piso su-
cio—Aqui se ven pisadas...jah,,
¥y sangre! ¢Le parece que le estoy
haciendo perder el tiempo, Mon-
sieur Benita? Vea, aqui hay una
amplia mancha, donde fué arras-
trado un cuerpo hasta las esca-
leras. Las ratas suelen ir hacia
abajo, hacia dentro de la tierra;
encontraremos el cadaver en el
sotano.

Asi que avanzibamos, e fi
sonidos se dejaban oir abajo ¥
arriba; las ratas corrian en bus-

‘ca de escondrijos a cada paso que

dabamos y el polvo acumulado de
afos, nos hacia toser y forzaha
las lagrimas en nuestros ojos. El
papel que tapizaba las paredes,
colgaba en festones, y a cada

yarda o cosa asi, encomtrabamos

una nuveva mancha de sangre.
Manteniéndonos lo méis alejados
de las manchas, descendimos a la
cocina.

—Miren—dijo Bertillon,
lando una palangana de
rota y olvidada por algin lnqui-
lino anterior,—hay una espuma
sanguinolenta alrededor de su
borde. Ahi fué donde el asesino
se 1avo las manos antes de par-
tir: y ahi...

Un estremecimiento se apode-
r6 de mi,asi que sezui la direc-
cién de su mirada. La puerta de
una pequefia habitacién se en-
contraba ablerta. y tirado en el
suelo, medio enterrado baio un
molde de yeso, combletamente

sefia-



desnudo, se encontraba el cadi-

‘ver de un hombre, con nn estile-
te encajado en el corazén.

—Le falta la oreja derecha—
musité Rousseau,—y un par de
espeiuelos rotos se ve enfre ese
material diabédlico. . La identifica-
cién no sera cosa muy facil, se-
fior. Han quemado su cara con
deido...

Cuando hubimos- tomado las
medidas de ricor v las fotogra-
fias. Bertillon limpié la cara con-
torsionada.

—La otra oreia servird para de-
mostrar su relacién con la que
tenemos,—dijo—y en cuanto al
resto... ya veremos. Una mujer
ha hecho esta cosa horrible, pro-
bablemente 1a muier del perfume;
¥ si no estoy equivocadon. el yeso
vendra a forjar otro eslabén en
la cadena, a menos de que ella
haya destruido los zapatos. He
encontrado 1a huella de su tacén
¥ en la vared hay también 1a im-
presién de su suela. Tenemos que
hacer un molde de yeso inmedia-
tamente. La gelatina y los mate-
riales estin en el automodvil.

No hicimos méas que otro des-
cubrimiento mas; fué una coli-
lla de un cigarrillo de color am-
barino, que hallamos en el pa-
sillo. Cuando terminamos nuestra
labor nos reunimos alrededor de
nuestro jefe, quien estaba senta-
do en una caja vacia,

—Usted,~—Rousseau—- dijo,—to-
me esta muestra de seda. Mafia-
na visitard todas las tiendas en
que venden este material. Una de
ellas recordara haberlo vendido;
deﬁgles usted inquirird dénde fué
cortado y cosido y a quien fué
entregado o quien lo recogio.
Cuando  usted esa in-
formacién me dara cuenta, in-
mediatamente. Nuestra segunda
pista es el carruaje y el caballo
que nuestro infortunado hombre
habia alquilado. Sin duda creyé
‘ que un automévil con su chapa

seria ficilmente descubierto. Lo
mismo Je ocurria con un carrua-
je, y mas rapidamente. Disfrice-
se de mozo de cuadra o caballe-
rizo-—continué volviéndose hacia
mi—y recorra todos los establos.
No hay muchos en Paris. El
vehiculo era de cuatro ruedas,
segiin dijo Madame Vatel, y el
animal una yegua baya, con una
pata delantera blanca y una
mancha blanca entre los ojos.
Tiene unos ojos muy observado-
res la anciana. Confio, monsieur
Benita, que usted evitara que los
periédicos sepan nada de esto;
nuestros pajaros se escaparian.
Ponga un hombre donde pueda

observar esta casa. Si alguien
tratase de entrar, debera ser
arrestado y llevado inmediata-

mente a la jefatura. Yo me ocu-
paré de mantener la vigilancia
sobre Elisa y el holandés.

—¢Coémo persuadieron al pobre
hombre para que viniese aqui,
sefior?,—me aventuré a preguntar,
viendo que Bertillon estaba a
punto de marcharse,

--Es una cosa muy clara. Esos
criminales, sean quienes sean, se
dieron cuenta de cuanto se pare-
cian_las casas de esta vecindad.
Confiaban, ademds, en la visiéon
defectuosa de Castigloni. Hicieron
primero un intento para asustar-
lo y obligarlo a salir asustado con
lo que ellos ambicionaban, con
la falsa alarma de incendio, sa-
biendo, muy bien. que el hombre,
naturalmente, trataria de salvar
aquello que tenia en mayor es-
timacién. Pero la victima estaba
advertida y cuando uno de ellos
intenté abrirse paso hasta las
habitaciones de Castiglioni en la
confusidn, Castiglioni le hizo fue-
go. Por tanto ordenaron unas
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cortinas similares a las de la ca-
sa de Mme. Vatel y obtuvieron
una plancha con el nombre pa-
ra la puerta, haciendo parecerse
esta casa, lo mas posible, a “Le
Repos”. Deben haber comprado
al cochero, quien creo fuese el
holandés Nieuport, 2 fin de que
detuviese el coche aqui, y creo
que seria Elisa la que abrié la
puerta. No es de extrafiar, pues
que un hombre como él se viese
engafiado por tan complicado
plan: Las ventanas, la puerta y
las cortinas, asi como la criada,
todo parecia usual y normal. Re-
cuerden que tenia la costumbre
de subir las escaleras rapidamen-
te sin mirar a derecha o izquier-
da. Ustedes oyeron a Mme. Vatel
declarar que el cochero siempre
tocaba la campanilla y que en-
tonces Castiglioni daba un salto
hasta la puerta, sin mirar para
un lado u otro. En el momento
en que ya se encontré dentro...
ciertamente podemos suponer lo
que ocurrid,

Cuando a la noche signiente
yo llegué a la Jefatura para infor-

mar, me encontré a Bertillon
vestido con ropas rudas y oscu-
ras y a Rousseau y otra media
docena de nuestrosr hombres
con éL

—No importa,—dijo, después de
haberme oido informarle aue no
habia podido encontrar el carrua-
je en tan breve tiempo.—Nuestra
labor esta al finalizar. Los crimi-
nales estan preparandose para
huir; algo los ha puesto intran-
quilos, probablemente, mi visita
a la casa de huéspedes. Gracias
a las medidas y a las impresiones
digitales que envié a Espafia, he
sabido que Castiglioni era en
realidad, el notorio moro espafiol
Quasiglia Cortés, el hombre que
se_cree, robd los planos secretos
del lugar en que naufragé el ga-
leén “Madre de Dios”. Fué ab-
suelto ppr un Consejo de Guerra
a causa de que Savary de Veron,
el oficial al aue se habian con-
fiado los sondeos y la rectifica-
cién de las viejas cartas mari-
nas, desaparecié bruscamente an-
tes del juicio y no ha podido sa-
berse mis de él hasta puestros
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dias. Me imagino que Cortés se
robd el secreto a pesar de todo,
¥ que era eso lo que estaban bus-
cando sus asesinos. La Sureté Ge-
nerale me dice que corre el ru-
mor de que alguien estaba tra-
tando de arrendar un buque
equipado con maquinaria especial
para buceos de alta mar, y de
hallar capital aqui, en Paris, .pa-
ra financiar la empresa. Ese al-
guien debié ser nuestro amigo
Cortés. Rousseau siguio la pista
de las cortinas hasta una casa,
cerca del Bois, que se supone es-
t4 ocupada por una ancirna se-
fiora invalida. Ha puesto alli a
un agente de guardia. Vamonos
para alla, por tanto.

Nos dirigimos al aristocratico
Porte Maillot en automoéviles ce-
rrados. La elegante mansion en
la calle de Velazquez hubiera si-
do el ultimo lugar en que uno
hubiese sospechado la existencia
de criminales. Las ventanas es-
taban fuertemente guarecidas por
rejas, y a oscuras, y la casa pa-
recia hallarse desierta. Mientras

(Continia en la Pdg. 64 ).
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dej6 en su cuarto més que un
maletin donde estaban su codi-
go y uno o dos libros. Después de
Ia comida, se encerré en su cuar-
to a esperar al Mexicano.

Su nerviosismo llegaba a la
exasperacion. Se puso a leer, pe-
1o el libro le fastidio. Tomo otro.
Imposible concentrar la atencién.
Su reloj avanzaba con una lenti-
tud desesperante. Decidido a no
ocuparse mas de la hora, hasta
haber leido lo menos treinta pa-
ginas, reanud6 su lectura. Tenia
que esforzarse para que sus 0jos
siguieran las lineas,y no hubiera
podido decir qué comenian. Sa~

cd de nuevo el reloj. -iLas diez y
media nada mas! ;Qué haria el
general? (Y si el -negocio se es-
tropeaba? De repente se le ocu-
rrio la idea de cerrar la ventana
y las cortinas. Fumé incontables
cigarrillos, Once y cuarto. Una
visién horrible pasé por su espi-
ritu y le empezd a saltar el co-
razon; conté sus pulsaciones y
le sorprendié encontrarlas nor-
males.

A pesar de la dulzura de la no-
che y del calor de la habitacién
recalentada, tenia las manos y
los pies helados. jLa maldita
imaginacion! La escena del ase-
sinato de “Crimen y Castigo” sur-
gia de su memoria. En vano tra-
t6 de alejar esa obsesién. El libro
resbalé sobre sus rodillas y, con
los ojos fijos en el muro tapizado
de papel obscuro con rosas mar-
chitas, se pregunté cémo podria
uno arreglarselas en Napoles pa-
ra asesinar a alguien. Cierto que
hay, a la orilla del mar, la Villa
Nagzionale, ese largo jardin fren-
te al golfo, donde se esconde el
acuario. Por la noche, la villa
estd desierta y muy obscura;
ocurren cosas que no soportan la
luz del dia y, después de la caida
de la tarde,las personas pruden-
tes evitan sus avenidas sombrias.
Detras del Pausilipo el camino es
muy solitario y, por 1a noche, en
ciertos senderos que suben hacia
Ia colina, no se encuentra jamas
un alma; pero ¢cémo llevar has-
ta alli a una persona un poco
precavida? En cuanto a aprove-
.char un paseo por la bahia, es
muy arriesgado. Seria uno visto
por el alquilador de los botes, ¥
acaso no quisiera confiar una
embarcacion a gentes desconoci-
das. Cerca del puerto, hay hote-
les discretos donde no se pregun-
ta nada a los huéspedes. Pero
también alli hay que dejarse ver
por el mozo que lo conduce a uno
a su habitacion.

Una vez mas consulté Ashenden
su reloi. No podia aguantar mas.
Vacio el cerebro no traté siquie-
ra de leer.

Por fin se abrié la puerta tan
dulcemente que le puso carne de
gallina. El Mexicano estaba fren-
te a él ;

—¢Le asusté? Me pareciéo pre-
ferible no llamar.

—/Le han visto entrar?

. —Cuando toqué, dormia el se-
reno. Ni siquiera levanto la cabe-
za. Deploro haber llegade tan
tarde, pero tuve que cambiar de
ropa. 5

Carmona tenia otra vez su
traje de viaje y su peluca rubia.
Parecia mayor y mas elegante.
Hasta sus rasgos parecian distin-
tos. Sus ojos brillaban. Estaba
de excelente humor.

—iQué palido estd usted, que-

4 Raiicanio.

rido! Espero que no habri sufri-
do ninguna molestia, seh?

—¢Tiene usted los documen-
tos?

—Por desgracia, no. No los te-
nia encima. Esto es todo lo que
encontré.

Y deposité sobre la mesa una
cartera hinchada y un pasaporte.

—jAh! no—exclamo Ashenden,
—guarde eso.

Con un encogimiento de hom-
bros, el Mexicano volvié a poner-
lo todo en su bolsillo.

—¢Y en el cinturén? Decia
usted que se palpaba siempre el
vientre.

—Nada mas que dinero. En

¢ Que la situacion
es grave?

iBah!—Mientras haya Polvo Johnson & Johnson
la alegria estd asegurada.

Hasta ese formidable’ apetito perderia el nene, si
sufriera las incomodidades del salpullido, o ardor
e irritacién de la piel causado por los pafiales y
la humedad . . . pero ¢l polvo Johnson & John-
son, suave, fragante, finisimo, esti hecho espe-
cialmente para el nifio: le alivia, le refresca la

(Continuacién de la Pdg. 54 ).

—Todo el hotel duerme y el se-
fior Andreadi no vendra a moles-
tarnos. .

Ashenden no contesté. Le tem-
blaban las manos. Desatd sus za-
patos y se los quité. El Mexicane
hizo lo mismo.

—Vaya delante; es Jo mejor—
dijo—Vuelva a la izquierda y si-
ga el corredor. Es el namero
treinta y ocho.

Las luces espaciadas ilumina-
ban el pasillo. Ashenden salié. Su
agitacion contrastaba cca la cal-
ma de su compafiero. Llegados a
la puerta del griego, el Mexicano
introduio la llave, abrié y entré.
Dié vuelta al interruptor. Ashen-

cuanto a su cartera, solo contiene
cartas personales v fotos de mu-
jeres. Debe haber dejado los do-
cumentos en su maleta antes de
salir conmigo, por la noche.

—iPues estamos listos!

—Tengo la llave de su habita-
cién. Vamos a examinar su equi-

aje.
P Ashenden sintié un vuelco en el
corazon. Vacilo. El Mexicano tu-
vo una sonrisa indulgente.
__Vamos, amigo, si no hay
ningun wpeligro—afirmo como si
tranqguilizara a un nino—pero si
eso le impresiona, iré solo.
—-No; le acompafio.

W delicada piel, y le prop esa envidiabl
foa . didad que lo alegrey El
poLvoO

PparAalVNnINOS

esta hecho del més puro talco italiano su-
perfino, y no contiene estearato de zinc.

den le siguié. Noté que las per-
sianas estaban cerradas.

—Ahora ya no hay nada que
temer: no nos apresuremos.

El Mexicano buscé en su bolsi-

llo ¥ sacé un liavero. Probd una -

o dos llaves y por fin encontré la’
buena. La maleta estaba llena de
ropa.

—Ropas hechas—advirtié con
desdén mientras las sacaba.—En
mi opinién, lo Gnico barato es lo
que cuesta caro. Y ademads, se es
0 no se es un gentleman.

—¢BEs  indispensable hablar
tanto?

—Un poco de peligro no pro-

duce el mismo efecto a todo el
mundo. A mi eso me excita, pero
@, usted, amigo, parece que le po-
ne de mal humor.

—Es que yo no estoy acostum-
grado—replicé Ashenden con can-

or.

—sSimple cuestion de nervios.

Mientras tanto palpaba las ro-
pas con presteza, sacandolas una
a una. Nada le escapa, pero los
papeles no aparecian. Entonces
tomé su cuchillo y cort6_el forro
de le. “iialeta. Como en los articu-
los baratos, estaba pegado al cue-
ro. Era imposible esconder alli
nada. B

—No estan aqui. Y sin embargo
no pueden estar en-otra parte.

—¢Estd usted bien seguro de
que no los ha depositado en al-
guna oficina? ¢En uno de los con-
sulados, por ejemplo?

—No le he perdido de vista un
solo instante, excepto cuando le
afeitaban. ;

El Mexicano abri6é el armario y
las gavetas. No habia alfombra
en el suelo. Miré bajo la cama y
entre los colchones. Sus ojos ne-
gros recorrian la habitacion, bus-
cando un escondrijo.

—¢Y si los hubiera entregado
simplemente en la oficina del
hotel?

—Yo lo sabria. Ademas, no se
hubiera atrevido a hacerlo. No
comprendo esto.

¢Dénde encontrar la solucion
del misterio?

—c¢Le parece que nos vayamos?
—propuso Ashenden.

—Un minuto.

El Mexicano se arrodillé, dobld
la roba con el mayor cuidado y
volvié a hacer la maleta. La ce-
Irdé y se puso en nie. Luego, apa-
gando la luz, abrié suavemente la
puerta y miré hacia afuera. Hizo
un signo a Ashenden y se deslizé
al corredor. Después cerraron la
puerta y volvieron al cuarto de
Ashenden.

Pasado el cerrcjo, Ashenden se
enjugd la frente y las manos.
fii A Dios gracias, salimos de
alii!

—jPero si no habia el menor
peligro! ¢Qué hacer ahora? EL
coronel se va a poner furioso si
no recibe los papeles.

—Yo salgo en el tren de las
cinco para Roma. Desde alli le
telegrafiaré pidiéndole instruc-
ciones.

—Muy bien. Iré con usted.

—:Y no seria mejor que se
apresurara a salir de este pais?
Mafiana sale un vapor para Bar-
celona. ¢Por gqué no lo toma us-
ted? En caso necesario podria
siempre ir a buscarle alli.

El general sonrid.

—Tiene usted ganas de per-
derme de vista. jSea! No con-
irariaré un deseo que excusa su
inexperiencia en esta clase de
negocios. Iré a Barcelona. Ten-
go mi pasaporte visado para Es-
pafa.

Ashenden mird su reloj. Mas
de las dos. Tres horas de espera
todavia. Su compafiero enrolld
un ciearrillo.

—;Qué piensa usted de una
peguneiia cena?—voregunto.—Tengo
un hambre de lobo.

La sola idea de comer dié
nauseas a Ashenden. En cambio,
tenia mucha sed. No era tenta-
dor salir con el Mexicano. pero
la soledad de aduella habitacién
de hotel le espantaba.

. CERVEZA:
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—¢A dénde ir a esta hora?

—Venga conmigo. Ya encon-
raré algo.

Ashenden se puso el sombrero
y tomd el maletin. Bajaron. Acos-
tado sobre un jergén, dormia en
el hall el conserje. Al pasar fren-
te a la oficina, vié Ashenden una
carta en el casillero correspon-
diente 2 su cuarto. Estaba dirigi-
da a 6l y la tomo. Salieron sin
hacer ruido. A cien metros, bajo
un farol, Ashenden abri6 la car-
ta. Procedia del consulado y de-
cia: “El telegrama adjunto llegd
esta noche; por si es urgente, se
lo envio al hotel”. Sin duda ha-
bia llegado €l mensaje a media
noche, cuando Ashenden aguar-
daba en su habitacion. Examiné
el despacho: estaba cifrado.

“Bien, lo veré mas tarde’—se
dijo.

Y lo guardé en su bolsillo.

El general se dirigia por aquel
dédalo de calles desiertas como si
el camino le fuera familiar, y
Ashenden se daba prisa para se-
guirle. Por fin vieron una taber-
na en un rineén obscuro. El
Mexicano entré.

—No es el Ritz—dijo—pero a
una hora como esta,no Hay otro
sitio en el que se pueda comer
algo. #

Al fondo de la ancha y sérdida
habitacién, un efebo anémico fo-
caba el piano. Adosados al muro
y con los codos sobre la mesa, los
bebedores hacian crujir los ban-
cos. Viejas, cubiertas de afeites,
horrosas, las mujeres se entre-
gaban a una alegria provocativa,
Cuando Ashenden y el Mexicano
entraron, todos los ojos se fijaron
en ellos y, al sentarse, Ashenden
baj6 la cabeza para no encontrar-
se las miradas equivocas que bus-
caban la suya. El pianista ataco
un aire e inmediatamente se al~
zaron las parejas. No habia bas-
tantes hombres. Varias mujeres
bailaban juntas. El general pidio
dos porciones de spaghetti y una
botella de Capri, del gque bebié un
vaso avidamente. Después comen-
26 2 mirar a sus vecinas.

—¢Baila  usted?—preguntd a
Ashenden—Yo voy a invitar a
una de estas mujeres.

Se levanté y fué hasta una mu-
jer que, por lo menos, tenia ojos
expresivos y dientes blancos. In-
diferente, ella aceptd. El bailaba
bien. La mujer parecia escuchar-
le con gusto. Rela. Pronto se ani-
mo su conversacion, Acabada la
pieza, el Mexicano se reunié a
Ashenden y se sirvié otro vaso
de vino.

—:Qué dice usted de mi con-
quista? No hay nada como el
baile para desentumecer las pier-
nas. ¢Por qué no hace usted lo
mismo? Buen sitio, ;eh? No
hay nadie como yo para descu-
brir estos rincones. Es un ins-
tinto. X

Empez6é Ia misica. La napoli-
tana miré al general. El sefialé
el parquet con el pulgar y ella
salté rapidamente. El se abotond
el saco, arqued el pecho y, en pie
junto a la mesa, espero a gque
ella viniera a €b Wa simpatico a
todos, hablaba y mostraba toda
su dentadura, mientras hacia gi-
rar a su compaiiera. En un ita-
liano facil, endurecido por acen-
to espafiol, bromeaba con unos y
otros. Todas sus salidas eran ob-
jeto de risa. Por fin el mozo tra-
jo dos enormes platos de maca-
rrones. Plantando a su pareja, el
general se precipito.

—Me muero de hambre—dijo—
y sin embargo comi bien. ;¥ us-
ted? Creo que le entrard usted a
los macarrones, ;eh?

-No me entusiasman—dijo
Ashenden. .

Pero se decidid, a pesar de to-
do y, con gran sorpresa, advirtié
gue no le faltaba el apetito. El
Mexicano comia como un gloton.
Sus ojos brillaban. La mujer ha-
bia encontrado manera de con-
tarle su vida y ahora, con la boca
llena, repetia sus confidencias a
Ashenden. Entre dos bocados,
mordia un pedazo de pan. Pidié
otra botella de vino.

—Fl vino—exclamé con despre-
cio—no es una bebida. Ni siquie-
ra apaga la sed; no hay nada
como el champan. Y bien, ami-
go, ¢se siente usted mejor?

—A fe que si; no lo niego.

—Se acostumbrara usted pronto.

Y dié unos golpecitos familia-
res en el brazo de Ashenden.

—¢Qué tiene usted ahi?—excla-
mo Ashenden sobresaltado, sefia-
lando una mancha.

El Mexicano miré su manga.

—Nada. No es mas gue sangre.
Parece que me he cortado.

Ashenden callé. Sus ojos bus-
ca(rion el reloj colgado de la pa-
red. ]

—No tema perder el tren, Déje-~
me dar otra vuelta y le acompa-
ré a la estacién.

El Mexicance se levanté y, con
su aplomo superbo, tomé por el
talle a la vecina mas proxima y
se alej6 con ella.

Gigantesco, espantoso, con su
peluca rubia y su cara afeitada,
evolucionaba con gracia incom-
parable. La mujeruca pintarra-
jeada que bailaba con él, se pas-
maba en sus brazos. Sus pies finos
parecian agarrarse al suelo como
las garras de un tigre. Su senti-
do del ritmo era asombroso: to-
do su cuerpo respiraba-la musica.
A la mas ligera torsién de la ca-
dera, respondia ddeil la pierna.
Por grotesco y siniestro que fue-
ra, sus movimientos felinos ejer-
cian una atraccion secreta y per-
versa. Ashenden pensaba, miran-
dolo, en esas esculturas de- los
pre-aztecas, a la vez graciosas,
barbaras y crueles.

- ga “Royal”

QUE la lata di-
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Ashenden le hublera dejado
{ranquilamente acabar la noche
en aquel agujero, pero tenian
cuentas que ajustar. Y pensaba
en ellas no sin aprensién. Le ha-
bian dado orden de entregar a
Manuel Carmona cierta suma 2
cambic de ciertos documentos.
Los documentos no estaban en su
poder y lo demds... lo demds no
le interesaba.

Al pasar frente a €], el Mexica~
no agité alegremente la mano.

—Vendré desde que acabe la
miusica. Mientras tanto, iquiere
usted pagar la cuenta?

A Ashenden le hubiera gustado
leer en su pensamiento. No com-
prendia su actitud. Por fin, se-
candose la frente con un pafiuelo
perfumado, se le reunié el Mexi-

cano.
~-¢Se ha divertido usted, gene-
ral? :

—Yo me divierto siempre. Aqui
no hay maravillas, pero eso jqué
importa? Me gusta sentir un
cuerpo de mujer en mis brazos
y ver languidecer sus ojos y entre-
abrirse sus labios, a medida que
el deseo la hace estremecerse
hasta los tuétanos. La dltima de
las dltimas es siempre una mu-

jer. |

Salieron. E1 Mexicano propuso
ir a pie; por otra parte, en ese
barrio y a esa hora, no se podia
esperar un coche. Brillaban las
estrellas. La noche era tibia y se-
rena. El silencio parecia seguir-
les coma el espectro de un difun-
to. Ya cerca de la estacion, los
contornos de las casas se precisa-
ron en la aurora titubeante. Es
la hora en que nos roza la an-
gustia, como un recuerdo vago
de los terrores primitivos, cuando
el hombre ignoraba si la luz ven-
dria a disipar las tinieblas. En-
traron en la estacién. Unos car-
gadores desocupados hacian pen-
sar en los tramoyistas descan-
sando después que se levanta el
telon. Dos soldados, de uniforme
obscuro, vigilaban, inméviles. La
sala de espera estaba vacia.

Ashenden y el Mexicanc fueron
a instalarse al rincén mas som-
brio.

—Todavia una hora hasta que
llegue el tren—constatd Ashenden.
Tengo tiempo de ver lo que dice
este telegrama.

Lo saco del bolsillo y tomé su
codigo. El codigo no era compli~
cado. Al principio comprendia dos
partes, Una en un libro muy fino;
la otra, anotada primero en una
hoja de papel, habia sido des-
truida por Ashenden después de
aprendérsela de memoria,antes de
la partida. Se puso las gafas y
comenzd a trabajar.

Al otro extremo del banco, el
Mexicano enrollaba sus cigarri-
llos. Ashenden descifraba los ni-
meros del despacho y transcribia
cada palabra obtenida. Se esfor-
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zaba siempre, por no ocuparse
del sentido de la frase antes de
tenerla por entero: toda conclu-
sibn prematura puede ser falsa.
Por fin, cuando hubo terminado,
leyd el mensaje entero: .

“Constantino Andreadi enfer-
mo, retenido en El Pireo. Suspen-
dido viaje. Vuelva a Ginebra y
espere instrucciones”.

Al principio Ashenden no com-
prendid. Volvié a leerlo y comen-
z6 a temblar. Luego, perdiendo
toda su sangre fria, exclamé con
voZ ronca:

—jAnimal! ;Se ha equivocado
usted de hombre!

El primer cuento de esta_serie
se publicé en el nimero 11 de
CARTELES, con el titulo “Mister
Ashenden, agente secreto”. En el
nimero prézimo publicaremos el
terrci,e,ro, que se titule “Givlia Laz-
zari”.

Una
cabellera
revuelta
es indicio del genio

o de mal genio?

Si mostrar una cabellera re-
vuelta crearael talento,jqué
magnifica cosecha de genios!

Por otra parte el talento no
esti refiido con la pulcritud.
Se puede tener una cabeza
bien peinada, de cabello bri-
Ilante y sedoso, en donde se
alberguen magnificas ideas.

Stacombno producetalento;
pero dominar el cabello mis
rebelde, mantenerlo bien
peinado/todo el dia y lim-
piar el cuero cabelludo, eso
si lo consigue Stacomb.,

MR,
En farmacias y perfumerias




LOS REGALOS DE NUESTRO GRAN CONCURSO
DE PASATIEMPOS

Los magnificos regalos que ofrecemos, a los que resulten triunfadores en nuestro Gran
Concurso, han sido donados por casas especializadas en el giro de su premio respectivo.

Un lndo centro ae mese cou candelabros y flores

Una iindisima jarra de la maravillosa crista- de adorno. De aspecto elegante y lamativo. Regalo

leria Lalique, donado por la joyeria Cuervo 5 e "
i de 1 erta“El Gallo? de San Rafael e Industria. Un frasco del maravilloso perfume®Soir de Iarfs”con
v Sobrinos, de f:l’:”ﬂ;/“dsoyoo‘?""“- ylasiun ) 3o Precdio: $25.00. su atomizador correspondiente, de lo perfume. ia Bour-
e $50.00. . jois. Precio $13.50.

Un fuego de cartera, cinturom y jiores para el
legitis e la

vestido, de piel de Rusia ima. D case
On precioso juego de café, ricamente gecorado, de la joye- v : @
ria"El Gallo! de San Rafael e Industria. Precio: $20.00. "”"‘"“”x'i:’ﬁ:c :geﬂ;r’u ] ;t:lms: ?z%’.‘oo?uum s

El_uitimo modelo de la camaera Kodak de

bolsillo, con lente anastigmdtico F.63, con

oblurador “ball bearings”, con velocidades de

1125, 1.50 y 1,100 de ségundo y otros adelantos

que hardn el placer del aficionado mds exi-

gente y cuyo velor es de $31.00, obsequio de
la*Xodak”

El"Kodatoy un cine en
miniatura, donde pue-
den exhibirse verdade-
ras cintas cinemato-
grdficas, proporciona a
todos un agraduble eri-
tretenimisnto. Esta eque
bedo con un motor pa-
ra proyeccién automd-
tica, Se suministra con
un teatro en miniatu-
74, dos carreteles vd-
cios, de metal, “con ca-
pacidad para peliculas
de 30.48 m., corddn eléc
trico y enchufe pare
corrientes de 105 @ 125
voltios, 60 ciclos, co-
friente alterna  sola-
mente. Obsequio de la
“Kodak? Precio: §16.50.

e I,

i

Un lindisimo estuche de la perfumeriz Bour- Un juego de corbata, billetera y cinturon para caballero,
, versos pi especia- en piel estampada, obsequio de “Don Quifote”, de Apuacate
les de esta ncredilada casa. Precio: $25.00. Ne 35. Precio: $12.0v.
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! El Primer Premio de la Seccién de Pasatiempos
de la Revista CARTELES |

ﬁ Con twdos los reﬁna-
mientos de los aparatos
Super-Heterodinos de fe-
_bricacién especial (cus-
tom built) incluyendo los
nuevos tubos MULTI-
MU y PENTODOS,
dispositiVo para reduc-
cién de estdtica, doble
bocina  (super-dinamica
especial) que reprodice
toda la gama tonal des-
tacéndose las voces e ins-
trumentos con fidelidad
sorprendente, este mara-
~villoso instrumento re-
presenta el mayor ade-
lanto alcanzado por la

industria del radio hasta

la hora 4e ahora, El CLARION NO. 95

La Sensacién de la Presente Temporada de Radio

Siguiendo la norma establecida por los grandes Almacenes de
“La Isla de Cuba”, la més popular y més concurr.da de las
grandes tiendas habaneras, de ofrecer todas sus mercancias a pre-
cios més bajos que sus colegas, el precio de este aparat hg

sido reducido a $195.00
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“2 8 Hombrer..

la mesa donde acababa de des-
ayunar, y apoyada la frente en las
palmas de las manos.

—¢Por qué interesante?—inte-
rrogo Jorge.

Le6n siguié leyendo, moviendo
sus labios—costumbre que no po-
dia evitar—mientras devoraba an-
siosamente todo lo publicado so-
bre el caso. Al cabo de un rato se
recost6 sobre el respaldo de su si-
lla y frotése los ojos.

—Es interesante—comenté—por
la cuenta de hotel que se encon-
tré en el bolsillo de la victima.

Sefialé con un dedo uno de los
pérrafos, y Manfred se incliné ha-
cia adelante y leyo:

“La policia encontré en el bol-
sillo de la derecha del abrigo del
muerto un papel viejo y mancha-
do, que resulté ser una cuenta de
hotel, correspondiente al Plage
Hotel, de Ostende, y fechada el 3
de agosto de 1921, La cuenta esta-
ba extendida a nombre del sefior
Wilbraham y sefiora, y ascendic a
7,500 francos”.

Manfred rechazd el periddico.

—¢No resulta misteriosa la cau-

" sa de que ese hombre medio bo-
rracho abandonara su domicilio y
se dirigiera a Green Park, que es-
t4 a bastante distancia de donde
vivia?—pregunté.

Ledn, que miraba distraidamen-
te hacia el lejano muro, movié
lentamente la cabeza; y luego, en
su forma caracteristica, escapd
por la tangente:

—Esta nueva ley que prohibe la
publicacién de los casos de divor-
cio es verdaderamente molesta,
—comenté—Afortunadamente, la
fecha de 1921 y las circunstancias
que rodean la visita de los sefio-
res Wilbraham a Ostende hubie-
ran obtenido amplia publicidad st
el proceso llegara a los tribunales.

—¢Sospechas de un asesinato
por venganza?

Leén se encogié de hombros y
cambi6 de tema. N

Jorge Manfred solia decir que

(Continuacién de la Pdg. 18 ).

Leén tenia el cerebro mas minu-
cioso que habia tenido la suerie
de encontrarse. En realidad, muy
pocas veces tenia que consultar
las voluminosas notas y antece-
dentes que habia. recogido duran-
te su vida, y que bastaban para
hacer inhabitable una de las ha-
bitaciones de la casa.

Habia un agente de Scotland
Yard, el inspector Meadows, que
era muy amigo de los tres. Acos-
tumbraba fumar una o varias pi-
pas todas las noches en la peque-
fia casa de la calle Curzon. Como
de costumbre, llegdé aquella noche
completamente agobxado por el
misterio del caso Slane.

—Slane era un hombre bastante
enamorado — indic6. — Segln los
indicios que hemos encontrado en
su casa, pruébase facilmente que
€l era uno de los hombres que en
Londres no debian permanecer
solteros, si una docena de mujeres
hubieran ejercido sus derechos.
Por cierto que hemos buseado an-
tecedentes de los Wilbraham, y
desde luego era Slane el que usa-
ba ese nombre. La dama no es tan
facil de identificar, pero supongo
que seria alguna de sus conquis-
as.

—Y sin embargo, era la Gnica
mujer con quien estaba dispuesto
a casarse,—interrumpié Gonzilez.

—¢Como sabes eso?—preguntd
el sorprendido -detective.

Leon se sonrio.

—La. cuenta seguramente fué
enviada para proporcionar al es-
poso las pruebas necesarias para
el divorcio. Pero probablemente el
marido quiso dar a su esposa otra
oportunidad, ¥y no se divoreid.
Ahora dime—se incliné sobre la
mesa y miré fijamente al detec-
tive—cuando el automdvil se de-
tuvo frente a Albert Palace Man-
sions ¢se aped inmediatamente
Slane? Puedo asegurarte que no.

—¢Has estado haciendo averi-
guaciones"-—lnterrogo el otro in-
teresado.—No, esperd alli. Como el

r de
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para estar sed
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ﬁanza, use la Crema Bal/

simica Mennen. Usela 4

diario para proteger el cutis

delai intemperie; corte-
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de los productos
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Mennen,

chéfer era un individuo de tacto,
pensé que seria preferible demo~
rar a su pasajero hasta que las
personas que habia en el hall es-
tuvieran dentro del elevador, que
es visible desde la puerta.

—Exactamente, ¢Fué
idea del choéfer o de Slane?

—Del chéfer. Slane estaba me-
dio dormido cuando €l le ayudé
a apearse.

aquello

—Una, pregunta mas. Cuando el
portero condujo a las otras perso-
nas hasta el quinto piso, ¢bajd in-
mediatamente?

El inspector movlé negativa-~
mente la cabeza.

—No; permanecié alli unos ins-
tantes, hablando con sus inquili-
nos. Oyo cerrar la puerta de Sla-
ne, y aquella fué su primera noti-
cia de que habia llegado alguien.

Ledn volvié a recostarse en su
asiento, con el rostro iluminado
por una sonrisa de satisfaccién.

—;Qué piensas de esto, Ray-
mond?—pregunté al taciturno
Poicecart,

—¢Cuil es tu opxmon?—qulso
saber éste.

Meadows miré primero a Polc-
cart y luego a Gonzailez.

—¢Tienen ustedes alguna_teo-
ria que justifique por qué Slane
volvio a salir anoche?

—Slane no volvié a salir—afir-
maron los dos hombres simulta-
neamente.

Meadows sorprendm una expre-
gién irénica en los ojos de Jorge
Manfred.

—Estan tratando de desconcer-
tarte, Meadows; pero lo que di-
cen es verdad. Indudablemente
Slane no volvié a salir.

Se levanté de su asiento.

—~Voy a acostarme, y me atre-
veria a apostarte cincuenta libras
esterlinas a que Leén encuentra
mafiana al asesino, aunque no ju-
raria que piense entregario a

tland Yard.

CARTELES
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A las ocho de la mafiana si«
guiente, cuando el choéfer Rey-
nolds fumando un cigarrillo ha-
cia su ultima inspeccion de su au-
tomdvil antes de emprender el
trabajo del dia, Leén Gonzalez se
acerco a él.

Reynolds era un hombre de cua-
renta afios, tranquilo y de buena
apariencia, de lenguaje cortés y
aspecto atractivo.

—No serd usted otro detective,
¢verdad?>—pregunté -sonriente—
Ya he contestado todas las pre-
guntas tontas que puedan imagi-
narse. x

—¢Es éste su automoévil ?—pre-
gunté Leon sefialando al charo-
lado vehiculo.

—8i, este es,—contesté el cho-
fer —Pero ser duefio de un auto-
mévil no significa tener una mina
de oro, como algunos creen. Y sl
uno tiene la mala suerte de verse
mezclado en un caso como éste,
los ingresos bajan un cincuenta
por ciento.

Con breves palabras, Ledn ex-
plicé su posicion.

~—Ah si; la Agencia del Trian-
gulo—replicé el chéfer—La co-
nozco. Usted es uno de los Cuatro
Hombres Justos. jDios mio! Scot-
land Yard no les ha encargado de
este caso, (verdad?

—Estoy investigéndolo por dis-
traccion—contestd Ledn pagando
sonrisa con sonrisa.—Hay unoc o
dos detalles que no me parecen
enteramente claros, y quisiera sa-
ber si_usted tiene Inconveniente
en decir algo que Ia policia parece
no_conocer.

El hombre vacilé uno o dos se-
gundos, y luego respondio, com-
placiente:

—Acompéafieme a mi cuarto.

Y le sirvié de guia por la estre-
cha, escalera.

La habitacion estaba amuebla-

(Continia en la Pdg. 66 /.
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§/ Wisteri
nuestros hombres se apostaban al
frente vy en la parte posterior,
Bertillén hizo senas a Rousseau
para que abriera la -puerta. No
fué una tarea facil, pero al final
de veinte minutos cedié la cerra-
dura con golpe vigoroso y la
puerta se abrio.

Uno por uno entramos en pun-
tillas; el silencio era ominoso y
temiamos haber llegado dema-
siado tarde, pero, apenas habia
pasado el ultimo de los hombres
los umbrales,cuando el hall espa-
cioso se vio inundado repentina-
mente de luz brillante y vimos
una escena que, yo por lo me-
nos, nunca olvidaré. Extendido
sobre un sofd, en el extremo mas
lejano de la habitacién habia un
alto y delgado caballero de pelo
blanco, cuyo rostro palido y aja-
do contrastaba extrafiamente con
sus ojos relampagueantes. Junto
a él, con ambos brazos echados
protectoramente sobre sus hom-
bros. se arrodillaba una hermosa
mujer, que era obviamente espa-
fiola, en tanto que detras de ellos
estaban agrupados, la doncella de
Mme. Vatel, Elisa, un joven con
rostro tipicamente oriental y un
hombre grueso luciendo la librea
de cochero.

—Usted es el Comandante Sa-
vary de Veron, segiin creo—dijo
Bertillon adelantandose.

—Lo soy, perc no por mucho
tiempo. Esta. es mi buena espo-
sa y estos mis servidores y ami-
gos. Ellos, por lo menos, han re-
presentado papeles pequefios en
el plan para dar adecuado y jus-
to castigo a ese perro de Cortés.
Mire—E! anciano se echd para
atrds el pelo plateado y percibi
una gran cicatriz roia, alli dond‘;
debio haber estado su oreja. —
esto—continué, y con el mismo
ademin mostré que debajo del
pelo de su esposa habia una mu-
tilacion semejante.—Nos obligd a
ambos, a separarnos, y por nues-
tro mutuo amor, a entregarle el
secreto que representaba nuestro
deshonor, y luego nos dejé po-
drirnos y morir en manos de su
banda de asesinos, de quienes
Youssouff, el turco, un demonio
en figura humana, era el peor.
Trabajé en vano, sin embargo, pa-
ra extraer el oro del buque nau-
frago. Gracias a Ali, aqui presen-
te, ¥y a quienes ustedes conocen
por Nieuport, escapamos y lo se-
guimos hasta Roma y después a
Paris. Lo que ha acontecido a Cor-
tés ya ustedes lo saben. Los pla-
nos secretos se encuentran en ca-
mino hacia Espafia. Una pregun-
ta, si me lo permite. Yo crei que
habia cubierto muy bien nues-
tras huellas. :Cémo es que usted
nos encontré?

—Yo no sé si debia decirselo. ..,
pero. sin embargo, no importa.
Usted no es un criminal, exacta-
mente. La anciana duefa de la
casa de huéspedes sorprendié a

suave y refrescante.

l/ El estémago

sobrecargado vuelve a funcio-
nar bien con el uso del laxante

“SAL DE FRUTA”
ENO

ENO'S “FRUIT SALT”

fContinuacion de la Pdg. 57 ).

su esposa cortando un pedazo de
la cortina. Ese, en realidad, fué
su gran error. ;Por qué usted no
dejo que fuese la doncella la que
obtuviese la muestra?

—Mi querida Lola actué si-
guiendo el impulso del momento.
Elisa estaba rara vez libre y Cor-
tés estaba ya dispuesto a aban-
donar Paris. ;De modo que fue-
ron las cortinas...?

—Si... y usted se excedié en lag
cosas. Aquella bomba de humo
fué una tonteria. Ali supongo,...
ya veo que lleva su brazo tieso,
¥ que evidentemente -no fallé el
disparo de Cortés. Créame, sin
embargo, que usted hubiese sido
cogido en todo caso. El crimen
lo hubiese delatado.

—iPor qué dejé usted el pa-
quete con la oreja en el auto-
movil?—pregunté con curiosidad
Bertillén, cuando Rousseau esta-
ba a punto de adelantarse para
poner las esposas a los detenidos.

—~Queria que Youssouff y sus
hombres supiesen que un ‘angel
vengador estaba sobre sus huellas.
Si usted no nos hubiese encontra-
do, los hubiese matado a todos,
uno a uno. Mi querida...

La esposa medio se habia le-
vantado y estaba apretando sus
labios a los de él. Después, antes
de que pudiéramos movernos,
estremecimiento convulsivo 1a en-
cogid y cayé en un colapso sobre
las rodillas del hombre. arras-
trandolo a él del sofi. En aquel
momento Ali cerré el chucho de
la luz, pero el brusco movimiento
despejé el encantamiento para-
lizador que nos habia ocasionado
la inesperada tragedia, y un mi-
nuto més tarde las esposas se ce-
rraban, apresando a los tres. El
hombre ¥ su esposa habian muer-
to. Los otros, fueron enviados a
Madrid bajo escolta y supimos un
afio mas tarde, que habian sido
absueltos a causa de que Cortés
habia sido un traidor a Espafa
y ademas, un bandido que tenia
precio puesto a su cabeza.

—~Fue Ali, seglin parece-—obser-
v6 Bertillon cuando yo estaba
clasificando los dosszers—qmen
matoé a Cortés y corto la oreja. No
tengo dudas, sin embargo, de que
la esposa del espafiol estaba pre-
sente. Comparé su zapato con
nuestro molde de yeso. El coche-
ro que habia alquilado Cortés fué
encontrado al fin. Admitié que
le habia pagado una fuerte su-
ma la mujer para que permitiera
ocupar su puesto en el pescante a
un hombre. Le dijo que estaba
celosa y queria establecer una vi-
gilancia sobre su marido. Ese de-
talle me extrafid, porque Cortés
era un hombre que estaba siem-
pre alerta y en guardia. Desgra-
ciadamente para él, los espejue-
los que llevaba como un disfraz
le hacian casi inutiles los ojos.
puis en realidad no era corto de
vista.
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da con sorprendente lujo. Habia
algunos objetos que, segiin obser-
vo Lebn, debian valer buena can-
tidad de dinero. Sobre un velador-
cito del centro de-la habitacién
habja una sombrerera de cuero, y
junto a ella una maleta. El ch6-
fer debié observar que sus ojos
se dirigian a ellas, porque indicé
rapidamente:

—Son de un cliente mio, y las
tengo que llevar a la estacion.

Desde donde estaba Ledn, pudo
observar que aquellos objetos de

viaje tenfan etiquetas para ser
facturados a Tetley, a reclamar-
los en aquella estacién; no hizo
comentarios sobre esto, pero sus
observaciones indudablemente des
concertaron al otro, potque su ac-
titud cambid.

—Mire, Mr. Gonzalez- soy un
hombre traha]ador asi es que te-
mo no poderle dedicar mucho ra-

to. (Qué es lo que desea saber?

—Tengo especial interés en ave-
riguar si el dia en que usted con-
dujo a Slane a su casa babia sido
gle mucho trabajo para usted—di-

o Leon.

—Fué de ganancias regulares
—replico el otro—Ya he dado a la
Policia un informe de mis viajes,
Incluyendo el caso del hospital..
pero supongo que usted ya sabré
es0.

—¢Qué caso del hospital?

El hombre pareeid vacilar.

—No quiero que usted suponga
que me guste alardear de un pe-
quefio servicio como este..
solamente por humanidad. Una
mujer fu arrollada por un émni-
bus en 1 calle Baker; yo la reco-
gi y la conduje al hospltal

—¢Estaba herida de gravedad4

—Muno al llegar—contestd el
chéfer, emocionado.

Leén le miré atentamente. Sus
miradas se dirigieron nuevamente
al equipaje.

—Muchas gracias—indieo. —iSe-
ria usted tan amable que viniera
esta noche a las nueve a mi, casa
de la calle Curzon? Aqui tidhe 1a
direccion.—Sacé una tarjeta del
bolsillo y se la entrego.

—¢Para qué?—En la voz de
aquel hombre habia un tono de
desafio.

—Porque quiero hacerle unas
preguntas que espero me conteste
con buena voluntad—dijo Leén.

Su automévil 1le esperaba alli
cerca, y se dirigid rapidamente
al hospital de la calle Walmer.
Alli solamente averigué lo que es-
peraba,.y regresé a la calle Cur-

. zon transformado en un hombre
) ¥ poco a in-
formar acerca de sus pasos.

A las nueve de la noche llegb

. Reynolds, y durante una hora es-

CARTELES

tuvieron él y Leén Gonzilez en-
cerrados en la pequefia habitacion
del piso alto. Afortunadamente,
aquella noche Meadows no consi-
derd necesario visitarles. Fué una
semana después cuando. €l se pre-
sentd con unas noticias que sola-
mente le sorprendieron a él.

—Parece un asunto vulgar;
aquel chofer que condujo a Slane
a su casa, ha desaparecido. Ven-
dié su automovil y se marchd. Pe-
r0 no hay pruebas para relacio-
narle con el crimen, pues en caso
contrario ya estaria ordenado su
arresto. No incurrié en ninguna
contradiccién desde el primer mo-
mento.

Manfred asinti6 amablemente;
Poiccart, se hizo el desentendido,
Le6n Gonzalez bostez6 y se decla-
ré6 completamente aburride de
tantos misterios.

—Es muy curioso—indicé Gon-
zélez cuando condescendié a re-
latar toda la historia,—que la Po-
Heia jamés se tomara el trabajo
de investigar la vida de Slane en

Tetley. Tuvo alli una suntuosa re-
sidencia durante varios afios. Si
Io hubieran hecho; es imposible
que no oyeran hablar del caso del
doctor Grain y su bella esposa,
que le abandond. Ella y Slane des-
aparecieron junios, y como es na-
tural, él estaba locamente enamo-
rado de ella ¥ dispuesto a casarse.
Pero debe tenerse en cuenta que
Slane era de esos hombres que
aman apasionadamente durante
un trimestre, y a menos que el
matrimonio pueda prepa.rarse ins-
tantaneamente, infortunada
muchacha_tiene pocas oportuni-
dades de llegar a ese fin.

El médico se ofrecié a perdonar
a la esposa infiel, pero ella no
acepté y desaparecm de su vida.
El abandond su carrera, vino a
Londres e invirtio sus ahorros en
un garage, que quebro, como suele
ocurrir a ‘los duefios de garages
que no tienen abundantes fondos
con que respaldarse. Entonces, te-
niendo que decidir si volvia a de-
dicarse a la Medicina y recupera-
ba lo que habia perdido en aque-
llos afios tratando de olvidar a su

OMDIPES,  (continuacion ae 1a pég 62 ).

esposa, eligié lo que para él era
un oficio facil: conductor de au-
tomovil de alquiler, Conozco otro
hombre que hizo igual. Un dia de
estos les contaré su caso.

No volvié a ver jamis a su es-
posa, aunque frecuentemente te-
nia ocasién de ver a Slane. Rey-
nolds, o Grain, como le llamaré
desde ahora, se habia afeitado el
bigote y variado en general su
anariencia, y Slane nunca lo reco-

nocid. Llego 2 constituir en Grain
una obsesién el perseguir a su
enemigo, conocer sus costumbres
¥ los lugares que frecuentaba. Una
de esas costumbres que €l descu-
brié, y que resultdé fatal a Slane,
era aquella de comer todos los
miércoles en el Real Club de Pall

Mall, y salir siempre de alli a las
once y media.

Nunca utiliz6 este descubri-
miento, ni jamis pensé en hacerlo
hasta la noche del crimen. Estaba
conduciendo su automévil por el
distrito del noroeste cuando vié a
un 6mnibus arrollar a una mu)er,
¥ €1 mismo estuvo a punto de cru-
zar sobre su cuerpo caido en el
suelo. Deteniendo su automovil,
saltd al suelo, y horrorizado al re-
cogerla, se enconcro mirando las
desencajadas facciones de su es-
posa. La introdujo en el automd-
vil y la llevd al hospital mas cer-
cano. Fué alli, cuando estaban en
la sala de espera, antes de la lle-
gada del médico, donde ella le ex-
plico con frases cortadas, cast de-~
lirando, la historia de su caida.
Fallecio antes de ser colocada en
la mesa de operacmnes ¥ su
muerte puso fin a una existencia
de miseria.

Yo sabia todo esto antes de ir al
hospital, y alli me encontré con
gque una persona desconocida ha-
bia ordenado que fuera enterrada
en Tetley, y hecho suntuosos pre-
parativos para los funerales. Me
figuré la realidad aun antes de
ver la maleta de Grain preparada
para el tragico viaje. El abandond
el hospital cegado por el odio.
Llovia horriblemente. Bajé por
Pall Mall y le acompaiié la suerte,
porque precisamente cuando el
portero salia a buscar un

PEDID,

MAS PRONTO

que cualquiera otro remedio

LAS PASTILLAS

VALDA

cuidan los resfriedos de pecho y de cabeza,el Dolor
de garganta, las Laringitis recientes o inveteradas,
las Bronquitis agudas o crénicas, la Grippe,
la Influenza, el Asma, el Enfisema, etc.,
For’uﬁcan, tonifican e! pecho,
activan y facilitan las funciones respiratorias.

FIJAOS BIEN

EN TODAS LAS FARMACIAS
la CAJA de la VERDADERAS
PASTILLAS VALDA
dlevando el nombre

VALDA

Y MEJOR

EXIGID

metro vacio, Grain llegaba a la
puerta del club con su automévil.
Pretextando una goma poncha-
da se detuvo frente al parque, for-
20 una de las puertas y esperé a
gue no hubiera ningin transein-
te visible para sacar al bortacho y
meterlo en el jardin. Slane segu-
ramente se habja serenado com-
pletamente antes de que Grain
terminara su historia. Grain jura
que le dié oportunidad de defen-
derse, Slane sacé un revolver, yél
lo maté en defensa propia. Esto
puede ser verdad, o no serlo.

Cutis Hermoso en Seguida,
Con Cera Mercolizada

Los cutis ajados que denotan vejez,
el descoloramiento que resulta de
lnnumerable? causas, _responden

eala

cedora de la Cera Mercolizada pura.
La fea capa de cutis externo cae en
diminutas particulas. Todos los de-
fectos como la amarillez, desaparecen
en seguida, y en su lugar aparece un
cutis lozano, claro de suavidad ater-
ciopelada y juvenil lozanfa que se
convierte en su nueva tez. La Cera
Mercolizada hace resaltar la belleza
oculta. Saxolite en Polvo quita las
arrugas y otras sefiales de la edad..
Disuélvase una onza de Saxolite en
Polvo en un cuarto de litro de
bay rum y Gisese diariamente como
astringente. En todas las boticas.

No perdic la-serenidad. Volvien.
do a su automovil sin que.le vie-
ran, se dirigio al edificio de Al-
bert Palace Mansions, espero a que
subiera el elevador y corrid esca-
leras arriba. Se habia llevado el
llavero de Slane y en el camino
eligié la lave que sabla tenia que
abrir 1a puerta de su casa. Su pri-
mera intencion fué registrar el
apartamento para destruir cual-
quier cosa que pudiera revelar las
relaciones que habia tenido aquel
hombre con su esposa; pero oyo
que arriba se despedia el portero,
y dando un portazo que se oyera
facilmente, bajoé a tiempo de en-
contrarse esperando .cuando el
otro hombre llegé al piso inferior.

--¢Supongo que no vamos a in-
formar a la Policia de nada de
esto?—indic6 Manfred seriamente.

Poiccart, del otro lado de la me-
sa, rid ruidosamente.

—Es una historia tan verda-
deramente cierta, que jamas la
creeria. la Policia,—coment6.

Des07 4%

(Continuacién de la Pdg. 16 ).

damente: “Thomas Bata se atre-
ve a comparar su enriguecimiento
personal con el trabajo heroico
del Plan Quinquenal ruso. La uni-
ca diferencia estd en que el éxito
de Bata se expresa por medio de
la elevacion de su capital privado,
mientras que el éxito del Plan
anquengl significa el principio
de la liberacion de todos los hom-
bres—incluyendo a Thomas Ba-
ta.—de lo gue en ellos es bajo e
interesado”.

Por primera vez, desde que Ba-
ta fabrica zapatos, se ha trope-
zado con esta cosa magnifica e
incomparable: el cerebro de un
hombre independiente y justo.
jAlgo que no puede trocarse por
algunos _monedas o billetes de
banco! Felicitemos a Ehremburg
por esta dura leceién ‘que ha sa-
%da dar al Cacique Incustrial de

Paris—Febrero—32.




fme 10 que lees, y te diré
quién eres.
Para el hombre hay muchos
periédicos;

PARA LA MUJER, sélo

“EL HOGAR”

Revista ilustrada de sélido
prestigio, que contiene lectu-
ras interesantes, novelas sen-
sacionales de actualidad, md-
sica, cocina, consejos domésti-
cos, pequefias industrias, péa-
ginas para los muchachos y
las nifidzs, LABORES FEMENI-
LES variadas y novedosas con
descripciones detalladas e ilus-
traciones perfectas, mas un
suplemento de dibujos para
ejecutarlos.

f Donde haya una mujer,-—-
J donde haya un joven,—

if donde haya un nifio,~alli
il debe de estar “EL HOGAR”,

l ENV{E’VEIN'[E CENTAVOS EN SELLOS Y RE-
| CIBIRA EL ULTIMO EJEMPLAR PUBLICADO

Apartado No. 1431. Habana

(Fuera de la Isla, dirijase usted a “EL HOGAR"” Apartado No. 1814
MEXICO, D. F.).

DR. FILIBERTO RIVERO

Enfermedades ‘del Pecho.

RADIUM.

" RADIOLOGIA.

Simén Bolivar, 127,

De8a.m.a4p.m.

Radiografias a domicilio*

TERAPIA PROFUNDA.

FISIOTERAPIA.

Teléfono A-2552

Horas especiales previo acuerdo

iLA FOTOGRAFIA PARA TODOS!

BLEZ Estudios

Los mejores trabajos fotogrificos
en calidad y precio.

De acuerdo con nuevos sistemas establecidos, nos
es grato ofrecer al pfiblico una linea de magnifi-
cos retratos desde $1.99 la media docena en adelante.

Neptuno 38.

Tel. A-5508.

Adquiera
un buen
retrato

| A. Martinez
Neptuno, 90

-| Editado por la Srta. Reyes Gavildn

EL MEJOR DE TODOS |-
LOS LIBROS DE COCINA

MEJORE LOS PLATOS DE SU MESA,
ADQUIRIENDO LA 5a. EDICION
DEL LIBRO

Delicias de1a Mesa

Pidalo. en todas las librerias al pre-
cio de $2.50 el ejemplar. Sisu li-
brero no lo tiene, remita su impor-
te por giro postal a la Srta. Reyes
Gavilin; B, 182, estre 19 y 21,Vedado,
Hak v ibira un ejemplar.

“CASA
KUZMA”

2 Ex-modista dv s
N principales casas
Ml de Paris y Viena
Creaclones en Sombreros

Finos

Moot s

fle arreglan sutubreros
NG M-2143  Dor médicos procios

| Jascha Fischermann

ALTAESCUELA DEL PIANO
Técnica, estilo, dindmica,

expresion e interpretacién

Sistemaes:

Godowsky, Rosenthal y Propio
Telf. A-ossr.

STUDIO

Rembrandt

Esta conocida galeria fo-
tografica desea hacer co-
nocer a sus amigos y clien-
tes, que ha trasladado sus
estudios y laboratorios a
Paseo de Marti Num.
{antes P. del Prado), d
se ofrece como en
terior local de Obj

Telefono A-1440.




Automoviles
de todas categorias
ruedan por nuestra ca-
pital y por las carreteras y poblaciones de la Repiblica.

Miles de personas acuden a las carreras, al
Casino, a Cabarets y otros especticulos.

Y cada dia miles y miles de pesos cambian de manos en
Cuba para proveer a las necesidades y a los caprichos
de esta inmensa ola humana.

La casi totalidad de ese valioso elemento lee CARTELES
cada semana una, y repetidas veces, y reacciona ante el
mensaje que les ofrece cada anunciante de nuestra revista.

No hay crisis donde e_l dinero circula.

ES hace circular cual
gun otro medie

o

dal (i
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